《熱愛(ài)生命》杰克倫敦
《熱愛(ài)生命》杰克倫敦1
故事講述的是一名淘金者在返途中扭傷了腳腕,他的伙伴一一比爾無(wú)情地拋棄了他,他獨(dú)自在荒原上尋找著出路。腳傷讓他每前進(jìn)一步都非常困難,更可怕的是難以忍受的饑餓。處于無(wú)奈,他將淘來(lái)的金沙全平均分成兩份,將其中的一份小心翼冀地藏好,帶著另外的一份繼續(xù)艱難地前行。在途中他珍藏自己的66根能給他生命希望的火柴,他的腳皮開(kāi)肉綻每一步都拖著血印,他遇到了鹿和嘴里叼著松雞的狐貍,但他手無(wú)寸鐵,他掏干了水坑的水想抓魚(yú)吃但屢屢失敗。在生與死的抉擇中,他扔掉了所有的金沙。就在他的身體極度虛弱的時(shí)候,他遇到了一只生病的狼。他發(fā)現(xiàn)這只病狼在舔著他的血跡尾隨著他。就這樣,兩個(gè)瀕臨死亡的生靈拖著垂死的身軀,在荒原上互相獵取對(duì)方。為了活著回去、為了戰(zhàn)勝這匹令他作嘔的病狼,最終在人與狼的戰(zhàn)斗中人獲得了勝利,他咬死了狼,喝了狼的血。并最終獲救。
一、整體把握
這篇課文節(jié)選自美國(guó)著名小說(shuō)家杰克·倫敦同名小說(shuō)中的后半部分(結(jié)尾除外)。作者以雄健、粗獷的筆觸,細(xì)膩、逼真地?cái)⑹隽艘粋(gè)身處絕境、瀕臨死亡的人,在頑強(qiáng)的求生意識(shí)和鋼鐵般的意志作用下,經(jīng)過(guò)艱苦卓絕的搏斗,終于戰(zhàn)勝了饑餓、傷病、寒冷以及野獸的威脅而起死回生的傳奇故事。小說(shuō)中的主人公這個(gè)人是一個(gè)美國(guó)西部的淘金者,他在返回途中被朋友所拋棄,只好獨(dú)自一人跋涉在渺無(wú)人煙的荒原上,不久他就陷入到了彈盡糧絕的困境中。更不幸的是他的腿腳先后受傷,只能踉踉蹌蹌地行走在布滿(mǎn)沼澤、丘陵與溪流,隨時(shí)有野獸出沒(méi)的荒原上。在極度虛弱中,他發(fā)現(xiàn)有一匹病狼循著他的血跡緊緊跟隨著他,顯然是要把他作為獵物。于是,這兩個(gè)瀕臨死亡的生物在荒原上展開(kāi)了一場(chǎng)互相獵取對(duì)方生命的生死搏斗。最終他咬死了狼,吞咽下狼的血,讓生命重新放射出光彩。
課文可以分為三部分:從文章開(kāi)始到它們之間的聯(lián)系已經(jīng)非常微弱為第一部分。敘述這個(gè)人在遭遇到棕熊并憑著自己的勇氣與智慧得以逃脫之后,又重新振作起來(lái)繼續(xù)前進(jìn)。但恐懼與危險(xiǎn)仍然緊緊伴隨著他。長(zhǎng)期的饑餓與疲憊,已差不多將他的心智與活力吞噬殆盡,他只能在半清醒半昏迷的狀態(tài)中憑借意志力艱難前行,依靠吮吸被狼咬死的一只馴鹿的碎骨維持生命。第二部分從有一天,他醒過(guò)來(lái)到而神志清醒的時(shí)候也愈來(lái)愈少,愈來(lái)愈短。這一部分主要寫(xiě)主人公在似真似幻之中發(fā)現(xiàn)一頭病狼尾隨著他,開(kāi)始了漫長(zhǎng)的人與狼的對(duì)峙。其余段落為第三部分,也是全文乃至整篇小說(shuō)的高潮部分。主人公在半昏迷中感覺(jué)到了狼的進(jìn)攻,他于是與那匹病狼進(jìn)行了一場(chǎng)殊死搏斗并取得了勝利,同時(shí)也戰(zhàn)勝了可怕的命運(yùn)。
小說(shuō)成功地刻畫(huà)了這個(gè)人的堅(jiān)忍頑強(qiáng)、不懼艱難險(xiǎn)阻的硬漢性格。他雖然身體衰弱無(wú)比,并且時(shí)常處于昏迷之中,卻有著驚人的意志力。作者通過(guò)神志清楚很冷靜,很沉著等一系列詞語(yǔ),向讀者展示了他充分運(yùn)用理性克服危險(xiǎn)與災(zāi)難、戰(zhàn)勝恐懼與幻覺(jué)的心路歷程。我們發(fā)現(xiàn),與他作對(duì)的不僅是外在的各種艱難險(xiǎn)阻與危險(xiǎn),還有他內(nèi)心深處的恐懼,以及各種心理幻覺(jué)與錯(cuò)覺(jué)。而在這場(chǎng)人與自然、人與自我的生死搏斗中,人的偉大與堅(jiān)強(qiáng)也最鮮明地體現(xiàn)了出來(lái)。主人公之所以最終取得了這場(chǎng)戰(zhàn)斗的勝利,不僅在于他那面對(duì)悲慘命運(yùn)決不服輸?shù)木髲?qiáng)個(gè)性,在于他那就是到了死神的鐵掌里也仍然要反抗的抗?fàn)幘。最難能可貴的是,即使到了生命垂危、令人絕望的關(guān)鍵時(shí)刻,這個(gè)人仍然堅(jiān)守著做人的道德良知。雖然他的朋友比爾曾卑鄙地把他拋棄,但他還是沒(méi)有拿走比爾身旁的那袋金子,也絕不吮吸比爾的骨頭,人之為人的價(jià)值就顯示在這里。主人公的經(jīng)歷啟示我們:人活著就要同形形色色的艱難險(xiǎn)阻進(jìn)行抗?fàn)幣c搏斗。而只有勇于去追求勝利、抗?fàn)幟\(yùn),才能充分享受到生命的價(jià)值與快樂(lè)。正如這部小說(shuō)開(kāi)篇的那首詩(shī)寫(xiě)的一樣:這就是生命中惟一的財(cái)富/活過(guò)并經(jīng)歷痛苦/能做到這一點(diǎn)也就不錯(cuò)/即使輸?shù)袅俗詈蟮馁注。生命對(duì)于我們每個(gè)人來(lái)說(shuō)都是神奇而寶貴的,只有敬畏生命,熱愛(ài)生命,才能讓生命光芒四射。
二、狼的意象
狼,是杰克倫敦筆下的主角,為了生存而斗爭(zhēng)英雄。狼的形象來(lái)源于他自己的苦難經(jīng)歷,使得他對(duì)環(huán)境的適應(yīng),對(duì)生存的堅(jiān)韌追求,對(duì)生命的意義有著不同常人的深刻的理解。所以在他的筆下狼絕不僅僅是一只兇狠,殘忍,狡猾,智慧的狼,更是一種生命旺盛,絕不屈服的精神的代言。
在《熱愛(ài)生命》中,狼的出現(xiàn)也是其濃墨重彩的地方。主人公被一只病狼盯上了,尾隨在他身后,一直對(duì)他虎視眈眈,一場(chǎng)冷酷的人狼生命爭(zhēng)奪戰(zhàn)就此展開(kāi)。但較之他以往作品中狼的.形象,本篇中的狼并不是以傳統(tǒng)的形象出現(xiàn),在美國(guó)西部的荒野中狼與人有著平等的生存權(quán)利,一切生命都值得尊重,狼不僅僅是一頭野獸,更是一個(gè)活躍的生命,它為了生存所做的一切,也是有其合理性的。在文中我們能明顯的分析出這是一條年邁,體弱多病,被狼群遺棄的孤狼。但是被遺棄并不代表要放棄對(duì)生命的執(zhí)著,盡管自身年邁多病,仍然要與人爭(zhēng)奪生命的權(quán)利,這和主人公的情況如出一轍。同樣是被同伴拋棄,同樣是生命瀕危,同樣絕不放棄生存的權(quán)利,狼與主人公對(duì)生命的熱愛(ài)也應(yīng)同樣地受到我們的尊敬。
而對(duì)于主人公他身負(fù)重傷,饑餓傷痛都足以置他于死地,更何況身后的狼,我們無(wú)法想象那樣的恐慌和絕望。但是,杰克倫敦此處的安排也別有用心,文中的狼并非健壯的狼,而是與主人公勢(shì)均力敵的病狼,這讓故事的結(jié)局有了更多的懸念。杰克倫敦想要表達(dá)的是,病狼的出現(xiàn)雖然危及身處困境中的人的性命,但正是因?yàn)橛辛怂,有這種高度危險(xiǎn)的存在,才激起人類(lèi)內(nèi)心深處求生求活的超人能量。作者想告訴我們最恐懼的事物并不是 “狼”這一威脅生命的猛獸,而是面對(duì)未知,難以預(yù)料的危險(xiǎn)時(shí)失去存活的希望。我們可以想象主人公在荒野,面對(duì)風(fēng)雪,傷痛,饑餓,野獸,是多么的迷茫而恐懼,其中任何一樣都會(huì)輕而易舉的奪走他的生命,但是失去抵抗力的他不知道危險(xiǎn)會(huì)在何時(shí)何地出現(xiàn)。從這種意義上來(lái)講,勢(shì)均力敵的病狼的出現(xiàn),甚至成為了他在絕境中的一種幸運(yùn),時(shí)刻提醒他不要失去意識(shí),不要成為讓他自己作嘔的病狼的食物。 最后,出于對(duì)生命的渴望主人公用自己僅存的力氣和意志將狼殺死。在面對(duì)同樣想求生的狼時(shí),人也展現(xiàn)出了狼的性格和野獸的一面,用自己的求生欲望和堅(jiān)韌意志頑強(qiáng)地?fù)魯×死щy,脫離了險(xiǎn)境,艱難地活了下來(lái)。在作品中,狼和人有著一樣的境遇,一樣的生命執(zhí)著。在這種意義上講,與其說(shuō)狼與人在進(jìn)行生命的爭(zhēng)奪,倒不如說(shuō)兩個(gè)人在進(jìn)行生命的捍衛(wèi)戰(zhàn)。
狼是西部荒野上的危險(xiǎn)的野獸,但在作者筆下卻成為激發(fā)主人公頑強(qiáng)生命力的重要因素。
三、生命的意義
杰克倫敦運(yùn)用尼采的超人精神在作品中展現(xiàn)了其對(duì)個(gè)人生命價(jià)值的尊崇,并將這種向命運(yùn)挑戰(zhàn)的“超人”精神融人到他的作品《熱愛(ài)生命》中,生命存活的意義就是將重重困難克服并不斷實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的過(guò)程。
在《熱愛(ài)生命》中,對(duì)生命的渴求這一主旨貫穿整個(gè)作品的。雖然人們會(huì)認(rèn)為比爾背信棄義,在最困難的時(shí)候拋棄了自己的同伴,但是站在比爾的角度看,在極度疲憊、寒冷、饑餓,同伴負(fù)傷,自己根本無(wú)力幫助他離開(kāi)荒野,雖然離開(kāi)顯得冷漠無(wú)情,但為了生存,仍具有一定的合理性。站在狼的角度來(lái)看,主人公已經(jīng)極度虛弱,無(wú)疑是最佳的捕獵對(duì)象,只有殺死他,自己才能繼續(xù)存活。站在主人公的角度,盡管同伴棄他而去,可是主人公還是寧愿相信 “比爾會(huì)等著他”。當(dāng)他在途中看到比爾的遺骸時(shí),盡管內(nèi)心深處嘲笑比爾的貪財(cái),可是他還是有幾許唏噓,為自己伙伴的境遇感到難過(guò),這說(shuō)明主人公能充分理解比爾的行為,明白同伴同樣為了生存。在最后與狼直面戰(zhàn)斗的時(shí)候到主人公瘋狂地到處收集干面包,在糧食充足的情況下不停詢(xún)問(wèn)船員糧食的儲(chǔ)備這些不符合常人的情況,也充分說(shuō)明了主人公對(duì)生命的渴求和追逐達(dá)到了瘋狂的程度。主人公的存活展現(xiàn)給讀者的是對(duì)生命的贊歌,是一種偉大的震撼人心的力量。我們?cè)谫潎@主人公的堅(jiān)強(qiáng)的同時(shí)也在告訴我們自己生命的意義不僅是生與死,還是一種實(shí)現(xiàn)自我超越自我的偉大。
杰克倫敦用現(xiàn)實(shí)的寫(xiě)法將人類(lèi)一幕幕的生活悲壯不動(dòng)聲色地表現(xiàn)出來(lái),讓人不寒而栗卻又肅然起敬。沒(méi)有人類(lèi)戰(zhàn)勝不了的困境,主要依靠自己頑強(qiáng)的生命斗爭(zhēng)力,不畏艱難險(xiǎn)阻的意志力,縱然失去一切,縱然一切終成空幻,我們依舊可以贏得生命的尊嚴(yán)和最終的勝利,并也能實(shí)現(xiàn)人生的終極目標(biāo)。
《熱愛(ài)生命》杰克倫敦2
一切,總算剩下了這一點(diǎn)——
他們經(jīng)歷了生活的困苦顛連;
能做到這種地步也就是勝利,
盡管他們輸?shù)袅速博的本錢(qián)。
他們兩個(gè)一瘸一拐地,吃力地走下河岸,有一次,走在前面的那個(gè)還在亂石中間失足搖晃了一下。他們又累又乏,因?yàn)殚L(zhǎng)期忍受苦難,臉上都帶著愁眉苦臉、咬牙苦熬的表情。他們肩上捆著用毯子包起來(lái)的沉重包袱。總算那條勒在額頭上的皮帶還得力,幫著吊住了包袱。他們每人拿著一支來(lái)復(fù)槍。他們彎著腰走路,肩膀沖向前面,而腦袋沖得更前,眼睛總是瞅著地面。
“我們藏在地窖里的那些子彈,我們身邊要有兩三發(fā)就好了,”走在后面的那個(gè)人說(shuō)道。
他的聲調(diào),陰沉沉的,干巴巴的,完全沒(méi)有感情。他冷冷地說(shuō)著這些話(huà);前面的那個(gè)只顧一瘸一拐地向流過(guò)巖石、激起一片泡沫的白茫茫的小河里走去,一句話(huà)也不回答。
后面的那個(gè)緊跟著他。他們兩個(gè)都沒(méi)有脫掉鞋襪,雖然河水冰冷——冷得他們腳腕子疼痛,兩腳麻木。每逢走到河水沖擊著他們膝蓋的地方,兩個(gè)人都搖搖晃晃地站不穩(wěn)跟在后面的那個(gè)在一塊光滑的圓石頭上滑了一下,差一點(diǎn)沒(méi)摔倒,但是,他猛力一掙,站穩(wěn)了,同時(shí)痛苦地尖叫了一聲。他仿佛有點(diǎn)頭昏眼花,一面搖晃著,一面伸出那只閑著的手,好象打算扶著空中的什么東西。站穩(wěn)之后,他再向前走去,不料又搖晃了一下,幾乎摔倒。于是,他就站著不動(dòng),瞧著前面那個(gè)一直沒(méi)有回過(guò)頭的人。
他這樣一動(dòng)不動(dòng)地足足站了一分鐘,好象心里在說(shuō)服自己一樣。接著,他就叫了起來(lái):“喂,比爾,我扭傷腳腕子啦!
比爾在白茫茫的河水里一搖一晃地走著。他沒(méi)有回頭。
后面那個(gè)人瞅著他這樣走去;臉上雖然照舊沒(méi)有表情,眼睛里卻流露著跟一頭受傷的鹿一樣的神色。
前面那個(gè)人一瘸一拐,登上對(duì)面的河岸,頭也不回,只顧向前走去,河里的人眼睜睜地瞧著。他的嘴唇有點(diǎn)發(fā)抖,因此,他嘴上那叢亂棕似的胡子也在明顯地抖動(dòng)。他甚至不知不覺(jué)地伸出舌頭來(lái)舐舐嘴唇。
“比爾!”他大聲地喊著。
這是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人在患難中求援的喊聲,但比爾并沒(méi)有回頭。他的伙伴干瞧著他,只見(jiàn)他古里古怪地一瘸一拐地走著,跌跌沖沖地前進(jìn),搖搖晃晃地登上一片不陡的斜坡,向矮山頭上不十分明亮的天際走去。他一直瞧著他跨過(guò)山頭,消失了蹤影。于是他掉轉(zhuǎn)眼光,慢慢掃過(guò)比爾走后留給他的那一圈世界。
靠近地平線(xiàn)的太陽(yáng),象一團(tuán)快要熄滅的火球,幾乎被那些混混沌沌的濃霧同蒸氣遮沒(méi)了,讓你覺(jué)得它好象是什么密密團(tuán)團(tuán),然而輪廓模糊、不可捉摸的東西。這個(gè)人單腿立著休息,掏出了他的表,現(xiàn)在是四點(diǎn)鐘,在這種七月底或者八月初的季節(jié)里——他說(shuō)不出一兩個(gè)星期之內(nèi)的確切的日期——他知道太陽(yáng)大約是在西北方。他瞧了瞧南面,知道在那些荒涼的小山后面就是大熊湖;同時(shí),他還知道在那個(gè)方向,北極圈的禁區(qū)界線(xiàn)深入到加拿大凍土地帶之內(nèi)。他所站的地方,是銅礦河的一條支流,銅礦河本身則向北流去,通向加冕灣和北冰洋。他從來(lái)沒(méi)到過(guò)那兒,但是,有一次,他在赫德森灣公司的地圖上曾經(jīng)瞧見(jiàn)過(guò)那地方。
他把周?chē)且蝗κ澜缰匦聮吡艘槐。這是一片叫人看了發(fā)愁的景象。到處都是模糊的天際線(xiàn)。小山全是那么低低的。沒(méi)有樹(shù),沒(méi)有灌木,沒(méi)有草——什么都沒(méi)有,只有一片遼闊可怕的荒野,迅速地使他兩眼露出了恐懼神色。
“比爾!”他悄悄地、一次又一次地喊道:“比爾!”
他在白茫茫的水里畏縮著,好象這片廣大的世界正在用壓倒一切的力量擠壓著他,正在殘忍地?cái)[出得意的威風(fēng)來(lái)摧毀他。他象發(fā)瘧子似地抖了起來(lái),連手里的槍都嘩喇一聲落到水里。這一聲總算把他驚醒了。他和恐懼斗爭(zhēng)著,盡力鼓起精神,在水里摸索,找到了槍。他把包袱向左肩挪動(dòng)了一下,以便減輕扭傷的腳腕子的負(fù)擔(dān)。接著,他就慢慢地,小心謹(jǐn)慎地,疼得閃閃縮縮地向河岸走去。
他一步也沒(méi)有停。他象發(fā)瘋似地拼著命,不顧疼痛,匆匆登上斜坡,走向他的伙伴失去蹤影的那個(gè)山頭——比起那個(gè)瘸著腿,一瘸一拐的伙伴來(lái),他的樣子更顯得古怪可笑。可是到了山頭,只看見(jiàn)一片死沉沉的,寸草不生的淺谷。他又和恐懼斗爭(zhēng)著,克服了它,把包袱再往左肩挪了挪,蹣跚地走下山坡。
谷底一片潮濕,濃厚的苔蘚,象海綿一樣,緊貼在水面上。他走一步,水就從他腳底下濺射出來(lái),他每次一提起腳,就會(huì)引起一種吧咂吧咂的聲音,因?yàn)槌睗竦奶μ\總是吸住他的腳,不肯放松。他挑著好路,從一塊沼地走到另一塊沼地,并且順著比爾的腳印,走過(guò)一堆一堆的、象突出在這片苔蘚海里的小島一樣的巖石。
他雖然孤零零的一個(gè)人,卻沒(méi)有迷路。他知道,再往前去,就會(huì)走到一個(gè)小湖旁邊,那兒有許多極小極細(xì)的枯死的樅樹(shù),當(dāng)?shù)氐娜税涯莾航凶鳌疤崆嗄崞淅薄馑际恰靶」髯拥亍薄6,還有一條小溪通到湖里,溪水不是白茫茫的。
溪上有燈心草——這一點(diǎn)他記得很清楚——但是沒(méi)有樹(shù)木,他可以沿著這條小溪一直走到水源盡頭的分水嶺。他會(huì)翻過(guò)這道分水嶺,走到另一條小溪的源頭,這條溪是向西流的,他可以順著水流走到它注入狄斯河的地方,那里,在一條翻了的獨(dú)木船下面可以找到一個(gè)小坑,坑上面堆著許多石頭。這個(gè)坑里有他那支空槍所需要的子彈,還有釣鉤、釣絲和一張小魚(yú)網(wǎng)——打獵釣魚(yú)求食的一切工具。同時(shí),他還會(huì)找到面粉——并不多——此外還有一塊腌豬肉同一些豆子。
比爾會(huì)在那里等他的,他們會(huì)順著狄斯河向南劃到大熊湖。接著,他們就會(huì)在湖里朝南方劃,一直朝南,直到麥肯齊河。到了那里,他們還要朝著南方,繼續(xù)朝南方走去,那么冬天就怎么也趕不上他們了。讓湍流結(jié)冰吧,讓天氣變得更凜冽吧,他們會(huì)向南走到一個(gè)暖和的赫德森灣公司的站頭,那兒不僅樹(shù)木長(zhǎng)得高大茂盛,吃的東西也多得不得了。
這個(gè)人一路向前掙扎的時(shí)候,腦子里就是這樣想的。他不僅苦苦地拼著體力,也同樣苦苦地絞著腦汁,他盡力想著比爾并沒(méi)有拋棄他,想著比爾一定會(huì)在藏東西的地方等他。
他不得不這樣想,不然,他就用不著這樣拼命,他早就會(huì)躺下來(lái)死掉了。當(dāng)那團(tuán)模糊的象圓球一樣的太陽(yáng)慢慢向西北方沉下去的時(shí)候,他一再盤(pán)算著在冬天追上他和比爾之前,他們向南逃去的每一寸路。他反復(fù)地想著地窖里和赫德森灣公司站頭上的吃的東西。他已經(jīng)兩天沒(méi)吃東西了;至于沒(méi)有吃到他想吃的東西的日子,那就更不止兩天了。他常常彎下腰,摘起沼地上那種灰白色的.漿果,把它們放到口里,嚼幾嚼,然后吞下去。這種沼地漿果只有一小粒種籽,外面包著一點(diǎn)漿水。一進(jìn)口,水就化了,種籽又辣又苦。他知道這種漿果并沒(méi)有養(yǎng)份,但是他仍然抱著一種不顧道理,不顧經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的希望,耐心地嚼著它們。
走到九點(diǎn)鐘,他在一塊巖石上絆了一下,因?yàn)闃O端疲倦和衰弱,他搖晃了一下就栽倒了。他側(cè)著身子、一動(dòng)也不動(dòng)地躺了一會(huì)。接著,他從捆包袱的皮帶當(dāng)中脫出身子,笨拙地掙扎起來(lái)勉強(qiáng)坐著。這時(shí)候,天還沒(méi)有完全黑,他借著留連不散的暮色,在亂石中間摸索著,想找到一些干枯的苔蘚。后來(lái),他收集了一堆,就升起一蓬火——一蓬不旺的,冒著黑煙的火——并且放了一白鐵罐子水在上面煮著。
他打開(kāi)包袱,第一件事就是數(shù)數(shù)他的火柴。一共六十六根。為了弄清楚,他數(shù)了三遍。他把它們分成幾份,用油紙包起來(lái),一份放在他的空煙草袋里,一份放在他的破帽子的帽圈里,最后一份放在貼胸的襯衫里面。做完以后,他忽然感到一陣恐慌,于是把它們完全拿出來(lái)打開(kāi),重新數(shù)過(guò)。
仍然是六十六根。
他在火邊烘著潮濕的鞋襪。鹿皮鞋已經(jīng)成了濕透的碎片。氈襪子有好多地方都磨穿了,兩只腳皮開(kāi)肉綻,都在流血。一只腳腕子脹得血管直跳,他檢查了一下。它已經(jīng)腫得和膝蓋一樣粗了。他一共有兩條毯子,他從其中的一條撕下一長(zhǎng)條,把腳腕子捆緊。此外,他又撕下幾條,裹在腳上,代替鹿皮鞋和襪子。接著,他喝完那罐滾燙的水,上好表的發(fā)條,就爬進(jìn)兩條毯子當(dāng)中。
他睡得跟死人一樣。午夜前后的短暫的黑暗來(lái)而復(fù)去。
太陽(yáng)從東北方升了起來(lái)——至少也得說(shuō)那個(gè)方向出現(xiàn)了曙光,因?yàn)樘?yáng)給烏云遮住了。
六點(diǎn)鐘的時(shí)候,他醒了過(guò)來(lái),靜靜地仰面躺著。他仰視著灰色的天空,知道肚子餓了。當(dāng)他撐住胳膊肘翻身的時(shí)候,一種很大的呼嚕聲把他嚇了一跳,他看見(jiàn)了一只公鹿,它正在用機(jī)警好奇的眼光瞧著他。這個(gè)牲畜離他不過(guò)五十尺光景,他腦子里立刻出現(xiàn)了鹿肉排在火上烤得咝咝響的情景和滋味。他無(wú)意識(shí)地抓起了那支空槍?zhuān)楹脺?zhǔn)星,扣了一下扳機(jī)。公鹿哼了一下,一跳就跑開(kāi)了,只聽(tīng)見(jiàn)它奔過(guò)山巖時(shí)蹄子得得亂響的聲音。
這個(gè)人罵了一句,扔掉那支空槍。他一面拖著身體站起來(lái),一面大聲地哼哼。這是一件很慢、很吃力的事。他的關(guān)節(jié)都象生了銹的鉸鏈。它們?cè)诠蔷世锏膭?dòng)作很遲鈍,阻力很大,一屈一伸都得咬著牙才能辦到。最后,兩條腿總算站住了,但又花了一分鐘左右的工夫才挺起腰,讓他能夠象一個(gè)人那樣站得筆直。
他慢騰騰地登上一個(gè)小丘,看了看周?chē)牡匦。既沒(méi)有樹(shù)木,也沒(méi)有小樹(shù)叢,什么都沒(méi)有,只看到一望無(wú)際的灰色苔蘚,偶爾有點(diǎn)灰色的巖石,幾片灰色的小湖,幾條灰色的小溪,算是一點(diǎn)變化點(diǎn)綴。天空是灰色的。沒(méi)有太陽(yáng),也沒(méi)有太陽(yáng)的影子。他不知道哪兒是北方,他已經(jīng)忘掉了昨天晚上他是怎樣取道走到這里的。不過(guò)他并沒(méi)有迷失方向。
這他是知道的。不久他就會(huì)走到那塊“小棍子地”。他覺(jué)得它就在左面的什么地方,而且不遠(yuǎn)——可能翻過(guò)下一座小山頭就到了。
于是他就回到原地,打好包袱,準(zhǔn)備動(dòng)身。他摸清楚了那三包分別放開(kāi)的火柴還在,雖然沒(méi)有停下來(lái)再數(shù)數(shù)。不過(guò),他仍然躊躇了一下,在那兒一個(gè)勁地盤(pán)算,這次是為了一個(gè)厚實(shí)的鹿皮口袋。袋子并不大。他可以用兩只手把它完全遮沒(méi)。他知道它有十五磅重——相當(dāng)于包袱里其他東西的總和——這個(gè)口袋使他發(fā)愁。最后,他把它放在一邊,開(kāi)始卷包袱?墒,卷了一會(huì),他又停下手,盯著那個(gè)鹿皮口袋。他匆忙地把它抓到手里,用一種反抗的眼光瞧瞧周?chē),仿佛這片荒原要把它搶走似的;等到他站起來(lái),搖搖晃晃地開(kāi)始這一天的路程的時(shí)候,這個(gè)口袋仍然包在他背后的包袱里。
他轉(zhuǎn)向左面走著,不時(shí)停下來(lái)吃沼地上的漿果。扭傷的腳腕子已經(jīng)僵了,他比以前跛得更明顯,但是,比起肚子里的痛苦,腳疼就算不了什么。饑餓的疼痛是劇烈的。它們一陣一陣地發(fā)作,好象在啃著他的胃,疼得他不能把思想集中在到“小棍子地”必須走的路線(xiàn)上。沼地上的漿果并不能減輕這種劇痛,那種刺激性的味道反而使他的舌頭和口腔熱辣辣的。
他走到了一個(gè)山谷,那兒有許多松雞從巖石和沼地里呼呼地拍著翅膀飛起來(lái)。它們發(fā)出一種“咯兒-咯兒-咯兒”的叫聲。他拿石子打它們,但是打不中。他把包袱放在地上,象貓捉麻雀一樣地偷偷走過(guò)去。鋒利的巖石穿過(guò)他的褲子,劃破了他的腿,直到膝蓋流出的血在地面上留下一道血跡;但是在饑餓的痛苦中,這種痛苦也算不了什么。他在潮濕的苔蘚上爬著,弄得衣服濕透,身上發(fā)冷;可是這些他都沒(méi)有覺(jué)得,因?yàn)樗氤詵|西的念頭那么強(qiáng)烈。而那一群松雞卻總是在他面前飛起來(lái),呼呼地轉(zhuǎn),到后來(lái),它們那種“咯兒-咯兒-咯兒”的叫聲簡(jiǎn)直變成了對(duì)他的嘲笑,于是他就咒罵它們,隨著它們的叫聲對(duì)它們大叫起來(lái)。
有一次,他爬到了一定是睡著了的一只松雞旁邊。他一直沒(méi)有瞧見(jiàn),直到它從巖石的角落里沖著他的臉竄起來(lái),他才發(fā)現(xiàn)。他象那只松雞起飛一樣驚慌,抓了一把,只撈到了三根尾巴上的羽毛。當(dāng)他瞅著它飛走的時(shí)候,他心里非常恨它,好象它做了什么對(duì)不起他的事。隨后他回到原地,背起包袱。
時(shí)光漸漸消逝,他走進(jìn)了連綿的山谷,或者說(shuō)是沼地,這些地方的野物比較多。一群馴鹿走了過(guò)去,大約有二十多頭,都呆在可望而不可即的來(lái)復(fù)槍的射程以?xún)?nèi)。他心里有一種發(fā)狂似的、想追趕它們的念頭,而且相信自己一定能追上去捉住它們。一只黑狐貍朝他走了過(guò)來(lái),嘴里叼著一只松雞。這個(gè)人喊了一聲。這是一種可怕的喊聲,那只狐貍嚇跑了,可是沒(méi)有丟下松雞。
傍晚時(shí),他順著一條小河走去,由于含著石灰而變成乳白色的河水從稀疏的燈心草叢里流過(guò)去。他緊緊抓注這些燈心草的根部,拔起一種好象嫩蔥芽,只有木瓦上的釘子那么大的東西。這東西很嫩,他的牙齒咬進(jìn)去,會(huì)發(fā)出一種咯吱咯吱的聲音,仿佛味道很好。但是它的纖維卻不容易嚼。
它是由一絲絲的充滿(mǎn)了水份的纖維組成的:跟漿果一樣,完全沒(méi)有養(yǎng)份。他丟開(kāi)包袱,爬到燈心草叢里,象牛似的大咬大嚼起來(lái)。他非常疲倦,總希望能歇一會(huì)——躺下來(lái)睡個(gè)覺(jué);可是他又不得不繼續(xù)掙扎前進(jìn)——不過(guò),這并不一定是因?yàn)樗庇谝s到“小棍子地”,多半還是饑餓在逼著他。他在小水坑里找青蛙,或者用指甲挖土找小蟲(chóng),雖然他也知道,在這么遠(yuǎn)的北方,是既沒(méi)有青蛙也沒(méi)有小蟲(chóng)的。
他瞧遍了每上個(gè)水坑,都沒(méi)有用,最后,到了漫漫的暮色襲來(lái)的時(shí)候,他才發(fā)現(xiàn)一個(gè)水坑里有一條獨(dú)一無(wú)二的、象鰷魚(yú)般的小魚(yú)。他把胳膊伸下水去,一直沒(méi)到肩頭,但是它又溜開(kāi)了。于是他用雙手去捉,把池底的乳白色泥漿全攪渾了。正在緊張的關(guān)頭,他掉到了坑里,半身都浸濕了。現(xiàn)在,水太渾了,看不清魚(yú)在哪兒,他只好等著,等泥漿沉淀下去。
他又捉起來(lái),直到水又?jǐn)嚋喠?墒撬炔患傲耍憬庀律砩系陌阻F罐子,把坑里的水舀出去;起初,他發(fā)狂一樣地舀著,把水濺到自己身上,同時(shí),固為潑出去的水距離太近,水又流到坑里。后來(lái),他就更小心地舀著,盡量讓自己冷靜一點(diǎn),雖然他的心跳得很厲害,手在發(fā)抖。這樣過(guò)了半小時(shí),坑里的水差不多舀光了。剩下來(lái)的連一杯也不到。
可是,并沒(méi)有什么魚(yú);他這才發(fā)現(xiàn)石頭里面有一條暗縫,那條魚(yú)已經(jīng)從那里鉆到了旁邊一個(gè)相連的大坑——坑里的水他一天一夜也舀不干。如果他早知道有這個(gè)暗縫,他一開(kāi)始就會(huì)把它堵死,那條魚(yú)也就歸他所有了。他這樣想著,四肢無(wú)力地倒在潮濕的地上。起初,他只是輕輕地哭,過(guò)了一會(huì),他就對(duì)著把他團(tuán)團(tuán)圍住的無(wú)情的荒原號(hào)陶大哭;后來(lái),他又大聲抽噎了好久。
他升起一蓬火,喝了幾罐熱水讓自己暖和暖和、并且照昨天晚上那樣在一塊巖石上露宿。最后他檢查了一下火柴是不是干燥,并且上好表的發(fā)條,毯子又濕又冷,腳腕子疼得在悸動(dòng)?墒撬挥叙I的感覺(jué),在不安的睡眠里,他夢(mèng)見(jiàn)了一桌桌酒席和一次次宴會(huì),以及各種各樣的擺在桌上的食物。
醒來(lái)時(shí),他又冷又不舒服。天上沒(méi)有太陽(yáng);颐擅傻拇蟮睾吞炜兆兊糜鷣(lái)愈陰沉昏暗。一陣刺骨的寒風(fēng)刮了起來(lái),初雪鋪白了山頂。他周?chē)目諝庥鷣?lái)愈濃,成了白茫茫一片,這時(shí),他已經(jīng)升起火,又燒了一罐開(kāi)水。天上下的一半是雨,一半是雪,雪花又大又潮。起初,一落到地面就融化了,但后來(lái)越下越多,蓋滿(mǎn)了地面,淋熄了火,糟蹋了他那些當(dāng)作燃料的干苔蘚。
這是一個(gè)警告,他得背起包袱,一瘸一拐地向前走;至于到哪兒去,他可不知道。他既不關(guān)心小棍子地,也不關(guān)心比爾和狄斯河邊那條翻過(guò)來(lái)的獨(dú)木舟下的地窖。他完全給“吃”這個(gè)詞兒管住了。他餓瘋了。他根本不管他走的是什么路,只要能走出這個(gè)谷底就成。他在濕雪里摸索著,走到濕漉漉的沼地漿果那兒,接著又一面連根拔著燈心草,一面試探著前進(jìn)。不過(guò)這東西既沒(méi)有味,又不能把肚子填飽。
后來(lái),他發(fā)現(xiàn)了一種帶酸味的野草,就把找到的都吃了下去,可是找到的并不多,因?yàn)樗且环N蔓生植物,很容易給幾寸深的雪埋沒(méi)。那天晚上他既沒(méi)有火,也沒(méi)有熱水,他就鉆在毯子里睡覺(jué),而且常常餓醒。這時(shí),雪已經(jīng)變成了冰冷的雨。他覺(jué)得雨落在他仰著的臉上,給淋醒了好多次。天亮了——又是灰蒙蒙的一天,沒(méi)有太陽(yáng)。雨已經(jīng)停了。刀絞一樣的饑餓感覺(jué)也消失了。他已經(jīng)喪失了想吃食物的感覺(jué)。他只覺(jué)得胃里隱隱作痛,但并不使他過(guò)分難過(guò)。他的腦子已經(jīng)比較清醒,他又一心一意地想著“小棍子地”和狄斯河邊的地窖了。
他把撕剩的那條毯子扯成一條條的,裹好那雙鮮血淋淋的腳。同時(shí)把受傷的腳腕子重新捆緊,為這一天的旅行做好準(zhǔn)備。等到收拾包袱的時(shí)候,他對(duì)著那個(gè)厚實(shí)的鹿皮口袋想了很久,但最后還是把它隨身帶著。
雪已經(jīng)給雨水淋化了,只有山頭還是白的。太陽(yáng)出來(lái)了,他總算能夠定出羅盤(pán)的方位來(lái)了,雖然他知道現(xiàn)在他已經(jīng)迷了路。在前兩天的游蕩中,他也許走得過(guò)分偏左了。因此,他為了校正,就朝右面走,以便走上正確的路程。
現(xiàn)在,雖然餓的痛苦已經(jīng)不再那么敏銳,他卻感到了虛弱。他在摘那種沼地上的漿果,或者拔燈心草的時(shí)候,常常不得不停下來(lái)休息一會(huì)。他覺(jué)得他的舌頭很干燥,很大,好象上面長(zhǎng)滿(mǎn)了細(xì)毛,含在嘴里發(fā)苦。他的心臟給他添了很多麻煩。他每走幾分鐘,心里就會(huì)猛烈地怦怦地跳一陣,然后變成一種痛苦的一起一落的迅速猛跳,逼得他透不過(guò)氣,只覺(jué)得頭昏眼花。
中午時(shí)分,他在一個(gè)大水坑里發(fā)現(xiàn)了兩條鰷魚(yú)。把坑里的水舀干是不可能的,但是現(xiàn)在他比較鎮(zhèn)靜,就想法子用白鐵罐子把它們撈起來(lái)。它們只有他的小指頭那么長(zhǎng),但是他現(xiàn)在并不覺(jué)得特別餓。胃里的隱痛已經(jīng)愈來(lái)愈麻木,愈來(lái)愈不覺(jué)得了。他的胃幾乎象睡著了似的。他把魚(yú)生吃下去,費(fèi)勁地咀嚼著,因?yàn)槌詵|西已成了純粹出于理智的動(dòng)作。他雖然并不想吃,但是他知道,為了活下去,他必須吃。
黃昏時(shí)候,他又捉到了三條鰷魚(yú),他吃掉兩條,留下一條作第二天的早飯。太陽(yáng)已經(jīng)曬干了零星散漫的苔蘚,他能夠燒點(diǎn)熱水讓自己暖和暖和了。這一天,他走了不到十哩路;第二天,只要心臟許可,他就往前走,只走了五哩多地。但是胃里卻沒(méi)有一點(diǎn)不舒服的感覺(jué)。它已經(jīng)睡著了。
現(xiàn)在,他到了一個(gè)陌生的地帶,馴鹿愈來(lái)愈多,狼也多起來(lái)了;脑锍3鞒隼青频穆曇,有一次,他還瞧見(jiàn)了三只狼在他前面的路上穿過(guò)。
又過(guò)了一夜;早晨,因?yàn)轭^腦比較清醒,他就解開(kāi)系著那厚實(shí)的鹿皮口袋的皮繩,從袋口倒出一股黃澄澄的粗金沙和金塊。他把這些金子分成了大致相等的兩堆,一堆包在一塊毯子里,在一塊突出的巖石上藏好,把另外那堆仍舊裝到口袋里。同時(shí),他又從剩下的那條毯子上撕下幾條,用來(lái)裹腳。他仍然舍不得他的槍?zhuān)驗(yàn)榈宜购舆叺牡亟牙镉凶訌棥?/p>
這是一個(gè)下霧的日子,這一天,他又有了餓的感覺(jué)。他的身體非常虛弱,他一陣一陣地暈得什么都看不見(jiàn),F(xiàn)在,對(duì)他來(lái)說(shuō),一絆就摔跤已經(jīng)不是稀罕事了;有一次,他給絆了一跤,正好摔到一個(gè)松雞窩里。那里面有四只剛孵出的小松雞,出世才一天光景——那些活蹦亂跳的小生命只夠吃一口;他狼吞虎咽,把它們活活塞到嘴里,象嚼蛋殼似地吃起來(lái),母松雞大吵大叫地在他周?chē)鷵鋪?lái)?yè)淙。他把槍?dāng)作棍子來(lái)打它,可是它閃開(kāi)了。他投石子打它,碰巧打傷了它的一個(gè)翅膀。松雞拍擊著受傷的翅膀逃開(kāi)了,他就在后面追趕。
那幾只小雞只引起了他的胃口。他拖著那只受傷的腳腕子,一瘸一拐,跌跌沖沖地追下去,時(shí)而對(duì)它扔石子,時(shí)而粗聲吆喝;有時(shí)候,他只是一瘸一拐,不聲不響地追著,摔倒了就咬著牙、耐心地爬起來(lái),或者在頭暈得支持不住的時(shí)候用手揉揉眼睛。
這么一追,竟然穿過(guò)了谷底的沼地,發(fā)現(xiàn)了潮濕苔癬上的一些腳櫻。這不是他自己的腳營(yíng),他看得出來(lái)。一定是比爾的。不過(guò)他不能停下,因?yàn)槟杆呻u正在向前跑。他得先把它捉住,然后回來(lái)察看。
母松雞給追得精疲力盡;可是他自己也累壞了。它歪著身子倒在地上喘個(gè)不停,他也歪著倒在地上喘個(gè)不停,只隔著十來(lái)尺,然而沒(méi)有力氣爬過(guò)去。等到他恢復(fù)過(guò)來(lái),它也恢復(fù)過(guò)來(lái)了,他的餓手才伸過(guò)去,它就撲著翅膀,逃到了他抓不到的地方。這場(chǎng)追趕就這樣繼續(xù)下去。天黑了,它終于逃掉了。由于渾身軟弱無(wú)力絆了一跤,頭重腳輕地栽下去,劃破了臉,包袱壓在背上。他一動(dòng)不動(dòng)地過(guò)了好久,后來(lái)才翻過(guò)身,側(cè)著躺在地上,上好表,在那兒一直躺到早晨。
又是一個(gè)下霧的日子。他剩下的那條毯子已經(jīng)有一半做了包腳布。他沒(méi)有找到比爾的蹤跡?墒菦](méi)有關(guān)系。餓逼得他太厲害了——不過(guò)——不過(guò)他又想,是不是比爾也迷了路。走到中午的時(shí)候,累贅的包袱壓得他受不了。于是他重新把金子分開(kāi),但這一次只把其中的一半倒在地上。到了下午,他把剩下來(lái)的那一點(diǎn)也扔掉了,現(xiàn)在,他只有半條毯子、那個(gè)白鐵罐子和那支槍。
一種幻覺(jué)開(kāi)始折磨他。他覺(jué)得有十足的把握,他還剩下一粒子彈。它就在槍膛里,而他一直沒(méi)有想起?墒橇硪环矫妫彩冀K明自,槍膛里是空的。但這種幻覺(jué)總是縈回不散。他斗爭(zhēng)了幾個(gè)鐘頭,想擺脫這種幻覺(jué),后來(lái)他就打開(kāi)槍?zhuān)Y(jié)果面對(duì)著空槍膛。這樣的失望非常痛苦,仿佛他真的希望會(huì)找到那粒子彈似的。
經(jīng)過(guò)半個(gè)鐘頭的跋涉之后,這種幻覺(jué)又出現(xiàn)了。他于是又跟它斗爭(zhēng),而它又纏住他不放,直到為了擺脫它,他又打開(kāi)槍膛打消自己的念頭。有時(shí)候,他越想越遠(yuǎn),只好一面憑本能自動(dòng)向前跋涉,一面讓種種奇怪的念頭和狂想,象蛀蟲(chóng)一樣地啃他的腦髓。但是這類(lèi)脫離現(xiàn)實(shí)的邏思大都維持不了多久,因?yàn)轲囸I的痛苦總會(huì)把他刺醒。有一次,正在這樣瞎想的時(shí)候,他忽然猛地驚醒過(guò)來(lái),看到一個(gè)幾乎叫他昏倒的東西。他象酒醉一樣地晃蕩著,好讓自己不致跌倒。在他面前站著一匹馬。一匹馬!他簡(jiǎn)直不能相信自己的眼睛。他覺(jué)得眼前一片漆黑,霎時(shí)間金星亂迸。他狼狠地揉著眼睛,讓自己瞧瞧清楚,原來(lái)它并不是馬,而是一頭大棕熊。這個(gè)畜生正在用一種好戰(zhàn)的好奇眼光仔細(xì)察看著他。
這個(gè)人舉槍上肩,把槍舉起一半,就記起來(lái)。他放下槍?zhuān)瑥钠ò愫竺娴蔫傊榈肚世锇纬霁C刀。他面前是肉和生命。他用大拇指試試刀刃。刀刃很鋒利。刀尖也很鋒利。
他本來(lái)會(huì)撲到熊身上,把它殺了的?墒撬男膮s開(kāi)始了那種警告性的猛跳。接著又向上猛頂,迅速跳動(dòng),頭象給鐵箍箍緊了似的,腦子里漸漸感到一陣昏迷。
他的不顧一切的勇氣已經(jīng)給一陣洶涌起伏的恐懼驅(qū)散了。處在這樣衰弱的境況中,如果那個(gè)畜生攻擊他,怎么辦?
他只好盡力擺出極其威風(fēng)的樣子,握緊獵刀,狠命地盯著那頭熊。它笨拙地向前挪了兩步,站直了,發(fā)出試探性的咆哮。
如果這個(gè)人逃跑,它就追上去;不過(guò)這個(gè)人并沒(méi)有逃跑,F(xiàn)在,由于恐懼而產(chǎn)生的勇氣已經(jīng)使他振奮起來(lái)。同樣地,他也在咆哮,而且聲音非常兇野,非?膳,發(fā)出那種生死攸關(guān)、緊緊地纏著生命的根基的恐懼。
那頭熊慢慢向旁邊挪動(dòng)了一下,發(fā)出威脅的咆哮,連它自己也給這個(gè)站得筆直、毫不害怕的神秘動(dòng)物嚇住了。可是這個(gè)人仍舊不動(dòng)。他象石像一樣地站著,直到危險(xiǎn)過(guò)去,他才猛然哆嗦了一陣,倒在潮濕的苔蘚里。
他重新振作起來(lái),繼續(xù)前進(jìn),心里又產(chǎn)生了一種新的恐懼。這不是害怕他會(huì)束手無(wú)策地死于斷糧的恐懼,而是害怕饑餓還沒(méi)有耗盡他的最后一點(diǎn)求生力,他已經(jīng)給兇殘地摧毀了。這地方的狼很多。狼嗥的聲音在荒原上飄來(lái)飄去,在空中交織成一片危險(xiǎn)的羅網(wǎng),好象伸手就可以摸到,嚇得他不由舉起雙手,把它向后推去,仿佛它是給風(fēng)刮緊了的帳篷。
那些狼,時(shí)常三三兩兩地從他前面走過(guò)。但是都避著他。一則因?yàn)樗鼈優(yōu)閿?shù)不多,此外,它們要找的是不會(huì)搏斗的馴鹿,而這個(gè)直立走路的奇怪動(dòng)物卻可能既會(huì)抓又會(huì)咬。
傍晚時(shí)他碰到了許多零亂的骨頭,說(shuō)明狼在這兒咬死過(guò)一頭野獸。這些殘骨在一個(gè)鐘頭以前還是一頭小馴鹿,一面尖叫,一面飛奔,非;钴S。他端詳著這些骨頭,它們已經(jīng)給啃得精光發(fā)亮,其中只有一部份還沒(méi)有死去的細(xì)胞泛著粉紅色。難道在天黑之前,他也可能變成這個(gè)樣子嗎?生命就是這樣嗎,呃?真是一種空虛的、轉(zhuǎn)瞬即逝的東西。只有活著才感到痛苦。死并沒(méi)有什么難過(guò)。死就等于睡覺(jué)。它意味著結(jié)束,休息。那么,為什么他不甘心死呢?
但是,他對(duì)這些大道理想得并不長(zhǎng)久。他蹲在苔蘚地上,嘴里銜著一根骨頭,吮吸著仍然使骨頭微微泛紅的殘余生命。甜蜜蜜的肉味,跟回憶一樣隱隱約約,不可捉摸,卻引得他要發(fā)瘋。他咬緊骨頭,使勁地嚼。有時(shí)他咬碎了一點(diǎn)骨頭,有時(shí)卻咬碎了自己的牙,于是他就用巖石來(lái)砸骨頭,把它搗成了醬,然后吞到肚里。匆忙之中,有時(shí)也砸到自己的指頭,使他一時(shí)感到驚奇的是,石頭砸了他的指頭他并不覺(jué)得很痛。
接著下了幾天可怕的雨雪。他不知道什么時(shí)候露宿,什么時(shí)候收拾行李。他白天黑夜都在趕路。他摔倒在哪里就在哪里休息,一到垂危的生命火花閃爍起來(lái),微微燃燒的時(shí)候,就慢慢向前走。他已經(jīng)不再象人那樣掙扎了。逼著他向前走的,是他的生命,因?yàn)樗辉敢馑。他也不再痛苦了。他的神?jīng)已經(jīng)變得遲鈍麻木,他的腦子里則充滿(mǎn)了怪異的幻象和美妙的夢(mèng)境。
不過(guò),他老是吮吸著,咀嚼著那只小馴鹿的碎骨頭,這是他收集起來(lái)隨身帶著的一點(diǎn)殘屑。他不再翻山越嶺了,只是自動(dòng)地順著一條流過(guò)一片寬闊的淺谷的溪水走去。可是他既沒(méi)有看見(jiàn)溪流,也沒(méi)有看到山谷。他只看到幻象。他的靈魂和肉體雖然在并排向前走,向前爬,但它們是分開(kāi)的,它們之間的聯(lián)系已經(jīng)非常微弱。
有一天,他醒過(guò)來(lái),神智清楚地仰臥在一塊巖石上。太陽(yáng)明朗暖和。他聽(tīng)到遠(yuǎn)處有一群小馴鹿尖叫的聲音。他只隱隱約約地記得下過(guò)雨,刮過(guò)風(fēng),落過(guò)雪,至于他究竟被暴風(fēng)雨吹打了兩天或者兩個(gè)星期,那他就不知道了。
他一動(dòng)不動(dòng)地躺了好一會(huì),溫和的太陽(yáng)照在他身上,使他那受苦受難的身體充滿(mǎn)了暖意。這是一個(gè)晴天,他想道。
也許,他可以想辦法確定自己的方位。他痛苦地使勁偏過(guò)身子;下面是一條流得很慢的很寬的河。他覺(jué)得這條河很陌生,真使他奇怪。他慢慢地順著河望去,寬廣的河灣婉蜒在許多光禿禿的小荒山之間,比他往日碰到的任何小山都顯得更光禿,更荒涼,更低矮。他于是慢慢地,從容地,毫不激動(dòng)地,或者至多也是抱著一種極偶然的興致,順著這條奇怪的河流的方向,向天際望去,只看到它注入一片明亮光輝的大海。他仍然不激動(dòng)。太奇怪了,他想道,這是幻象吧,也許是海市蜃樓吧——多半是幻象,是他的錯(cuò)亂的神經(jīng)搞出來(lái)的把戲。后來(lái),他又看到光亮的大海上停泊著一只大船,就更加相信這是幻象。他眼睛閉了一會(huì)再睜開(kāi)。奇怪,這種幻象竟會(huì)這樣地經(jīng)久不散!然而并不奇怪,他知道,在荒原中心絕不會(huì)有什么大海,大船,正象他知道他的空槍里沒(méi)有子彈一樣。
他聽(tīng)到背后有一種吸鼻子的聲音——仿佛喘不出氣或者咳嗽的聲音。由于身體極端虛弱和僵硬,他極慢極慢地翻一個(gè)身。他看不出附近有什么東西,但是他耐心地等著。
又聽(tīng)到了吸鼻子和咳嗽的聲音,離他不到二十尺遠(yuǎn)的兩塊巖石之間,他隱約看到一只灰狼的頭。那雙尖耳朵并不象別的狼那樣豎得筆挺;它的眼睛昏暗無(wú)光,布滿(mǎn)血絲;腦袋好象無(wú)力地、苦惱地耷拉著。這個(gè)畜生不斷地在太陽(yáng)光里霎眼。它好象有玻正當(dāng)他瞧著它的時(shí)候,它又發(fā)出了吸鼻子和咳嗽的聲音。
至少,這總是真的,他一面想,一面又翻過(guò)身,以便瞧見(jiàn)先前給幻象遮住的現(xiàn)實(shí)世界。可是,遠(yuǎn)處仍舊是一片光輝的大海,那條船仍然清晰可見(jiàn)。難道這是真的嗎?他閉著眼睛,想了好一會(huì),畢竟想出來(lái)了。他一直在向北偏東走,他已經(jīng)離開(kāi)狄斯分水嶺,走到了銅礦谷。這條流得很慢的寬廣的河就是銅礦河。那片光輝的大海是北冰洋。那條船是一艘捕鯨船,本來(lái)應(yīng)該駛往麥肯齊河口,可是偏了東,太偏東了,目前停泊在加冕灣里。他記起了很久以前他看到的那張赫德森灣公司的地圖,現(xiàn)在,對(duì)他來(lái)說(shuō),這完全是清清楚楚,入情入理的。
他坐起來(lái),想著切身的事情。裹在腳上的毯子已經(jīng)磨穿了,他的腳破得沒(méi)有一處好肉。最后一條毯子已經(jīng)用完了。槍和獵刀也不見(jiàn)了。帽子不知在什么地方丟了,帽圈里那小包火柴也一塊丟了,不過(guò),貼胸放在煙草袋里的那包用油紙包著的火柴還在,而且是干的。他瞧了一下表。時(shí)針指著十一點(diǎn),表仍然在走。很清楚,他一直沒(méi)有忘了上表。
他很冷靜,很沉著。雖然身體衰弱已極,但是并沒(méi)有痛苦的感覺(jué)。他一點(diǎn)也不餓。甚至想到食物也不會(huì)產(chǎn)生快感。
現(xiàn)在,他無(wú)論做什么,都只憑理智。他齊膝蓋撕下了兩截褲腿,用來(lái)裹腳。他總算還保住了那個(gè)白鐵罐子。他打算先喝點(diǎn)熱水,然后再開(kāi)始向船走去,他已經(jīng)料到這是一段可怕的路程。
他的動(dòng)作很慢。他好象半身不遂地哆嗦著。等到他預(yù)備去收集干苔的時(shí)候,他才發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)站不起來(lái)了。他試了又試,后來(lái)只好死了這條心,他用手和膝蓋支著爬來(lái)爬去。有一次,他爬到了那只病狼附近。那個(gè)畜生,一面很不情愿地避開(kāi)他,一面用那條好象連彎一下的力氣都沒(méi)有的舌頭舐著自己的牙床。這個(gè)人注意到它的舌頭并不是通常那種健康的紅色,而是一種暗黃色,好象蒙著一層粗糙的、半干的粘膜。
這個(gè)人喝下熱水之后,覺(jué)得自己可以站起來(lái)了,甚至還可以象想象中一個(gè)快死的人那樣走路了。他每走一兩分鐘,就不得不停下來(lái)休息一會(huì)。他的步子軟弱無(wú)力,很不穩(wěn),就象跟在他后面的那只狼一樣又軟又不穩(wěn);這天晚上,等到黑夜籠罩了光輝的大海的時(shí)候,他知道他和大海之間的距離只縮短了不到四哩。
這一夜,他總是聽(tīng)到那只病狼咳嗽的聲音,有時(shí)候,他又聽(tīng)到了一群小馴鹿的叫聲。他周?chē)巧,不過(guò)那是強(qiáng)壯的生命,非;钴S而健康的生命,同時(shí)他也知道,那只病狼所以要緊跟著他這個(gè)病人,是希望他先死。早晨,他一掙開(kāi)眼睛就看到這個(gè)畜生正用一種如饑似渴的眼光瞪著他。它夾著尾巴蹲在那兒,好象一條可憐的倒楣的狗。早晨的寒風(fēng)吹得它直哆嗦,每逢這個(gè)人對(duì)它勉強(qiáng)發(fā)出一種低聲咕嚕似的吆喝,它就無(wú)精打采地呲著牙。
太陽(yáng)亮堂堂地升了起來(lái),這一早晨,他一直在絆絆跌跌地,朝著光輝的海洋上的那條船走。天氣好極了。這是高緯度地方的那種短暫的晚秋。它可能連續(xù)一個(gè)星期。也許明后天就會(huì)結(jié)束。
下午,這個(gè)人發(fā)現(xiàn)了一些痕跡,那是另外一個(gè)人留下的,他不是走,而是爬的。他認(rèn)為可能是比爾,不過(guò)他只是漠不關(guān)心地想想罷了。他并沒(méi)有什么好奇心。事實(shí)上,他早已失去了興致和熱情。他已經(jīng)不再感到痛苦了。他的胃和神經(jīng)都睡著了。但是內(nèi)在的生命卻逼著他前進(jìn)。他非常疲倦,然而他的生命卻不愿死去。正因?yàn)樯辉杆,他才仍然要吃沼地上的漿果和鰷魚(yú),喝熱水,一直提防著那只病狼。
他跟著那個(gè)掙扎前進(jìn)的人的痕跡向前走去,不久就走到了盡頭——潮濕的苔蘚上攤著幾根才啃光的骨頭,附近還有許多狼的腳櫻他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)跟他自己的那個(gè)一模一樣的厚實(shí)的鹿皮口袋,但已經(jīng)給尖利的牙齒咬破了。他那無(wú)力的手已經(jīng)拿不動(dòng)這樣沉重的袋子了,可是他到底把它提起來(lái)了。比爾至死都帶著它。哈哈!他可以嘲笑比爾了。
他可以活下去,把它帶到光輝的海洋里那條船上。他的笑聲粗厲可怕,跟烏鴉的怪叫一樣,而那條病狼也隨著他,一陣陣地慘嗥。突然間,他不笑了。如果這真是比爾的骸骨,他怎么能嘲笑比爾呢;如果這些有紅有白,啃得精光的骨頭,真是比爾的話(huà)?
他轉(zhuǎn)身走開(kāi)了。不錯(cuò),比爾拋棄了他;但是他不愿意拿走那袋金子,也不愿意吮吸比爾的骨頭。不過(guò),如果事情掉個(gè)頭的話(huà),比爾也許會(huì)做得出來(lái)的,他一面搖搖晃晃地前進(jìn),一面暗暗想著這些情形。
他走到了一個(gè)水坑旁邊。就在他彎下腰找鰷魚(yú)的時(shí)候,他猛然仰起頭,好象給戳了一下。他瞧見(jiàn)了自己反映在水里的險(xiǎn)。臉色之可怕,竟然使他一時(shí)恢復(fù)了知覺(jué),感到震驚了。這個(gè)坑里有三條鰷魚(yú),可是坑太大,不好舀;他用白鐵罐子去捉,試了幾次都不成,后來(lái)他就不再試了。他怕自己會(huì)由于極度虛弱,跌進(jìn)去淹死。而且,也正是因?yàn)檫@一層,他才沒(méi)有跨上沿著沙洲并排漂去的木頭,讓河水帶著他走。
這一天,他和那條船之間的距離縮短了三哩;第二天,又縮短了兩哩——因?yàn)楝F(xiàn)在他是跟比爾先前一樣地在爬;到了第五天末尾,他發(fā)現(xiàn)那條船離開(kāi)他仍然有七哩,而他每天連一哩也爬不到了。幸虧天氣仍然繼續(xù)放晴,他于是繼續(xù)爬行,繼續(xù)暈倒,輾轉(zhuǎn)不停地爬;而那頭狼也始終跟在他后面,不斷地咳嗽和哮喘。他的膝蓋已經(jīng)和他的腳一樣鮮血淋漓,盡管他撕下了身上的襯衫來(lái)墊膝蓋,他背后的苔蘚和巖石上仍然留下了一路血漬。有一次,他回頭看見(jiàn)病狼正餓得發(fā)慌地舐著他的血漬、他不由得清清楚楚地看出了自己可能遭到的結(jié)局——除非——除非他干掉這只狼。于是,—幕從來(lái)沒(méi)有演出過(guò)的殘酷的求生悲劇就開(kāi)始了——病人一路爬著,病狼一路跛行著,兩個(gè)生靈就這樣在荒原里拖著垂死的軀殼,相互獵取著對(duì)方的生命。
如果這是一條健康的狼,那末,他覺(jué)得倒也沒(méi)有多大關(guān)系;可是,一想到自己要喂這么一只令人作嘔、只剩下一口氣的狼,他就覺(jué)得非常厭惡。他就是這樣吹毛求疵,F(xiàn)在,他腦子里又開(kāi)始胡思亂想,又給幻象弄得迷迷糊糊,而神智清楚的時(shí)候也愈來(lái)愈少,愈來(lái)愈短。
有一次,他從昏迷中給一種貼著他耳朵喘息的聲音驚醒了。那只狼一跛一跛地跳回去,它因?yàn)樯眢w虛弱,一失足摔了一跤。樣子可笑極了,可是他一點(diǎn)也不覺(jué)得有趣。他甚至也不害怕。他已經(jīng)到了這一步,根本談不到那些。不過(guò),這一會(huì),他的頭腦卻很清醒,于是他躺在那兒,仔細(xì)地考慮。
那條船離他不過(guò)四哩路,他把眼睛擦凈之后,可以很清楚地看到它;同時(shí),他還看出了一條在光輝的大海里破浪前進(jìn)的小船的白帆?墒牵瑹o(wú)論如何他也爬不完這四哩路。這一點(diǎn),他是知道的,而且知道以后,他還非常鎮(zhèn)靜。他知道他連半哩路也爬不了。不過(guò),他仍然要活下去。在經(jīng)歷了千辛萬(wàn)苦之后,他居然會(huì)死掉,那未免太不合理了。命運(yùn)對(duì)他實(shí)在太苛刻了,然而,盡管奄奄一息,他還是不情愿死。也許,這種想法完全是發(fā)瘋,不過(guò),就是到了死神的鐵掌里,他仍然要反抗它,不肯死。
他閉上眼睛,極其小心地讓自己鎮(zhèn)靜下去。疲倦象漲潮一樣,從他身體的各處涌上來(lái),但是他剛強(qiáng)地打起精神,絕不讓這種令人窒息的疲倦把他淹沒(méi)。這種要命的疲倦,很象一片大海,一漲再漲,一點(diǎn)一點(diǎn)地淹沒(méi)他的意識(shí)。有時(shí)候,他幾乎完全給淹沒(méi)了,他只能用無(wú)力的雙手劃著,漂游過(guò)那黑茫茫的一片;可是,有時(shí)候,他又會(huì)憑著一種奇怪的心靈作用,另外找到一絲毅力,更堅(jiān)強(qiáng)地劃著。
他一動(dòng)不動(dòng)地仰面躺著,現(xiàn)在,他能夠聽(tīng)到病狼一呼一吸地喘著氣,慢慢地向他逼近。它愈來(lái)愈近,總是在向他逼近,好象經(jīng)過(guò)了無(wú)窮的時(shí)間,但是他始終不動(dòng)。它已經(jīng)到了他耳邊。那條粗糙的干舌頭正象砂紙一樣地磨擦著他的兩腮。他那兩只手一下子伸了出來(lái)——或者,至少也是他憑著毅力要它們伸出來(lái)的。他的指頭彎得象鷹爪一樣,可是抓了個(gè)空。敏捷和準(zhǔn)確是需要力氣的,他沒(méi)有這種力氣。
那只狼的耐心真是可怕。這個(gè)人的耐心也一樣可怕。
這一天,有一半時(shí)間他一直躺著不動(dòng),盡力和昏迷斗爭(zhēng),等著那個(gè)要把他吃掉、而他也希望能吃掉的東西。有時(shí)候,疲倦的浪潮涌上來(lái),淹沒(méi)了他,他會(huì)做起很長(zhǎng)的夢(mèng);然而在整個(gè)過(guò)程中,不論醒著或是做夢(mèng),他都在等著那種喘息和那條粗糙的舌頭來(lái)舐他。
他并沒(méi)有聽(tīng)到這種喘息,他只是從夢(mèng)里慢慢蘇醒過(guò)來(lái),覺(jué)得有條舌頭在順著他的一只手舐去。他靜靜地等著。狼牙輕輕地扣在他手上了;扣緊了;狼正在盡最后一點(diǎn)力量把牙齒咬進(jìn)它等了很久的東西里面?墒沁@個(gè)人也等了很久,那只給咬破了的手也抓住了狼的牙床。于是,慢慢地,就在狼無(wú)力地掙扎著,他的手無(wú)力地掐著的時(shí)候,他的另一只手已經(jīng)慢慢摸過(guò)來(lái),一下把狼抓祝五分鐘之后,這個(gè)人已經(jīng)把全身的重量都?jí)涸诶堑纳砩。他的手的力量雖然還不足以把狼掐死,可是他的臉已經(jīng)緊緊地壓住了狼的咽喉,嘴里已經(jīng)滿(mǎn)是狼毛。半小時(shí)后,這個(gè)人感到一小股暖和的液體慢饅流進(jìn)他的喉嚨。這東西并不好吃,就象硬灌到他胃里的鉛液,而且是純粹憑著意志硬灌下去的。后來(lái),這個(gè)人翻了一個(gè)身,仰面睡著了。
捕鯨船“白德福號(hào)”上,有幾個(gè)科學(xué)考察隊(duì)的人員。他們從甲板上望見(jiàn)岸上有一個(gè)奇怪的東西。它正在向沙灘下面的水面挪動(dòng)。他們沒(méi)法分清它是哪一類(lèi)動(dòng)物,但是,因?yàn)樗麄兌际茄芯靠茖W(xué)的人,他們就乘了船旁邊的一條捕鯨艇,到岸上去察看。接著,他們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)活著的動(dòng)物,可是很難把它稱(chēng)作人。它已經(jīng)瞎了,失去了知覺(jué)。它就象一條大蟲(chóng)子在地上蠕動(dòng)著前進(jìn)。它用的力氣大半都不起作用,但是它老不停,它一面搖晃,一面向前扭動(dòng),照它這樣,一點(diǎn)鐘大概可以爬上二十尺。
三星期以后,這個(gè)人躺在捕鯨船“白德福號(hào)”的一個(gè)鋪位上,眼淚順著他的削瘦的面頰往下淌,他說(shuō)出他是誰(shuí)和他經(jīng)過(guò)的一切。同時(shí),他又含含糊糊地、不連貫地談到了他的母親,談到了陽(yáng)光燦爛的南加利福尼亞,以及桔樹(shù)和花叢中的他的家園。
沒(méi)過(guò)幾天,他就跟那些科學(xué)家和船員坐在一張桌子旁邊吃飯了,他饞得不得了地望著面前這么多好吃的東西,焦急地瞧著它溜進(jìn)別人口里。每逢別人咽下一口的時(shí)候,他眼睛里就會(huì)流露出一種深深惋惜的表情。他的神志非常清醒,可是,每逢吃飯的時(shí)候,他免不了要恨這些人。他給恐懼纏住了,他老怕糧食維持不了多久。他向廚子,船艙里的服務(wù)員和船長(zhǎng)打聽(tīng)食物的貯藏量。他們對(duì)他保證了無(wú)數(shù)次,但是他仍然不相信,仍然會(huì)狡猾地溜到貯藏室附近親自窺探。
看起來(lái),這個(gè)人正在發(fā)胖。他每天都會(huì)胖一點(diǎn)。那批研究科學(xué)的人都搖著頭,提出他們的理論。他們限制了這個(gè)人的飯量,可是他的腰圍仍然在加大,身體胖得驚人。
水手們都咧著嘴笑。他們心里有數(shù)。等到這批科學(xué)家派人來(lái)監(jiān)視他的時(shí)候,他們也知道了。他們看到他在早飯以后萎靡不振地走著,而且會(huì)象叫化子似地,向一個(gè)水手伸出手。那個(gè)水手笑了笑,遞給他一塊硬面包,他貪婪地把它拿住,象守財(cái)奴瞅著金子般地瞅著它,然后把它塞到襯衫里面。別的咧著嘴笑的水手也送給他同樣的禮品。
這些研究科學(xué)的人很謹(jǐn)慎。他們隨他去。但是他們常常暗暗檢查他的床鋪。那上面擺著一排排的硬面包,褥子也給硬面包塞得滿(mǎn)滿(mǎn)的;每一個(gè)角落里都塞滿(mǎn)了硬面包。然而他的神志非常清醒。他是在防備可能發(fā)生的另一次饑荒——就是這么回事。研究科學(xué)的人說(shuō),他會(huì)恢復(fù)常態(tài)的;事實(shí)也是如此,“白德福號(hào)”的鐵錨還沒(méi)有在舊金山灣里隆隆地拋下去,他就正常了。 一切,總算剩下了這一點(diǎn)——
他們經(jīng)歷了生活的困苦顛連;
能做到這種地步也就是勝利,
盡管他們輸?shù)袅速博的本錢(qián)。
他們兩個(gè)一瘸一拐地,吃力地走下河岸,有一次,走在前面的那個(gè)還在亂石中間失足搖晃了一下。他們又累又乏,因?yàn)殚L(zhǎng)期忍受苦難,臉上都帶著愁眉苦臉、咬牙苦熬的表情。他們肩上捆著用毯子包起來(lái)的沉重包袱?偹隳菞l勒在額頭上的皮帶還得力,幫著吊住了包袱。他們每人拿著一支來(lái)復(fù)槍。他們彎著腰走路,肩膀沖向前面,而腦袋沖得更前,眼睛總是瞅著地面。
“我們藏在地窖里的那些子彈,我們身邊要有兩三發(fā)就好了,”走在后面的那個(gè)人說(shuō)道。
他的聲調(diào),陰沉沉的,干巴巴的,完全沒(méi)有感情。他冷冷地說(shuō)著這些話(huà);前面的那個(gè)只顧一瘸一拐地向流過(guò)巖石、激起一片泡沫的白茫茫的小河里走去,一句話(huà)也不回答。
后面的那個(gè)緊跟著他。他們兩個(gè)都沒(méi)有脫掉鞋襪,雖然河水冰冷——冷得他們腳腕子疼痛,兩腳麻木。每逢走到河水沖擊著他們膝蓋的地方,兩個(gè)人都搖搖晃晃地站不穩(wěn)跟在后面的那個(gè)在一塊光滑的圓石頭上滑了一下,差一點(diǎn)沒(méi)摔倒,但是,他猛力一掙,站穩(wěn)了,同時(shí)痛苦地尖叫了一聲。他仿佛有點(diǎn)頭昏眼花,一面搖晃著,一面伸出那只閑著的手,好象打算扶著空中的什么東西。站穩(wěn)之后,他再向前走去,不料又搖晃了一下,幾乎摔倒。于是,他就站著不動(dòng),瞧著前面那個(gè)一直沒(méi)有回過(guò)頭的人。
他這樣一動(dòng)不動(dòng)地足足站了一分鐘,好象心里在說(shuō)服自己一樣。接著,他就叫了起來(lái):“喂,比爾,我扭傷腳腕子啦。”
比爾在白茫茫的河水里一搖一晃地走著。他沒(méi)有回頭。
后面那個(gè)人瞅著他這樣走去;臉上雖然照舊沒(méi)有表情,眼睛里卻流露著跟一頭受傷的鹿一樣的神色。
前面那個(gè)人一瘸一拐,登上對(duì)面的河岸,頭也不回,只顧向前走去,河里的人眼睜睜地瞧著。他的嘴唇有點(diǎn)發(fā)抖,因此,他嘴上那叢亂棕似的胡子也在明顯地抖動(dòng)。他甚至不知不覺(jué)地伸出舌頭來(lái)舐舐嘴唇。
“比爾!”他大聲地喊著。
這是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人在患難中求援的喊聲,但比爾并沒(méi)有回頭。他的伙伴干瞧著他,只見(jiàn)他古里古怪地一瘸一拐地走著,跌跌沖沖地前進(jìn),搖搖晃晃地登上一片不陡的斜坡,向矮山頭上不十分明亮的天際走去。他一直瞧著他跨過(guò)山頭,消失了蹤影。于是他掉轉(zhuǎn)眼光,慢慢掃過(guò)比爾走后留給他的那一圈世界。
靠近地平線(xiàn)的太陽(yáng),象一團(tuán)快要熄滅的火球,幾乎被那些混混沌沌的濃霧同蒸氣遮沒(méi)了,讓你覺(jué)得它好象是什么密密團(tuán)團(tuán),然而輪廓模糊、不可捉摸的東西。這個(gè)人單腿立著休息,掏出了他的表,現(xiàn)在是四點(diǎn)鐘,在這種七月底或者八月初的季節(jié)里——他說(shuō)不出一兩個(gè)星期之內(nèi)的確切的日期——他知道太陽(yáng)大約是在西北方。他瞧了瞧南面,知道在那些荒涼的小山后面就是大熊湖;同時(shí),他還知道在那個(gè)方向,北極圈的禁區(qū)界線(xiàn)深入到加拿大凍土地帶之內(nèi)。他所站的地方,是銅礦河的一條支流,銅礦河本身則向北流去,通向加冕灣和北冰洋。他從來(lái)沒(méi)到過(guò)那兒,但是,有一次,他在赫德森灣公司的地圖上曾經(jīng)瞧見(jiàn)過(guò)那地方。
他把周?chē)且蝗κ澜缰匦聮吡艘槐。這是一片叫人看了發(fā)愁的景象。到處都是模糊的天際線(xiàn)。小山全是那么低低的。沒(méi)有樹(shù),沒(méi)有灌木,沒(méi)有草——什么都沒(méi)有,只有一片遼闊可怕的荒野,迅速地使他兩眼露出了恐懼神色。
“比爾!”他悄悄地、一次又一次地喊道:“比爾!”
他在白茫茫的水里畏縮著,好象這片廣大的世界正在用壓倒一切的力量擠壓著他,正在殘忍地?cái)[出得意的威風(fēng)來(lái)摧毀他。他象發(fā)瘧子似地抖了起來(lái),連手里的槍都嘩喇一聲落到水里。這一聲總算把他驚醒了。他和恐懼斗爭(zhēng)著,盡力鼓起精神,在水里摸索,找到了槍。他把包袱向左肩挪動(dòng)了一下,以便減輕扭傷的腳腕子的負(fù)擔(dān)。接著,他就慢慢地,小心謹(jǐn)慎地,疼得閃閃縮縮地向河岸走去。
他一步也沒(méi)有停。他象發(fā)瘋似地拼著命,不顧疼痛,匆匆登上斜坡,走向他的伙伴失去蹤影的那個(gè)山頭——比起那個(gè)瘸著腿,一瘸一拐的伙伴來(lái),他的樣子更顯得古怪可笑?墒堑搅松筋^,只看見(jiàn)一片死沉沉的,寸草不生的淺谷。他又和恐懼斗爭(zhēng)著,克服了它,把包袱再往左肩挪了挪,蹣跚地走下山坡。
谷底一片潮濕,濃厚的苔蘚,象海綿一樣,緊貼在水面上。他走一步,水就從他腳底下濺射出來(lái),他每次一提起腳,就會(huì)引起一種吧咂吧咂的聲音,因?yàn)槌睗竦奶μ\總是吸住他的腳,不肯放松。他挑著好路,從一塊沼地走到另一塊沼地,并且順著比爾的腳印,走過(guò)一堆一堆的、象突出在這片苔蘚海里的小島一樣的巖石。
他雖然孤零零的一個(gè)人,卻沒(méi)有迷路。他知道,再往前去,就會(huì)走到一個(gè)小湖旁邊,那兒有許多極小極細(xì)的枯死的樅樹(shù),當(dāng)?shù)氐娜税涯莾航凶鳌疤崆嗄崞淅薄馑际恰靶」髯拥亍。而且,還有一條小溪通到湖里,溪水不是白茫茫的。
溪上有燈心草——這一點(diǎn)他記得很清楚——但是沒(méi)有樹(shù)木,他可以沿著這條小溪一直走到水源盡頭的分水嶺。他會(huì)翻過(guò)這道分水嶺,走到另一條小溪的源頭,這條溪是向西流的,他可以順著水流走到它注入狄斯河的地方,那里,在一條翻了的獨(dú)木船下面可以找到一個(gè)小坑,坑上面堆著許多石頭。這個(gè)坑里有他那支空槍所需要的子彈,還有釣鉤、釣絲和一張小魚(yú)網(wǎng)——打獵釣魚(yú)求食的一切工具。同時(shí),他還會(huì)找到面粉——并不多——此外還有一塊腌豬肉同一些豆子。
比爾會(huì)在那里等他的,他們會(huì)順著狄斯河向南劃到大熊湖。接著,他們就會(huì)在湖里朝南方劃,一直朝南,直到麥肯齊河。到了那里,他們還要朝著南方,繼續(xù)朝南方走去,那么冬天就怎么也趕不上他們了。讓湍流結(jié)冰吧,讓天氣變得更凜冽吧,他們會(huì)向南走到一個(gè)暖和的赫德森灣公司的站頭,那兒不僅樹(shù)木長(zhǎng)得高大茂盛,吃的東西也多得不得了。
這個(gè)人一路向前掙扎的時(shí)候,腦子里就是這樣想的。他不僅苦苦地拼著體力,也同樣苦苦地絞著腦汁,他盡力想著比爾并沒(méi)有拋棄他,想著比爾一定會(huì)在藏東西的地方等他。
他不得不這樣想,不然,他就用不著這樣拼命,他早就會(huì)躺下來(lái)死掉了。當(dāng)那團(tuán)模糊的象圓球一樣的太陽(yáng)慢慢向西北方沉下去的時(shí)候,他一再盤(pán)算著在冬天追上他和比爾之前,他們向南逃去的每一寸路。他反復(fù)地想著地窖里和赫德森灣公司站頭上的吃的東西。他已經(jīng)兩天沒(méi)吃東西了;至于沒(méi)有吃到他想吃的東西的日子,那就更不止兩天了。他常常彎下腰,摘起沼地上那種灰白色的漿果,把它們放到口里,嚼幾嚼,然后吞下去。這種沼地漿果只有一小粒種籽,外面包著一點(diǎn)漿水。一進(jìn)口,水就化了,種籽又辣又苦。他知道這種漿果并沒(méi)有養(yǎng)份,但是他仍然抱著一種不顧道理,不顧經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的希望,耐心地嚼著它們。
走到九點(diǎn)鐘,他在一塊巖石上絆了一下,因?yàn)闃O端疲倦和衰弱,他搖晃了一下就栽倒了。他側(cè)著身子、一動(dòng)也不動(dòng)地躺了一會(huì)。接著,他從捆包袱的皮帶當(dāng)中脫出身子,笨拙地掙扎起來(lái)勉強(qiáng)坐著。這時(shí)候,天還沒(méi)有完全黑,他借著留連不散的暮色,在亂石中間摸索著,想找到一些干枯的苔蘚。后來(lái),他收集了一堆,就升起一蓬火——一蓬不旺的,冒著黑煙的火——并且放了一白鐵罐子水在上面煮著。
他打開(kāi)包袱,第一件事就是數(shù)數(shù)他的火柴。一共六十六根。為了弄清楚,他數(shù)了三遍。他把它們分成幾份,用油紙包起來(lái),一份放在他的空煙草袋里,一份放在他的破帽子的帽圈里,最后一份放在貼胸的襯衫里面。做完以后,他忽然感到一陣恐慌,于是把它們完全拿出來(lái)打開(kāi),重新數(shù)過(guò)。
仍然是六十六根。
他在火邊烘著潮濕的鞋襪。鹿皮鞋已經(jīng)成了濕透的碎片。氈襪子有好多地方都磨穿了,兩只腳皮開(kāi)肉綻,都在流血。一只腳腕子脹得血管直跳,他檢查了一下。它已經(jīng)腫得和膝蓋一樣粗了。他一共有兩條毯子,他從其中的一條撕下一長(zhǎng)條,把腳腕子捆緊。此外,他又撕下幾條,裹在腳上,代替鹿皮鞋和襪子。接著,他喝完那罐滾燙的水,上好表的發(fā)條,就爬進(jìn)兩條毯子當(dāng)中。
他睡得跟死人一樣。午夜前后的短暫的黑暗來(lái)而復(fù)去。
太陽(yáng)從東北方升了起來(lái)——至少也得說(shuō)那個(gè)方向出現(xiàn)了曙光,因?yàn)樘?yáng)給烏云遮住了。
六點(diǎn)鐘的時(shí)候,他醒了過(guò)來(lái),靜靜地仰面躺著。他仰視著灰色的天空,知道肚子餓了。當(dāng)他撐住胳膊肘翻身的時(shí)候,一種很大的呼嚕聲把他嚇了一跳,他看見(jiàn)了一只公鹿,它正在用機(jī)警好奇的眼光瞧著他。這個(gè)牲畜離他不過(guò)五十尺光景,他腦子里立刻出現(xiàn)了鹿肉排在火上烤得咝咝響的情景和滋味。他無(wú)意識(shí)地抓起了那支空槍?zhuān)楹脺?zhǔn)星,扣了一下扳機(jī)。公鹿哼了一下,一跳就跑開(kāi)了,只聽(tīng)見(jiàn)它奔過(guò)山巖時(shí)蹄子得得亂響的聲音。
這個(gè)人罵了一句,扔掉那支空槍。他一面拖著身體站起來(lái),一面大聲地哼哼。這是一件很慢、很吃力的事。他的關(guān)節(jié)都象生了銹的鉸鏈。它們?cè)诠蔷世锏膭?dòng)作很遲鈍,阻力很大,一屈一伸都得咬著牙才能辦到。最后,兩條腿總算站住了,但又花了一分鐘左右的工夫才挺起腰,讓他能夠象一個(gè)人那樣站得筆直。
他慢騰騰地登上一個(gè)小丘,看了看周?chē)牡匦。既沒(méi)有樹(shù)木,也沒(méi)有小樹(shù)叢,什么都沒(méi)有,只看到一望無(wú)際的灰色苔蘚,偶爾有點(diǎn)灰色的巖石,幾片灰色的小湖,幾條灰色的小溪,算是一點(diǎn)變化點(diǎn)綴。天空是灰色的。沒(méi)有太陽(yáng),也沒(méi)有太陽(yáng)的影子。他不知道哪兒是北方,他已經(jīng)忘掉了昨天晚上他是怎樣取道走到這里的。不過(guò)他并沒(méi)有迷失方向。
這他是知道的。不久他就會(huì)走到那塊“小棍子地”。他覺(jué)得它就在左面的什么地方,而且不遠(yuǎn)——可能翻過(guò)下一座小山頭就到了。
于是他就回到原地,打好包袱,準(zhǔn)備動(dòng)身。他摸清楚了那三包分別放開(kāi)的火柴還在,雖然沒(méi)有停下來(lái)再數(shù)數(shù)。不過(guò),他仍然躊躇了一下,在那兒一個(gè)勁地盤(pán)算,這次是為了一個(gè)厚實(shí)的鹿皮口袋。袋子并不大。他可以用兩只手把它完全遮沒(méi)。他知道它有十五磅重——相當(dāng)于包袱里其他東西的總和——這個(gè)口袋使他發(fā)愁。最后,他把它放在一邊,開(kāi)始卷包袱?墒牵砹艘粫(huì),他又停下手,盯著那個(gè)鹿皮口袋。他匆忙地把它抓到手里,用一種反抗的眼光瞧瞧周?chē),仿佛這片荒原要把它搶走似的;等到他站起來(lái),搖搖晃晃地開(kāi)始這一天的路程的時(shí)候,這個(gè)口袋仍然包在他背后的包袱里。
他轉(zhuǎn)向左面走著,不時(shí)停下來(lái)吃沼地上的漿果。扭傷的腳腕子已經(jīng)僵了,他比以前跛得更明顯,但是,比起肚子里的痛苦,腳疼就算不了什么。饑餓的疼痛是劇烈的。它們一陣一陣地發(fā)作,好象在啃著他的胃,疼得他不能把思想集中在到“小棍子地”必須走的路線(xiàn)上。沼地上的漿果并不能減輕這種劇痛,那種刺激性的味道反而使他的舌頭和口腔熱辣辣的。
他走到了一個(gè)山谷,那兒有許多松雞從巖石和沼地里呼呼地拍著翅膀飛起來(lái)。它們發(fā)出一種“咯兒-咯兒-咯兒”的叫聲。他拿石子打它們,但是打不中。他把包袱放在地上,象貓捉麻雀一樣地偷偷走過(guò)去。鋒利的巖石穿過(guò)他的褲子,劃破了他的腿,直到膝蓋流出的血在地面上留下一道血跡;但是在饑餓的痛苦中,這種痛苦也算不了什么。他在潮濕的苔蘚上爬著,弄得衣服濕透,身上發(fā)冷;可是這些他都沒(méi)有覺(jué)得,因?yàn)樗氤詵|西的念頭那么強(qiáng)烈。而那一群松雞卻總是在他面前飛起來(lái),呼呼地轉(zhuǎn),到后來(lái),它們那種“咯兒-咯兒-咯兒”的叫聲簡(jiǎn)直變成了對(duì)他的嘲笑,于是他就咒罵它們,隨著它們的叫聲對(duì)它們大叫起來(lái)。
有一次,他爬到了一定是睡著了的一只松雞旁邊。他一直沒(méi)有瞧見(jiàn),直到它從巖石的角落里沖著他的臉竄起來(lái),他才發(fā)現(xiàn)。他象那只松雞起飛一樣驚慌,抓了一把,只撈到了三根尾巴上的羽毛。當(dāng)他瞅著它飛走的時(shí)候,他心里非常恨它,好象它做了什么對(duì)不起他的事。隨后他回到原地,背起包袱。
時(shí)光漸漸消逝,他走進(jìn)了連綿的山谷,或者說(shuō)是沼地,這些地方的野物比較多。一群馴鹿走了過(guò)去,大約有二十多頭,都呆在可望而不可即的來(lái)復(fù)槍的射程以?xún)?nèi)。他心里有一種發(fā)狂似的、想追趕它們的念頭,而且相信自己一定能追上去捉住它們。一只黑狐貍朝他走了過(guò)來(lái),嘴里叼著一只松雞。這個(gè)人喊了一聲。這是一種可怕的喊聲,那只狐貍嚇跑了,可是沒(méi)有丟下松雞。
傍晚時(shí),他順著一條小河走去,由于含著石灰而變成乳白色的河水從稀疏的燈心草叢里流過(guò)去。他緊緊抓注這些燈心草的根部,拔起一種好象嫩蔥芽,只有木瓦上的釘子那么大的東西。這東西很嫩,他的牙齒咬進(jìn)去,會(huì)發(fā)出一種咯吱咯吱的聲音,仿佛味道很好。但是它的纖維卻不容易嚼。
它是由一絲絲的充滿(mǎn)了水份的纖維組成的:跟漿果一樣,完全沒(méi)有養(yǎng)份。他丟開(kāi)包袱,爬到燈心草叢里,象牛似的大咬大嚼起來(lái)。他非常疲倦,總希望能歇一會(huì)——躺下來(lái)睡個(gè)覺(jué);可是他又不得不繼續(xù)掙扎前進(jìn)——不過(guò),這并不一定是因?yàn)樗庇谝s到“小棍子地”,多半還是饑餓在逼著他。他在小水坑里找青蛙,或者用指甲挖土找小蟲(chóng),雖然他也知道,在這么遠(yuǎn)的北方,是既沒(méi)有青蛙也沒(méi)有小蟲(chóng)的。
他瞧遍了每上個(gè)水坑,都沒(méi)有用,最后,到了漫漫的暮色襲來(lái)的時(shí)候,他才發(fā)現(xiàn)一個(gè)水坑里有一條獨(dú)一無(wú)二的、象鰷魚(yú)般的小魚(yú)。他把胳膊伸下水去,一直沒(méi)到肩頭,但是它又溜開(kāi)了。于是他用雙手去捉,把池底的乳白色泥漿全攪渾了。正在緊張的關(guān)頭,他掉到了坑里,半身都浸濕了,F(xiàn)在,水太渾了,看不清魚(yú)在哪兒,他只好等著,等泥漿沉淀下去。
他又捉起來(lái),直到水又?jǐn)嚋喠?墒撬炔患傲,便解下身上的白鐵罐子,把坑里的水舀出去;起初,他發(fā)狂一樣地舀著,把水濺到自己身上,同時(shí),固為潑出去的水距離太近,水又流到坑里。后來(lái),他就更小心地舀著,盡量讓自己冷靜一點(diǎn),雖然他的心跳得很厲害,手在發(fā)抖。這樣過(guò)了半小時(shí),坑里的水差不多舀光了。剩下來(lái)的連一杯也不到。
可是,并沒(méi)有什么魚(yú);他這才發(fā)現(xiàn)石頭里面有一條暗縫,那條魚(yú)已經(jīng)從那里鉆到了旁邊一個(gè)相連的大坑——坑里的水他一天一夜也舀不干。如果他早知道有這個(gè)暗縫,他一開(kāi)始就會(huì)把它堵死,那條魚(yú)也就歸他所有了。他這樣想著,四肢無(wú)力地倒在潮濕的地上。起初,他只是輕輕地哭,過(guò)了一會(huì),他就對(duì)著把他團(tuán)團(tuán)圍住的無(wú)情的荒原號(hào)陶大哭;后來(lái),他又大聲抽噎了好久。
他升起一蓬火,喝了幾罐熱水讓自己暖和暖和、并且照昨天晚上那樣在一塊巖石上露宿。最后他檢查了一下火柴是不是干燥,并且上好表的發(fā)條,毯子又濕又冷,腳腕子疼得在悸動(dòng)?墒撬挥叙I的感覺(jué),在不安的睡眠里,他夢(mèng)見(jiàn)了一桌桌酒席和一次次宴會(huì),以及各種各樣的擺在桌上的食物。
醒來(lái)時(shí),他又冷又不舒服。天上沒(méi)有太陽(yáng)。灰蒙蒙的大地和天空變得愈來(lái)愈陰沉昏暗。一陣刺骨的寒風(fēng)刮了起來(lái),初雪鋪白了山頂。他周?chē)目諝庥鷣?lái)愈濃,成了白茫茫一片,這時(shí),他已經(jīng)升起火,又燒了一罐開(kāi)水。天上下的一半是雨,一半是雪,雪花又大又潮。起初,一落到地面就融化了,但后來(lái)越下越多,蓋滿(mǎn)了地面,淋熄了火,糟蹋了他那些當(dāng)作燃料的干苔蘚。
這是一個(gè)警告,他得背起包袱,一瘸一拐地向前走;至于到哪兒去,他可不知道。他既不關(guān)心小棍子地,也不關(guān)心比爾和狄斯河邊那條翻過(guò)來(lái)的獨(dú)木舟下的地窖。他完全給“吃”這個(gè)詞兒管住了。他餓瘋了。他根本不管他走的是什么路,只要能走出這個(gè)谷底就成。他在濕雪里摸索著,走到濕漉漉的沼地漿果那兒,接著又一面連根拔著燈心草,一面試探著前進(jìn)。不過(guò)這東西既沒(méi)有味,又不能把肚子填飽。
后來(lái),他發(fā)現(xiàn)了一種帶酸味的野草,就把找到的都吃了下去,可是找到的并不多,因?yàn)樗且环N蔓生植物,很容易給幾寸深的雪埋沒(méi)。那天晚上他既沒(méi)有火,也沒(méi)有熱水,他就鉆在毯子里睡覺(jué),而且常常餓醒。這時(shí),雪已經(jīng)變成了冰冷的雨。他覺(jué)得雨落在他仰著的臉上,給淋醒了好多次。天亮了——又是灰蒙蒙的一天,沒(méi)有太陽(yáng)。雨已經(jīng)停了。刀絞一樣的饑餓感覺(jué)也消失了。他已經(jīng)喪失了想吃食物的感覺(jué)。他只覺(jué)得胃里隱隱作痛,但并不使他過(guò)分難過(guò)。他的腦子已經(jīng)比較清醒,他又一心一意地想著“小棍子地”和狄斯河邊的地窖了。
他把撕剩的那條毯子扯成一條條的,裹好那雙鮮血淋淋的腳。同時(shí)把受傷的腳腕子重新捆緊,為這一天的旅行做好準(zhǔn)備。等到收拾包袱的時(shí)候,他對(duì)著那個(gè)厚實(shí)的鹿皮口袋想了很久,但最后還是把它隨身帶著。
雪已經(jīng)給雨水淋化了,只有山頭還是白的。太陽(yáng)出來(lái)了,他總算能夠定出羅盤(pán)的方位來(lái)了,雖然他知道現(xiàn)在他已經(jīng)迷了路。在前兩天的游蕩中,他也許走得過(guò)分偏左了。因此,他為了校正,就朝右面走,以便走上正確的路程。
現(xiàn)在,雖然餓的痛苦已經(jīng)不再那么敏銳,他卻感到了虛弱。他在摘那種沼地上的漿果,或者拔燈心草的時(shí)候,常常不得不停下來(lái)休息一會(huì)。他覺(jué)得他的舌頭很干燥,很大,好象上面長(zhǎng)滿(mǎn)了細(xì)毛,含在嘴里發(fā)苦。他的心臟給他添了很多麻煩。他每走幾分鐘,心里就會(huì)猛烈地怦怦地跳一陣,然后變成一種痛苦的一起一落的迅速猛跳,逼得他透不過(guò)氣,只覺(jué)得頭昏眼花。
中午時(shí)分,他在一個(gè)大水坑里發(fā)現(xiàn)了兩條鰷魚(yú)。把坑里的水舀干是不可能的,但是現(xiàn)在他比較鎮(zhèn)靜,就想法子用白鐵罐子把它們撈起來(lái)。它們只有他的小指頭那么長(zhǎng),但是他現(xiàn)在并不覺(jué)得特別餓。胃里的隱痛已經(jīng)愈來(lái)愈麻木,愈來(lái)愈不覺(jué)得了。他的胃幾乎象睡著了似的。他把魚(yú)生吃下去,費(fèi)勁地咀嚼著,因?yàn)槌詵|西已成了純粹出于理智的動(dòng)作。他雖然并不想吃,但是他知道,為了活下去,他必須吃。
黃昏時(shí)候,他又捉到了三條鰷魚(yú),他吃掉兩條,留下一條作第二天的早飯。太陽(yáng)已經(jīng)曬干了零星散漫的苔蘚,他能夠燒點(diǎn)熱水讓自己暖和暖和了。這一天,他走了不到十哩路;第二天,只要心臟許可,他就往前走,只走了五哩多地。但是胃里卻沒(méi)有一點(diǎn)不舒服的感覺(jué)。它已經(jīng)睡著了。
現(xiàn)在,他到了一個(gè)陌生的地帶,馴鹿愈來(lái)愈多,狼也多起來(lái)了;脑锍3鞒隼青频穆曇,有一次,他還瞧見(jiàn)了三只狼在他前面的路上穿過(guò)。
又過(guò)了一夜;早晨,因?yàn)轭^腦比較清醒,他就解開(kāi)系著那厚實(shí)的鹿皮口袋的皮繩,從袋口倒出一股黃澄澄的粗金沙和金塊。他把這些金子分成了大致相等的兩堆,一堆包在一塊毯子里,在一塊突出的巖石上藏好,把另外那堆仍舊裝到口袋里。同時(shí),他又從剩下的那條毯子上撕下幾條,用來(lái)裹腳。他仍然舍不得他的槍?zhuān)驗(yàn)榈宜购舆叺牡亟牙镉凶訌棥?/p>
這是一個(gè)下霧的日子,這一天,他又有了餓的感覺(jué)。他的身體非常虛弱,他一陣一陣地暈得什么都看不見(jiàn)。現(xiàn)在,對(duì)他來(lái)說(shuō),一絆就摔跤已經(jīng)不是稀罕事了;有一次,他給絆了一跤,正好摔到一個(gè)松雞窩里。那里面有四只剛孵出的小松雞,出世才一天光景——那些活蹦亂跳的小生命只夠吃一口;他狼吞虎咽,把它們活活塞到嘴里,象嚼蛋殼似地吃起來(lái),母松雞大吵大叫地在他周?chē)鷵鋪?lái)?yè)淙。他把槍?dāng)作棍子來(lái)打它,可是它閃開(kāi)了。他投石子打它,碰巧打傷了它的一個(gè)翅膀。松雞拍擊著受傷的翅膀逃開(kāi)了,他就在后面追趕。
那幾只小雞只引起了他的胃口。他拖著那只受傷的腳腕子,一瘸一拐,跌跌沖沖地追下去,時(shí)而對(duì)它扔石子,時(shí)而粗聲吆喝;有時(shí)候,他只是一瘸一拐,不聲不響地追著,摔倒了就咬著牙、耐心地爬起來(lái),或者在頭暈得支持不住的時(shí)候用手揉揉眼睛。
這么一追,竟然穿過(guò)了谷底的沼地,發(fā)現(xiàn)了潮濕苔癬上的一些腳櫻。這不是他自己的腳營(yíng),他看得出來(lái)。一定是比爾的。不過(guò)他不能停下,因?yàn)槟杆呻u正在向前跑。他得先把它捉住,然后回來(lái)察看。
母松雞給追得精疲力盡;可是他自己也累壞了。它歪著身子倒在地上喘個(gè)不停,他也歪著倒在地上喘個(gè)不停,只隔著十來(lái)尺,然而沒(méi)有力氣爬過(guò)去。等到他恢復(fù)過(guò)來(lái),它也恢復(fù)過(guò)來(lái)了,他的餓手才伸過(guò)去,它就撲著翅膀,逃到了他抓不到的地方。這場(chǎng)追趕就這樣繼續(xù)下去。天黑了,它終于逃掉了。由于渾身軟弱無(wú)力絆了一跤,頭重腳輕地栽下去,劃破了臉,包袱壓在背上。他一動(dòng)不動(dòng)地過(guò)了好久,后來(lái)才翻過(guò)身,側(cè)著躺在地上,上好表,在那兒一直躺到早晨。
又是一個(gè)下霧的日子。他剩下的那條毯子已經(jīng)有一半做了包腳布。他沒(méi)有找到比爾的蹤跡?墒菦](méi)有關(guān)系。餓逼得他太厲害了——不過(guò)——不過(guò)他又想,是不是比爾也迷了路。走到中午的時(shí)候,累贅的包袱壓得他受不了。于是他重新把金子分開(kāi),但這一次只把其中的一半倒在地上。到了下午,他把剩下來(lái)的那一點(diǎn)也扔掉了,現(xiàn)在,他只有半條毯子、那個(gè)白鐵罐子和那支槍。
一種幻覺(jué)開(kāi)始折磨他。他覺(jué)得有十足的把握,他還剩下一粒子彈。它就在槍膛里,而他一直沒(méi)有想起。可是另一方面,他也始終明自,槍膛里是空的。但這種幻覺(jué)總是縈回不散。他斗爭(zhēng)了幾個(gè)鐘頭,想擺脫這種幻覺(jué),后來(lái)他就打開(kāi)槍?zhuān)Y(jié)果面對(duì)著空槍膛。這樣的失望非常痛苦,仿佛他真的希望會(huì)找到那粒子彈似的。
經(jīng)過(guò)半個(gè)鐘頭的跋涉之后,這種幻覺(jué)又出現(xiàn)了。他于是又跟它斗爭(zhēng),而它又纏住他不放,直到為了擺脫它,他又打開(kāi)槍膛打消自己的念頭。有時(shí)候,他越想越遠(yuǎn),只好一面憑本能自動(dòng)向前跋涉,一面讓種種奇怪的念頭和狂想,象蛀蟲(chóng)一樣地啃他的腦髓。但是這類(lèi)脫離現(xiàn)實(shí)的邏思大都維持不了多久,因?yàn)轲囸I的痛苦總會(huì)把他刺醒。有一次,正在這樣瞎想的時(shí)候,他忽然猛地驚醒過(guò)來(lái),看到一個(gè)幾乎叫他昏倒的東西。他象酒醉一樣地晃蕩著,好讓自己不致跌倒。在他面前站著一匹馬。一匹馬!他簡(jiǎn)直不能相信自己的眼睛。他覺(jué)得眼前一片漆黑,霎時(shí)間金星亂迸。他狼狠地揉著眼睛,讓自己瞧瞧清楚,原來(lái)它并不是馬,而是一頭大棕熊。這個(gè)畜生正在用一種好戰(zhàn)的好奇眼光仔細(xì)察看著他。
這個(gè)人舉槍上肩,把槍舉起一半,就記起來(lái)。他放下槍?zhuān)瑥钠ò愫竺娴蔫傊榈肚世锇纬霁C刀。他面前是肉和生命。他用大拇指試試刀刃。刀刃很鋒利。刀尖也很鋒利。
他本來(lái)會(huì)撲到熊身上,把它殺了的?墒撬男膮s開(kāi)始了那種警告性的猛跳。接著又向上猛頂,迅速跳動(dòng),頭象給鐵箍箍緊了似的,腦子里漸漸感到一陣昏迷。
他的不顧一切的勇氣已經(jīng)給一陣洶涌起伏的恐懼驅(qū)散了。處在這樣衰弱的境況中,如果那個(gè)畜生攻擊他,怎么辦?
他只好盡力擺出極其威風(fēng)的樣子,握緊獵刀,狠命地盯著那頭熊。它笨拙地向前挪了兩步,站直了,發(fā)出試探性的咆哮。
如果這個(gè)人逃跑,它就追上去;不過(guò)這個(gè)人并沒(méi)有逃跑,F(xiàn)在,由于恐懼而產(chǎn)生的勇氣已經(jīng)使他振奮起來(lái)。同樣地,他也在咆哮,而且聲音非常兇野,非?膳拢l(fā)出那種生死攸關(guān)、緊緊地纏著生命的根基的恐懼。
那頭熊慢慢向旁邊挪動(dòng)了一下,發(fā)出威脅的咆哮,連它自己也給這個(gè)站得筆直、毫不害怕的神秘動(dòng)物嚇住了?墒沁@個(gè)人仍舊不動(dòng)。他象石像一樣地站著,直到危險(xiǎn)過(guò)去,他才猛然哆嗦了一陣,倒在潮濕的苔蘚里。
他重新振作起來(lái),繼續(xù)前進(jìn),心里又產(chǎn)生了一種新的恐懼。這不是害怕他會(huì)束手無(wú)策地死于斷糧的恐懼,而是害怕饑餓還沒(méi)有耗盡他的最后一點(diǎn)求生力,他已經(jīng)給兇殘地摧毀了。這地方的狼很多。狼嗥的聲音在荒原上飄來(lái)飄去,在空中交織成一片危險(xiǎn)的羅網(wǎng),好象伸手就可以摸到,嚇得他不由舉起雙手,把它向后推去,仿佛它是給風(fēng)刮緊了的帳篷。
那些狼,時(shí)常三三兩兩地從他前面走過(guò)。但是都避著他。一則因?yàn)樗鼈優(yōu)閿?shù)不多,此外,它們要找的是不會(huì)搏斗的馴鹿,而這個(gè)直立走路的奇怪動(dòng)物卻可能既會(huì)抓又會(huì)咬。
傍晚時(shí)他碰到了許多零亂的骨頭,說(shuō)明狼在這兒咬死過(guò)一頭野獸。這些殘骨在一個(gè)鐘頭以前還是一頭小馴鹿,一面尖叫,一面飛奔,非;钴S。他端詳著這些骨頭,它們已經(jīng)給啃得精光發(fā)亮,其中只有一部份還沒(méi)有死去的細(xì)胞泛著粉紅色。難道在天黑之前,他也可能變成這個(gè)樣子嗎?生命就是這樣嗎,呃?真是一種空虛的、轉(zhuǎn)瞬即逝的東西。只有活著才感到痛苦。死并沒(méi)有什么難過(guò)。死就等于睡覺(jué)。它意味著結(jié)束,休息。那么,為什么他不甘心死呢?
但是,他對(duì)這些大道理想得并不長(zhǎng)久。他蹲在苔蘚地上,嘴里銜著一根骨頭,吮吸著仍然使骨頭微微泛紅的殘余生命。甜蜜蜜的肉味,跟回憶一樣隱隱約約,不可捉摸,卻引得他要發(fā)瘋。他咬緊骨頭,使勁地嚼。有時(shí)他咬碎了一點(diǎn)骨頭,有時(shí)卻咬碎了自己的牙,于是他就用巖石來(lái)砸骨頭,把它搗成了醬,然后吞到肚里。匆忙之中,有時(shí)也砸到自己的指頭,使他一時(shí)感到驚奇的是,石頭砸了他的指頭他并不覺(jué)得很痛。
接著下了幾天可怕的雨雪。他不知道什么時(shí)候露宿,什么時(shí)候收拾行李。他白天黑夜都在趕路。他摔倒在哪里就在哪里休息,一到垂危的生命火花閃爍起來(lái),微微燃燒的時(shí)候,就慢慢向前走。他已經(jīng)不再象人那樣掙扎了。逼著他向前走的,是他的生命,因?yàn)樗辉敢馑馈K膊辉偻纯嗔。他的神?jīng)已經(jīng)變得遲鈍麻木,他的腦子里則充滿(mǎn)了怪異的幻象和美妙的夢(mèng)境。
不過(guò),他老是吮吸著,咀嚼著那只小馴鹿的碎骨頭,這是他收集起來(lái)隨身帶著的一點(diǎn)殘屑。他不再翻山越嶺了,只是自動(dòng)地順著一條流過(guò)一片寬闊的淺谷的溪水走去?墒撬葲](méi)有看見(jiàn)溪流,也沒(méi)有看到山谷。他只看到幻象。他的靈魂和肉體雖然在并排向前走,向前爬,但它們是分開(kāi)的,它們之間的聯(lián)系已經(jīng)非常微弱。
有一天,他醒過(guò)來(lái),神智清楚地仰臥在一塊巖石上。太陽(yáng)明朗暖和。他聽(tīng)到遠(yuǎn)處有一群小馴鹿尖叫的聲音。他只隱隱約約地記得下過(guò)雨,刮過(guò)風(fēng),落過(guò)雪,至于他究竟被暴風(fēng)雨吹打了兩天或者兩個(gè)星期,那他就不知道了。
他一動(dòng)不動(dòng)地躺了好一會(huì),溫和的太陽(yáng)照在他身上,使他那受苦受難的身體充滿(mǎn)了暖意。這是一個(gè)晴天,他想道。
也許,他可以想辦法確定自己的方位。他痛苦地使勁偏過(guò)身子;下面是一條流得很慢的很寬的河。他覺(jué)得這條河很陌生,真使他奇怪。他慢慢地順著河望去,寬廣的河灣婉蜒在許多光禿禿的小荒山之間,比他往日碰到的任何小山都顯得更光禿,更荒涼,更低矮。他于是慢慢地,從容地,毫不激動(dòng)地,或者至多也是抱著一種極偶然的興致,順著這條奇怪的河流的方向,向天際望去,只看到它注入一片明亮光輝的大海。他仍然不激動(dòng)。太奇怪了,他想道,這是幻象吧,也許是海市蜃樓吧——多半是幻象,是他的錯(cuò)亂的神經(jīng)搞出來(lái)的把戲。后來(lái),他又看到光亮的大海上停泊著一只大船,就更加相信這是幻象。他眼睛閉了一會(huì)再睜開(kāi)。奇怪,這種幻象竟會(huì)這樣地經(jīng)久不散!然而并不奇怪,他知道,在荒原中心絕不會(huì)有什么大海,大船,正象他知道他的空槍里沒(méi)有子彈一樣。
他聽(tīng)到背后有一種吸鼻子的聲音——仿佛喘不出氣或者咳嗽的聲音。由于身體極端虛弱和僵硬,他極慢極慢地翻一個(gè)身。他看不出附近有什么東西,但是他耐心地等著。
又聽(tīng)到了吸鼻子和咳嗽的聲音,離他不到二十尺遠(yuǎn)的兩塊巖石之間,他隱約看到一只灰狼的頭。那雙尖耳朵并不象別的狼那樣豎得筆挺;它的眼睛昏暗無(wú)光,布滿(mǎn)血絲;腦袋好象無(wú)力地、苦惱地耷拉著。這個(gè)畜生不斷地在太陽(yáng)光里霎眼。它好象有玻正當(dāng)他瞧著它的時(shí)候,它又發(fā)出了吸鼻子和咳嗽的聲音。
至少,這總是真的,他一面想,一面又翻過(guò)身,以便瞧見(jiàn)先前給幻象遮住的現(xiàn)實(shí)世界。可是,遠(yuǎn)處仍舊是一片光輝的大海,那條船仍然清晰可見(jiàn)。難道這是真的嗎?他閉著眼睛,想了好一會(huì),畢竟想出來(lái)了。他一直在向北偏東走,他已經(jīng)離開(kāi)狄斯分水嶺,走到了銅礦谷。這條流得很慢的寬廣的河就是銅礦河。那片光輝的大海是北冰洋。那條船是一艘捕鯨船,本來(lái)應(yīng)該駛往麥肯齊河口,可是偏了東,太偏東了,目前停泊在加冕灣里。他記起了很久以前他看到的那張赫德森灣公司的地圖,現(xiàn)在,對(duì)他來(lái)說(shuō),這完全是清清楚楚,入情入理的。
他坐起來(lái),想著切身的事情。裹在腳上的毯子已經(jīng)磨穿了,他的腳破得沒(méi)有一處好肉。最后一條毯子已經(jīng)用完了。槍和獵刀也不見(jiàn)了。帽子不知在什么地方丟了,帽圈里那小包火柴也一塊丟了,不過(guò),貼胸放在煙草袋里的那包用油紙包著的火柴還在,而且是干的。他瞧了一下表。時(shí)針指著十一點(diǎn),表仍然在走。很清楚,他一直沒(méi)有忘了上表。
他很冷靜,很沉著。雖然身體衰弱已極,但是并沒(méi)有痛苦的感覺(jué)。他一點(diǎn)也不餓。甚至想到食物也不會(huì)產(chǎn)生快感。
現(xiàn)在,他無(wú)論做什么,都只憑理智。他齊膝蓋撕下了兩截褲腿,用來(lái)裹腳。他總算還保住了那個(gè)白鐵罐子。他打算先喝點(diǎn)熱水,然后再開(kāi)始向船走去,他已經(jīng)料到這是一段可怕的路程。
他的動(dòng)作很慢。他好象半身不遂地哆嗦著。等到他預(yù)備去收集干苔的時(shí)候,他才發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)站不起來(lái)了。他試了又試,后來(lái)只好死了這條心,他用手和膝蓋支著爬來(lái)爬去。有一次,他爬到了那只病狼附近。那個(gè)畜生,一面很不情愿地避開(kāi)他,一面用那條好象連彎一下的力氣都沒(méi)有的舌頭舐著自己的牙床。這個(gè)人注意到它的舌頭并不是通常那種健康的紅色,而是一種暗黃色,好象蒙著一層粗糙的、半干的粘膜。
這個(gè)人喝下熱水之后,覺(jué)得自己可以站起來(lái)了,甚至還可以象想象中一個(gè)快死的人那樣走路了。他每走一兩分鐘,就不得不停下來(lái)休息一會(huì)。他的步子軟弱無(wú)力,很不穩(wěn),就象跟在他后面的那只狼一樣又軟又不穩(wěn);這天晚上,等到黑夜籠罩了光輝的大海的時(shí)候,他知道他和大海之間的距離只縮短了不到四哩。
這一夜,他總是聽(tīng)到那只病狼咳嗽的聲音,有時(shí)候,他又聽(tīng)到了一群小馴鹿的叫聲。他周?chē)巧贿^(guò)那是強(qiáng)壯的生命,非;钴S而健康的生命,同時(shí)他也知道,那只病狼所以要緊跟著他這個(gè)病人,是希望他先死。早晨,他一掙開(kāi)眼睛就看到這個(gè)畜生正用一種如饑似渴的眼光瞪著他。它夾著尾巴蹲在那兒,好象一條可憐的倒楣的狗。早晨的寒風(fēng)吹得它直哆嗦,每逢這個(gè)人對(duì)它勉強(qiáng)發(fā)出一種低聲咕嚕似的吆喝,它就無(wú)精打采地呲著牙。
太陽(yáng)亮堂堂地升了起來(lái),這一早晨,他一直在絆絆跌跌地,朝著光輝的海洋上的那條船走。天氣好極了。這是高緯度地方的那種短暫的晚秋。它可能連續(xù)一個(gè)星期。也許明后天就會(huì)結(jié)束。
下午,這個(gè)人發(fā)現(xiàn)了一些痕跡,那是另外一個(gè)人留下的,他不是走,而是爬的。他認(rèn)為可能是比爾,不過(guò)他只是漠不關(guān)心地想想罷了。他并沒(méi)有什么好奇心。事實(shí)上,他早已失去了興致和熱情。他已經(jīng)不再感到痛苦了。他的胃和神經(jīng)都睡著了。但是內(nèi)在的生命卻逼著他前進(jìn)。他非常疲倦,然而他的生命卻不愿死去。正因?yàn)樯辉杆,他才仍然要吃沼地上的漿果和鰷魚(yú),喝熱水,一直提防著那只病狼。
他跟著那個(gè)掙扎前進(jìn)的人的痕跡向前走去,不久就走到了盡頭——潮濕的苔蘚上攤著幾根才啃光的骨頭,附近還有許多狼的腳櫻他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)跟他自己的那個(gè)一模一樣的厚實(shí)的鹿皮口袋,但已經(jīng)給尖利的牙齒咬破了。他那無(wú)力的手已經(jīng)拿不動(dòng)這樣沉重的袋子了,可是他到底把它提起來(lái)了。比爾至死都帶著它。哈哈!他可以嘲笑比爾了。
他可以活下去,把它帶到光輝的海洋里那條船上。他的笑聲粗厲可怕,跟烏鴉的怪叫一樣,而那條病狼也隨著他,一陣陣地慘嗥。突然間,他不笑了。如果這真是比爾的骸骨,他怎么能嘲笑比爾呢;如果這些有紅有白,啃得精光的骨頭,真是比爾的話(huà)?
他轉(zhuǎn)身走開(kāi)了。不錯(cuò),比爾拋棄了他;但是他不愿意拿走那袋金子,也不愿意吮吸比爾的骨頭。不過(guò),如果事情掉個(gè)頭的話(huà),比爾也許會(huì)做得出來(lái)的,他一面搖搖晃晃地前進(jìn),一面暗暗想著這些情形。
他走到了一個(gè)水坑旁邊。就在他彎下腰找鰷魚(yú)的時(shí)候,他猛然仰起頭,好象給戳了一下。他瞧見(jiàn)了自己反映在水里的險(xiǎn)。臉色之可怕,竟然使他一時(shí)恢復(fù)了知覺(jué),感到震驚了。這個(gè)坑里有三條鰷魚(yú),可是坑太大,不好舀;他用白鐵罐子去捉,試了幾次都不成,后來(lái)他就不再試了。他怕自己會(huì)由于極度虛弱,跌進(jìn)去淹死。而且,也正是因?yàn)檫@一層,他才沒(méi)有跨上沿著沙洲并排漂去的木頭,讓河水帶著他走。
這一天,他和那條船之間的距離縮短了三哩;第二天,又縮短了兩哩——因?yàn)楝F(xiàn)在他是跟比爾先前一樣地在爬;到了第五天末尾,他發(fā)現(xiàn)那條船離開(kāi)他仍然有七哩,而他每天連一哩也爬不到了。幸虧天氣仍然繼續(xù)放晴,他于是繼續(xù)爬行,繼續(xù)暈倒,輾轉(zhuǎn)不停地爬;而那頭狼也始終跟在他后面,不斷地咳嗽和哮喘。他的膝蓋已經(jīng)和他的腳一樣鮮血淋漓,盡管他撕下了身上的襯衫來(lái)墊膝蓋,他背后的苔蘚和巖石上仍然留下了一路血漬。有一次,他回頭看見(jiàn)病狼正餓得發(fā)慌地舐著他的血漬、他不由得清清楚楚地看出了自己可能遭到的結(jié)局——除非——除非他干掉這只狼。于是,—幕從來(lái)沒(méi)有演出過(guò)的殘酷的求生悲劇就開(kāi)始了——病人一路爬著,病狼一路跛行著,兩個(gè)生靈就這樣在荒原里拖著垂死的軀殼,相互獵取著對(duì)方的生命。
如果這是一條健康的狼,那末,他覺(jué)得倒也沒(méi)有多大關(guān)系;可是,一想到自己要喂這么一只令人作嘔、只剩下一口氣的狼,他就覺(jué)得非常厭惡。他就是這樣吹毛求疵,F(xiàn)在,他腦子里又開(kāi)始胡思亂想,又給幻象弄得迷迷糊糊,而神智清楚的時(shí)候也愈來(lái)愈少,愈來(lái)愈短。
有一次,他從昏迷中給一種貼著他耳朵喘息的聲音驚醒了。那只狼一跛一跛地跳回去,它因?yàn)樯眢w虛弱,一失足摔了一跤。樣子可笑極了,可是他一點(diǎn)也不覺(jué)得有趣。他甚至也不害怕。他已經(jīng)到了這一步,根本談不到那些。不過(guò),這一會(huì),他的頭腦卻很清醒,于是他躺在那兒,仔細(xì)地考慮。
那條船離他不過(guò)四哩路,他把眼睛擦凈之后,可以很清楚地看到它;同時(shí),他還看出了一條在光輝的大海里破浪前進(jìn)的小船的白帆?墒牵瑹o(wú)論如何他也爬不完這四哩路。這一點(diǎn),他是知道的,而且知道以后,他還非常鎮(zhèn)靜。他知道他連半哩路也爬不了。不過(guò),他仍然要活下去。在經(jīng)歷了千辛萬(wàn)苦之后,他居然會(huì)死掉,那未免太不合理了。命運(yùn)對(duì)他實(shí)在太苛刻了,然而,盡管奄奄一息,他還是不情愿死。也許,這種想法完全是發(fā)瘋,不過(guò),就是到了死神的鐵掌里,他仍然要反抗它,不肯死。
他閉上眼睛,極其小心地讓自己鎮(zhèn)靜下去。疲倦象漲潮一樣,從他身體的各處涌上來(lái),但是他剛強(qiáng)地打起精神,絕不讓這種令人窒息的疲倦把他淹沒(méi)。這種要命的疲倦,很象一片大海,一漲再漲,一點(diǎn)一點(diǎn)地淹沒(méi)他的意識(shí)。有時(shí)候,他幾乎完全給淹沒(méi)了,他只能用無(wú)力的雙手劃著,漂游過(guò)那黑茫茫的一片;可是,有時(shí)候,他又會(huì)憑著一種奇怪的心靈作用,另外找到一絲毅力,更堅(jiān)強(qiáng)地劃著。
他一動(dòng)不動(dòng)地仰面躺著,現(xiàn)在,他能夠聽(tīng)到病狼一呼一吸地喘著氣,慢慢地向他逼近。它愈來(lái)愈近,總是在向他逼近,好象經(jīng)過(guò)了無(wú)窮的時(shí)間,但是他始終不動(dòng)。它已經(jīng)到了他耳邊。那條粗糙的干舌頭正象砂紙一樣地磨擦著他的兩腮。他那兩只手一下子伸了出來(lái)——或者,至少也是他憑著毅力要它們伸出來(lái)的。他的指頭彎得象鷹爪一樣,可是抓了個(gè)空。敏捷和準(zhǔn)確是需要力氣的,他沒(méi)有這種力氣。
那只狼的耐心真是可怕。這個(gè)人的耐心也一樣可怕。
這一天,有一半時(shí)間他一直躺著不動(dòng),盡力和昏迷斗爭(zhēng),等著那個(gè)要把他吃掉、而他也希望能吃掉的東西。有時(shí)候,疲倦的浪潮涌上來(lái),淹沒(méi)了他,他會(huì)做起很長(zhǎng)的夢(mèng);然而在整個(gè)過(guò)程中,不論醒著或是做夢(mèng),他都在等著那種喘息和那條粗糙的舌頭來(lái)舐他。
他并沒(méi)有聽(tīng)到這種喘息,他只是從夢(mèng)里慢慢蘇醒過(guò)來(lái),覺(jué)得有條舌頭在順著他的一只手舐去。他靜靜地等著。狼牙輕輕地扣在他手上了;扣緊了;狼正在盡最后一點(diǎn)力量把牙齒咬進(jìn)它等了很久的東西里面?墒沁@個(gè)人也等了很久,那只給咬破了的手也抓住了狼的牙床。于是,慢慢地,就在狼無(wú)力地掙扎著,他的手無(wú)力地掐著的時(shí)候,他的另一只手已經(jīng)慢慢摸過(guò)來(lái),一下把狼抓祝五分鐘之后,這個(gè)人已經(jīng)把全身的重量都?jí)涸诶堑纳砩。他的手的力量雖然還不足以把狼掐死,可是他的臉已經(jīng)緊緊地壓住了狼的咽喉,嘴里已經(jīng)滿(mǎn)是狼毛。半小時(shí)后,這個(gè)人感到一小股暖和的液體慢饅流進(jìn)他的喉嚨。這東西并不好吃,就象硬灌到他胃里的鉛液,而且是純粹憑著意志硬灌下去的。后來(lái),這個(gè)人翻了一個(gè)身,仰面睡著了。
捕鯨船“白德福號(hào)”上,有幾個(gè)科學(xué)考察隊(duì)的人員。他們從甲板上望見(jiàn)岸上有一個(gè)奇怪的東西。它正在向沙灘下面的水面挪動(dòng)。他們沒(méi)法分清它是哪一類(lèi)動(dòng)物,但是,因?yàn)樗麄兌际茄芯靠茖W(xué)的人,他們就乘了船旁邊的一條捕鯨艇,到岸上去察看。接著,他們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)活著的動(dòng)物,可是很難把它稱(chēng)作人。它已經(jīng)瞎了,失去了知覺(jué)。它就象一條大蟲(chóng)子在地上蠕動(dòng)著前進(jìn)。它用的力氣大半都不起作用,但是它老不停,它一面搖晃,一面向前扭動(dòng),照它這樣,一點(diǎn)鐘大概可以爬上二十尺。
三星期以后,這個(gè)人躺在捕鯨船“白德福號(hào)”的一個(gè)鋪位上,眼淚順著他的削瘦的面頰往下淌,他說(shuō)出他是誰(shuí)和他經(jīng)過(guò)的一切。同時(shí),他又含含糊糊地、不連貫地談到了他的母親,談到了陽(yáng)光燦爛的南加利福尼亞,以及桔樹(shù)和花叢中的他的家園。
沒(méi)過(guò)幾天,他就跟那些科學(xué)家和船員坐在一張桌子旁邊吃飯了,他饞得不得了地望著面前這么多好吃的東西,焦急地瞧著它溜進(jìn)別人口里。每逢別人咽下一口的時(shí)候,他眼睛里就會(huì)流露出一種深深惋惜的表情。他的神志非常清醒,可是,每逢吃飯的時(shí)候,他免不了要恨這些人。他給恐懼纏住了,他老怕糧食維持不了多久。他向廚子,船艙里的服務(wù)員和船長(zhǎng)打聽(tīng)食物的貯藏量。他們對(duì)他保證了無(wú)數(shù)次,但是他仍然不相信,仍然會(huì)狡猾地溜到貯藏室附近親自窺探。
看起來(lái),這個(gè)人正在發(fā)胖。他每天都會(huì)胖一點(diǎn)。那批研究科學(xué)的人都搖著頭,提出他們的理論。他們限制了這個(gè)人的飯量,可是他的腰圍仍然在加大,身體胖得驚人。
水手們都咧著嘴笑。他們心里有數(shù)。等到這批科學(xué)家派人來(lái)監(jiān)視他的時(shí)候,他們也知道了。他們看到他在早飯以后萎靡不振地走著,而且會(huì)象叫化子似地,向一個(gè)水手伸出手。那個(gè)水手笑了笑,遞給他一塊硬面包,他貪婪地把它拿住,象守財(cái)奴瞅著金子般地瞅著它,然后把它塞到襯衫里面。別的咧著嘴笑的水手也送給他同樣的禮品。
這些研究科學(xué)的人很謹(jǐn)慎。他們隨他去。但是他們常常暗暗檢查他的床鋪。那上面擺著一排排的硬面包,褥子也給硬面包塞得滿(mǎn)滿(mǎn)的;每一個(gè)角落里都塞滿(mǎn)了硬面包。然而他的神志非常清醒。他是在防備可能發(fā)生的另一次饑荒——就是這么回事。研究科學(xué)的人說(shuō),他會(huì)恢復(fù)常態(tài)的;事實(shí)也是如此,“白德福號(hào)”的鐵錨還沒(méi)有在舊金山灣里隆隆地拋下去,他就正常了。
《熱愛(ài)生命》杰克倫敦3
第二章 荒野的呼喚
桑德繼續(xù)削著,他明白,干涉傻瓜和他的愚蠢行為只會(huì)多費(fèi)口舌,何況世界上多兩三個(gè)或少兩三個(gè)傻瓜,并不會(huì)影響事物發(fā)展的程序。
第三章 雪狼
無(wú)垠的原野死一般沉寂,除了寒冷和荒涼,沒(méi)一點(diǎn)生機(jī)。但這一切絕不僅僅意味著悲哀,而是蘊(yùn)含著更可怕的、遠(yuǎn)超過(guò)冰雪之冷冽的殘酷。那是永恒用他的專(zhuān)橫和難以言傳的智慧,對(duì)生命和生命的奮斗的嘲笑。那是“荒原”,是充滿(mǎn)了野蠻,寒冷徹骨的“北國(guó)的荒原”。
生命如此迅速地在他身體內(nèi)部擴(kuò)展,促使他不斷走向光明的墻壁。他內(nèi)部的生命知道那是一個(gè)出路,他很快就要出發(fā)。
然而,“荒原”總是“荒原”,而母性總是母性。無(wú)論在“荒原”與否,不管何時(shí),母性都是兇猛地保護(hù)后代的。如果必要,為了她的灰仔,母狼就要去冒犯左邊的支流,巖石間的巢穴和大山貓的憤怒。
按照他含糊的分類(lèi),他了解到食物的規(guī)律:有兩種生命——他自己一種和另外一種。前者包括他自己和母親。后者包括其他所有會(huì)動(dòng)的動(dòng)物,其中包括兩類(lèi),一種是供他屠殺和吃掉的非殺戮者和微不足道的殺戮者,另一種是殺戮和吃掉他的,或被他殺掉和吃掉的。
在這種分類(lèi)中,是沒(méi)規(guī)律的。生命的目標(biāo)是食物,而生命本身也是食物,生命因生命而生存,因此,有吃人者和被吃掉者。規(guī)律即是:吃人或者被吃。
從過(guò)去到現(xiàn)在,對(duì)“荒原”的恐懼一代一代遺傳下來(lái),印入他們的天性中。許多世紀(jì)以來(lái),“荒原”就象征了恐懼和迫害。他們的主人特許他們?nèi)ハ麥纭盎脑钡臇|西。這樣做,既是為了自衛(wèi),也是為了保護(hù)陪伴和庇護(hù)他們的神們。
生活對(duì)他早就變成了地獄,他天生無(wú)法忍受人類(lèi)對(duì)于野獸的約束,然而,自己現(xiàn)在卻陷身其中。
第四章 毒日頭
這就是愛(ài)情,它可以毀滅男人與女人打亂一切秩序,讓善良的女人墮落甚至自殺,讓事業(yè)有成的男人變成無(wú)賴(lài)甚至去殺人!
第五章 一塊炸牛排
由于饑餓而產(chǎn)生的心悸使他想嘔吐。失敗的痛苦壓得他喘不過(guò)氣來(lái),他哭了。他用雙手捂住臉,失聲痛哭起來(lái)。一面哭,一面想起了多年之前的那個(gè)夜晚,他是如何對(duì)付老斯圖賽爾比爾的。
第六章 義犬念舊主
沃克是在飛奔,不是在小跑。它跨出的步子越來(lái)越大。尾巴拉直了,沒(méi)有回頭,在彎道處它插過(guò)小路,徑直消失了。
第七章 熱愛(ài)生命
那么,難道生命不過(guò)如此嗎?他強(qiáng)烈地體會(huì)到生命的脆弱和生命的無(wú)限的空虛;钪鸵馕吨钥,忍受饑餓和孤獨(dú),而死,卻并不是一件艱難的事。就像睡著了一樣,只是生命的終結(jié),永久的安息。那么,為什么他不愿意心甘情愿地接受死亡呢?
第八章 寂靜的雪野
寂靜的雪野上,有一種森嚴(yán)可怕的氣氛,迫使沉默的旅客都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地只顧干活。大自然有很多辦法使人類(lèi)相信人生有限——例如,川流不息的浪潮,猛烈的`風(fēng)暴,地震引起的震動(dòng),隆隆不息的雷鳴——不過(guò),最可怕,最讓人失魂落魄的,還是這冷漠無(wú)情的寂靜雪野。什么動(dòng)靜也沒(méi)有。天氣晴朗,天色卻像黃銅一樣;只要微微有一點(diǎn)聲息,就像褻瀆了神明;人變得非常膽怯,連聽(tīng)到自己的聲音也會(huì)害怕。只有他這一絲生命在到處都是死沉沉的、鬼蜮般的荒原上跋涉。一想到自己的大膽,他立刻就會(huì)害怕得發(fā)抖,他會(huì)覺(jué)得自己的生命只像一條蛆蟲(chóng)的生命一樣。奇怪的念頭不期而至,萬(wàn)物都想說(shuō)出自己的秘密。他會(huì)產(chǎn)生對(duì)死亡,對(duì)上帝,對(duì)宇宙的恐懼,同時(shí)又會(huì)對(duì)復(fù)活,對(duì)生命產(chǎn)生希望,對(duì)不朽產(chǎn)生思慕,這一切就像一個(gè)囚徒的無(wú)益掙扎——一到這時(shí)候,人也就只好聽(tīng)天由命了。
第九章 北方的尤利西斯
在我的話(huà)引導(dǎo)下,她好像又有了對(duì)舊情的回憶,情感顯得意味深長(zhǎng),像黎明時(shí)分的霞光,里頭包含了一個(gè)女人的所有柔情和火一樣的熾熱,那是怎樣的充滿(mǎn)溫情的靈魂,在她的光彩中,我仿佛又回到了年輕的時(shí)候,正是這種眼光,照耀著我焦灼不安的心,撫慰著過(guò)去所遭受的種種痛苦。
《熱愛(ài)生命》杰克倫敦4
杰克倫敦(1876-1916) 美國(guó)著名的現(xiàn)實(shí)主義作家,被譽(yù)為“美國(guó)無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)之父”。在短暫的生命中,他給世人留下了許多珍貴的作品,其中最為著名的有《野性的呼喚》、《海狼》、《白牙》、《馬丁伊登》和一系列優(yōu)秀短篇小說(shuō)《熱愛(ài)生命》、《馬普希的房子》、《沉寂的雪原》、《北方的奧德賽》、《老頭子同盟》等。他用自己的真實(shí)經(jīng)歷和豐富的筆觸給人們留下了豐富的情感世界和藝術(shù)空間。他成長(zhǎng)在美國(guó)經(jīng)濟(jì)蕭條時(shí)代社會(huì)底層。他經(jīng)歷了家庭變故,父母離異、失學(xué)等諸多生活挫折,飽嘗生活的艱辛。他崇尚冒險(xiǎn),他當(dāng)過(guò)乞丐、蹲過(guò)監(jiān)獄。痛苦的經(jīng)歷使他感到資本主義原始積累階段的殘酷和無(wú)情,由于生活所迫,他20歲時(shí),便加人了去往西部的淘金隊(duì)伍。惡劣的天氣,嚴(yán)酷的環(huán)境,無(wú)際的荒野、陡峭的山崖,艱難跋涉,而到達(dá)阿拉斯加后,他沒(méi)有淘到一粒黃金,但卻為他創(chuàng)作北方的冒險(xiǎn)故事積累了豐富寶貴的索材!稛釔(ài)生命》這篇小說(shuō),就是他北方的冒險(xiǎn)故事系列中一個(gè)震撼人心的一篇。
故事講述的是一名淘金者在返途中扭傷了腳腕,他的伙伴一一比爾無(wú)情地拋棄了他,他獨(dú)自在荒原上尋找著出路。腳傷讓他每前進(jìn)一步都非常困難,更可怕的是難以忍受的饑餓。處于無(wú)奈,他將淘來(lái)的金沙全平均分成兩份,將其中的一份小心翼冀地藏好,帶著另外的一份繼續(xù)艱難地前行。在途中他珍藏自己的66根能給他生命希望的火柴,他的腳皮開(kāi)肉綻每一步都拖著血印,他遇到了鹿和嘴里叼著松雞的狐貍,但他手無(wú)寸鐵,他掏干了水坑的水想抓魚(yú)吃但屢屢失敗。在生與死的抉擇中,他扔掉了所有的金沙。就在他的身體極度虛弱的時(shí)候,他遇到了一只生病的狼。他發(fā)現(xiàn)這只病狼在舔著他的血跡尾隨著他。就這樣,兩個(gè)瀕臨死亡的生靈拖著垂死的身軀,在荒原上互相獵取對(duì)方。為了活著回去、為了戰(zhàn)勝這匹令他作嘔的病狼,最終在人與狼的戰(zhàn)斗中人獲得了勝利,他咬死了狼,喝了狼的血。并最終獲救。
一.荒野的意境
“荒野”作為杰克倫敦創(chuàng)作中最有代表性的一個(gè)元素,不僅是絕望、無(wú)情的象征,也是 《熱愛(ài)生命》中主人公在當(dāng)時(shí)的社會(huì)影響下內(nèi)心貧瘠、空乏的精神世界的象征。
作為“荒野”,在本篇中它以一個(gè)自然的裁決者的身份出現(xiàn),對(duì)任何違反自然法則的行為都冷酷無(wú)情,予以最嚴(yán)酷的制裁。在杰克倫敦的筆下,荒野是一個(gè)旁觀者,對(duì)于一切都冷眼旁觀、無(wú)動(dòng)于衷。他不贊成也不阻止人們瘋狂的淘金行為,在這種背景下,人性中一切虛偽的東西都一文不值,人們?cè)谶@樣嚴(yán)酷的環(huán)境中,只有赤裸裸地展現(xiàn)出自己的本來(lái)面目,才能頑強(qiáng)地生存下去。
作品中,在荒蕪的西部原野上,兩個(gè)同命相憐的淘金者艱難地跋涉著。生存是最殘酷的現(xiàn)實(shí),他們都疲憊不堪,生命的活力也所剩無(wú)幾,他們?cè)谄堁託埓疵鼟暝,此時(shí),平日的親密情誼早已無(wú)影無(wú)蹤,生存的本能支配著他們的行為。文中主人公的搭檔比爾,背信棄義,背著金子獨(dú)自去逃命。可最終卻為金子所累,橫尸荒野。而主人公,為了生存,一點(diǎn)點(diǎn)地放棄金子,最終成功逃生;囊罢宫F(xiàn)在人們眼前的是空曠,惡劣,遠(yuǎn)離塵世,物欲,貪婪的一片原始的“凈土”,它干凈的.一無(wú)所有,它惡劣的迫使人回到最原始的狀態(tài),展現(xiàn)生命最本能的渴望--生存。在這樣的“凈土”中,人必須要脫掉貪欲,放棄浮華,才能成為荒野中的求生的一員,像狼一樣,甚至還要比狼還要堅(jiān)毅和兇狠。只有這樣,生存的期望才能點(diǎn)燃。
“荒野”在作品中的意象不僅是象征著冷漠、無(wú)情的外部世界與人們空乏的內(nèi)部世界,也有象征著希望,更是一種在絕望中造成人們內(nèi)心迸發(fā)出自信、向上的力量!稛釔(ài)生命》中,“荒野”并不是人喪失生存之家的悲劇,而是尋求自我實(shí)現(xiàn)的征程,汲取自然而又具有野性的生命力,洗凈自身污濁,是達(dá)到精神上的自我升華的源泉。
二.狼的意象
狼,是杰克倫敦筆下的主角,為了生存而斗爭(zhēng)英雄。狼的形象來(lái)源于他自己的苦難經(jīng)歷,使得他對(duì)環(huán)境的適應(yīng),對(duì)生存的堅(jiān)韌追求,對(duì)生命的意義有著不同常人的深刻的理解。所以在他的筆下狼絕不僅僅是一只兇狠,殘忍,狡猾,智慧的狼,更是一種生命旺盛,絕不屈服的精神的代言。
在《熱愛(ài)生命》中,狼的出現(xiàn)也是其濃墨重彩的地方。主人公被一只病狼盯上了,尾隨在他身后,一直對(duì)他虎視眈眈,一場(chǎng)冷酷的人狼生命爭(zhēng)奪戰(zhàn)就此展開(kāi)。但較之他以往作品中狼的形象,本篇中的狼并不是以傳統(tǒng)的形象出現(xiàn),在美國(guó)西部的荒野中狼與人有著平等的生存權(quán)利,一切生命都值得尊重,狼不僅僅是一頭野獸,更是一個(gè)活躍的生命,它為了生存所做的一切,也是有其合理性的。在文中我們能明顯的分析出這是一條年邁,體弱多病,被狼群遺棄的孤狼。但是被遺棄并不代表要放棄對(duì)生命的執(zhí)著,盡管自身年邁多病,仍然要與人爭(zhēng)奪生命的權(quán)利,這和主人公的情況如出一轍。同樣是被同伴拋棄,同樣是生命瀕危,同樣絕不放棄生存的權(quán)利,狼與主人公對(duì)生命的熱愛(ài)也應(yīng)同樣地受到我們的尊敬。
而對(duì)于主人公他身負(fù)重傷,饑餓傷痛都足以置他于死地,更何況身后的狼,我們無(wú)法想象那樣的恐慌和絕望。但是,杰克倫敦此處的安排也別有用心,文中的狼并非健壯的狼,而是與主人公勢(shì)均力敵的病狼,這讓故事的結(jié)局有了更多的懸念。杰克倫敦想要表達(dá)的是,病狼的出現(xiàn)雖然危及身處困境中的人的性命,但正是因?yàn)橛辛怂,有這種高度危險(xiǎn)的存在,才激起人類(lèi)內(nèi)心深處求生求活的超人能量。作者想告訴我們最恐懼的事物并不是 “狼”這一威脅生命的猛獸,而是面對(duì)未知,難以預(yù)料的危險(xiǎn)時(shí)失去存活的希望。我們可以想象主人公在荒野,面對(duì)風(fēng)雪,傷痛,饑餓,野獸,是多么的迷茫而恐懼,其中任何一樣都會(huì)輕而易舉的奪走他的生命,但是失去抵抗力的他不知道危險(xiǎn)會(huì)在何時(shí)何地出現(xiàn)。從這種意義上來(lái)講,勢(shì)均力敵的病狼的出現(xiàn),甚至成為了他在絕境中的一種幸運(yùn),時(shí)刻提醒他不要失去意識(shí),不要成為讓他自己作嘔的病狼的食物。
最后,出于對(duì)生命的渴望主人公用自己僅存的力氣和意志將狼殺死。在面對(duì)同樣想求生的狼時(shí),人也展現(xiàn)出了狼的性格和野獸的一面,用自己的求生欲望和堅(jiān)韌意志頑強(qiáng)地?fù)魯×死щy,脫離了險(xiǎn)境,艱難地活了下來(lái)。在作品中,狼和人有著一樣的境遇,一樣的生命執(zhí)著。在這種意義上講,與其說(shuō)狼與人在進(jìn)行生命的爭(zhēng)奪,倒不如說(shuō)兩個(gè)人在進(jìn)行生命的捍衛(wèi)戰(zhàn)。
狼是西部荒野上的危險(xiǎn)的野獸,但在作者筆下卻成為激發(fā)主人公頑強(qiáng)生命力的重要因素。
三.生命的意義
杰克倫敦運(yùn)用尼采的超人精神在作品中展現(xiàn)了其對(duì)個(gè)人生命價(jià)值的尊崇,并將這種向命運(yùn)挑戰(zhàn)的“超人”精神融人到他的作品《熱愛(ài)生命》中,生命存活的意義就是將重重困難克服并不斷實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的過(guò)程。
在《熱愛(ài)生命》中,對(duì)生命的渴求這一主旨貫穿整個(gè)作品的。雖然人們會(huì)認(rèn)為比爾背信棄義,在最困難的時(shí)候拋棄了自己的同伴,但是站在比爾的角度看,在極度疲憊、寒冷、饑餓,同伴負(fù)傷,自己根本無(wú)力幫助他離開(kāi)荒野,雖然離開(kāi)顯得冷漠無(wú)情,但為了生存,仍具有一定的合理性。站在狼的角度來(lái)看,主人公已經(jīng)極度虛弱,無(wú)疑是最佳的捕獵對(duì)象,只有殺死他,自己才能繼續(xù)存活。站在主人公的角度,盡管同伴棄他而去,可是主人公還是寧愿相信 “比爾會(huì)等著他”。當(dāng)他在途中看到比爾的遺骸時(shí),盡管內(nèi)心深處嘲笑比爾的貪財(cái),可是他還是有幾許唏噓,為自己伙伴的境遇感到難過(guò),這說(shuō)明主人公能充分理解比爾的行為,明白同伴同樣為了生存。在最后與狼直面戰(zhàn)斗的時(shí)候到主人公瘋狂地到處收集干面包,在糧食充足的情況下不停詢(xún)問(wèn)船員糧食的儲(chǔ)備這些不符合常人的情況,也充分說(shuō)明了主人公對(duì)生命的渴求和追逐達(dá)到了瘋狂的程度。主人公的存活展現(xiàn)給讀者的是對(duì)生命的贊歌,是一種偉大的震撼人心的力量。我們?cè)谫潎@主人公的堅(jiān)強(qiáng)的同時(shí)也在告訴我們自己生命的意義不僅是生與死,還是一種實(shí)現(xiàn)自我超越自我的偉大。
杰克倫敦用現(xiàn)實(shí)的寫(xiě)法將人類(lèi)一幕幕的生活悲壯不動(dòng)聲色地表現(xiàn)出來(lái),讓人不寒而栗卻又肅然起敬。沒(méi)有人類(lèi)戰(zhàn)勝不了的困境,主要依靠自己頑強(qiáng)的生命斗爭(zhēng)力,不畏艱難險(xiǎn)阻的意志力,縱然失去一切,縱然一切終成空幻,我們依舊可以贏得生命的尊嚴(yán)和最終的勝利,并也能實(shí)現(xiàn)人生的終極目標(biāo)。
四.結(jié)語(yǔ)
在《熱愛(ài)生命》這篇作品中,作者想要表現(xiàn)的不光是一個(gè)孤獨(dú)的淘金者在荒蕪的原野上陷入困境的故事,更是在描寫(xiě)主人公逃生的路程上遇到的種種困境和主人公克服重重困難時(shí)所爆發(fā)出的強(qiáng)大生命力和頑強(qiáng)意志力。杰克倫敦細(xì)膩的筆觸對(duì)于人物內(nèi)心的刻畫(huà)和精神世界的描寫(xiě),是這部作品成功的靈魂和關(guān)鍵。
《熱愛(ài)生命》杰克倫敦5
學(xué)習(xí)目標(biāo)
1. 潛心閱讀課文,感受主人公與惡劣的生存環(huán)境抗?fàn)幍谋瘔呀?jīng)歷,把握作品的內(nèi)在意蘊(yùn)及深刻的主題,從中得到一定的人生啟迪;
2. 體會(huì)文中人物與環(huán)節(jié)描寫(xiě)的細(xì)膩傳神之處;
3. 品味杰克? 倫敦筆下這一硬漢形象所透露出的濃重的悲劇色彩,及其堅(jiān)忍、卓絕的求生意志。
教學(xué)重點(diǎn)
1. 把握人與環(huán)境抗?fàn)帟r(shí)所折射出來(lái)的偉大的精神力量,珍視生命的意義與價(jià)值;
2. 體會(huì)人與狼對(duì)峙部分精彩傳神的細(xì)節(jié)描寫(xiě)。
教學(xué)設(shè)想
極地嚴(yán)寒、食物匱乏、惡狼尾隨作品將人物置于一個(gè)極為惡劣的自然環(huán)境中,以此表現(xiàn)人類(lèi)與嚴(yán)酷的生存環(huán)境相抗衡時(shí)所產(chǎn)生的巨大的精神力量。這一類(lèi)作品學(xué)生早在七年級(jí)就有接觸了。如《偉大的悲劇》《荒島余生》《登上地球之顛》等。因此,在教學(xué)中,可以結(jié)合這些篇目來(lái)輔助學(xué)生挖掘作品的深意,同時(shí)建議課外閱讀杰克? 倫敦的其他相關(guān)作品、海明威的《老人與!返,了解其中的硬漢形象及其特點(diǎn)。
課前準(zhǔn)備
瀏覽課文,自行學(xué)習(xí)疑難字詞。分組解決下列問(wèn)題:
1. 了解19世紀(jì)末的美國(guó)淘金熱,以及杰克? 倫敦的有關(guān)作品;
2. 收集極地環(huán)境的地理、氣候等方面知識(shí);
3. 搜尋珍視生命的有關(guān)名言或故事。
教學(xué)過(guò)程
一、導(dǎo)入
方式一:請(qǐng)用形象的語(yǔ)言描述一下你心目中頑強(qiáng)的生命是什么樣子。(石頭重壓下沖破羈絆的嫩芽,嬰兒來(lái)到人世的第一聲啼哭,馬拉松賽場(chǎng)的百米沖刺)你能想像人在經(jīng)受生存極限的考驗(yàn)時(shí),可以迸發(fā)出怎樣的生命之光嗎?那就讀讀今天學(xué)習(xí)的課文《熱愛(ài)生命》吧!
方式二:19世紀(jì)末,在和美國(guó)北方領(lǐng)土阿拉斯加相毗鄰的加拿大朗戴克一帶發(fā)現(xiàn)了金礦。成千上萬(wàn)的人卷入了“淘金熱”,可是幸運(yùn)者畢竟是鳳毛麟角,不知有多少人夢(mèng)斷在那冰天雪地的極地荒原里。誰(shuí)能描述一下極地環(huán)境?
有這樣一個(gè)淘金者,被同伴拋棄、沒(méi)有食物、沒(méi)有御寒設(shè)備,還傷了一只腳,他是怎樣掙扎并生存下來(lái)的呢?請(qǐng)讓我們一起來(lái)感受《熱愛(ài)生命》中那一場(chǎng)殘酷的人與自然之戰(zhàn)吧!
二、初感
1. 默讀課文,粗通課文大意。
2. 復(fù)述故事,把握情節(jié)梗概:極度饑餓,以馴鹿剩骨維生。歷盡艱辛,發(fā)現(xiàn)海邊大船。努力爬行,遭遇病狼跟蹤。殊死搏斗,最終戰(zhàn)勝病狼。
三、探究
1. 學(xué)生自由朗讀課文,互相質(zhì)疑問(wèn)難,鼓勵(lì)其從課文中發(fā)現(xiàn)值得思考、探討的話(huà)題。
2. 學(xué)生交流思考所得,經(jīng)過(guò)集中,確立幾個(gè)探究主題:
。1)主人公在這茫;脑辖(jīng)歷著哪些生死考驗(yàn)?他靠什么頑強(qiáng)地生存下來(lái)?
。2)小說(shuō)塑造了一個(gè)什么樣的人物形象?為什么連個(gè)名字也沒(méi)有?
。3)作品的人物性格是通過(guò)什么表現(xiàn)出來(lái)的?
。4)小說(shuō)中關(guān)于鹿皮袋、比爾骸骨描寫(xiě)的作用。
。5)作者塑造這樣一個(gè)硬漢形象的意圖是什么?
3. 分組選擇題目,借助所搜集的資料進(jìn)行課文研讀,教師巡回點(diǎn)撥。
4. 各組匯報(bào)探究成果,教師配合指導(dǎo)。
探究一:極地惡劣的地理環(huán)境、氣候、食物的匱乏、體力近乎衰竭、野獸出沒(méi)同自然的斗爭(zhēng)老是失敗,饑餓、寒冷、傷痛緊緊纏住他,他甚至想到放棄:“死并沒(méi)有什么難過(guò)”“死就等于睡覺(jué)”“它意味著結(jié)束、休息”。說(shuō)明意志堅(jiān)強(qiáng)的人也有內(nèi)心的矛盾和痛苦,在同環(huán)境和困難斗爭(zhēng)的時(shí)候也有自身的灰心和軟弱,真實(shí)地反映了人物內(nèi)心的某些脆弱成分。但主人公靠著堅(jiān)強(qiáng)的意志和強(qiáng)烈的求生欲望,一面同自然抗?fàn),一面努力地克服自身弱點(diǎn)不斷磨煉自己,最終戰(zhàn)勝這一切,成為頑強(qiáng)不屈、具有超人勇氣的強(qiáng)者;極度寒冷──用白鐵罐子燒熱水,極度饑餓──砸鹿剩骨、吃沼澤漿果,極度疲勞──內(nèi)在的生命逼著他向前爬,右腳傷殘──膝蓋和腳鮮血淋漓,撕襯衫來(lái)墊,餓狼尾隨──時(shí)昏時(shí)醒,努力提防。
探究二:主人公意志堅(jiān)強(qiáng)、富于毅力、不畏困難,同大自然勇敢斗爭(zhēng);在饑餓、寒冷和傷痛中頑強(qiáng)掙扎;在同病狼的搏斗中獲得勝利,終于戰(zhàn)勝死亡。主人公具有一種超常的意志和“超人”的品質(zhì),他的頑強(qiáng)意志和勇敢精神幾乎超越了生命的極限──這就是他的“生命意志”,一種原始的生命的本能力量;“事實(shí)上,他早已失去了興致和熱情”,但“內(nèi)在的生命卻逼著他前進(jìn)”。作家逼真地刻畫(huà)了主人公在生死攸關(guān)的時(shí)刻所表現(xiàn)出的巨大的勇氣和堅(jiān)定的意志。在同狼最后搏斗時(shí)主人公的雙手已無(wú)力將病狼掐死,但是他頑強(qiáng)地拼盡全力,把全身的重量都?jí)涸诶堑纳砩,用牙齒咬斷狼的脖子,“一股暖和的液體慢慢流進(jìn)他的喉嚨。這東西并不好吃,就像是硬灌到他胃里的`鉛液”。然而他還是“硬憑著意志”給灌下去了。正是這像“鉛液”一樣病狼的血使他得以活下去。
在小說(shuō)中,文明社會(huì)的人和野性的動(dòng)物,站在了同一地平線(xiàn)上。在自然面前,社會(huì)賦予他的一切特性都失效了,什么理想,抱負(fù)都是空談,只有“活著”,才是生命的最終意義。因此,這個(gè)人已不僅僅是一個(gè)普通人,而是作為一種思想的象征物,他沒(méi)有名字,狼當(dāng)然也沒(méi)有,他們只是兩個(gè)生物,平等的兩個(gè)生物,為了“活下去”的信念,而展開(kāi)了一場(chǎng)殘酷的生命追逐。
探究三:作品最富感染力的細(xì)節(jié)描寫(xiě)和人物內(nèi)心世界的刻畫(huà),同時(shí)用大量的人物行動(dòng)表現(xiàn)自己的性格。
教師引導(dǎo)學(xué)生注意富于表現(xiàn)力的細(xì)節(jié)描寫(xiě),如微微泛紅的鹿骨頭、在苔蘚、巖石上留下的血跡、病狼的喘息聲與粗糙的舌頭摩擦兩腮的感覺(jué)等,從極細(xì)微處著筆,極有質(zhì)感地渲染人物困窘、殘酷的處境。最傳神的是對(duì)疲倦的描寫(xiě)──他的疲倦就像大海的漲潮,“一漲再漲,一點(diǎn)一點(diǎn)地淹沒(méi)他的意志。但是他還用無(wú)力的雙手劃著,憑著一種奇怪的心靈作用”,出色地讓我們深刻領(lǐng)會(huì)到人物體力飄散而心靈執(zhí)著的情態(tài)。它揭示了主人公戰(zhàn)勝病狼的主觀原因,就是對(duì)生命的執(zhí)著熱愛(ài)。
人和狼最后的格斗是小說(shuō)最為精彩的場(chǎng)面,也是高潮部分:他從夢(mèng)中蘇醒過(guò)來(lái),因?yàn)橐迅杏X(jué)到有條舌頭正在舐他的手,“他靜靜地等著狼牙輕輕地扣在他手上了;正使出最后一點(diǎn)力量咬進(jìn)它等了很久的東西里面去,可是這個(gè)人也等了很久,那只給咬破了的手也抓住了狼的牙床”,一種從未有過(guò)的奇特的格斗方式,在奄奄一息的人和同樣衰弱垂死的病狼之間展開(kāi)了。漸漸地,牙和手都無(wú)力了,可是人還用另一只手偷襲過(guò)來(lái),“一下把狼抓住”了。幾分鐘后,人把全身重量都?jí)涸诶堑纳砩,可惜他的雙手已無(wú)力把狼掐死?墒撬要用嘴咬住狼的咽喉
探究四:根據(jù)上下文意,不難判斷鹿皮口袋應(yīng)是淘金者裝金子用的,主人公早已丟棄,但比爾居然到死也不放棄,最后只剩一堆有紅有白、被啃得精光的骸骨與之相伴。這一種辛酸而殘酷的諷刺,正說(shuō)明了金錢(qián)在赤裸裸的大自然中一錢(qián)不值,它的存在是對(duì)人性的玷污與拖累。
探究五:作者塑造這樣一硬漢形象的意圖是什么?
通過(guò)比喻和象征手法的運(yùn)用,成功地塑造了一個(gè)生命意志堅(jiān)強(qiáng),具有鮮明性格和超人勇氣的強(qiáng)者形象。文中反復(fù)渲染不畏艱險(xiǎn)困苦、勇敢頑強(qiáng)同大自然作斗爭(zhēng)的過(guò)程,字里行間滲透出的是人的頑強(qiáng)意志和熱愛(ài)生命的深刻主題。
四、品味
1. 學(xué)生自主品味、朗讀文中感受最深的描寫(xiě)語(yǔ)言;
2. 小說(shuō)通過(guò)對(duì)“他”這個(gè)硬漢形象的成功塑造,體現(xiàn)了內(nèi)涵豐富、寓意深刻的主題。 結(jié)合自己的生活體驗(yàn),品出“他”對(duì)你的啟示。
(1)要勇于面對(duì)失敗。
他全身疲乏、傷痛,他失敗了,但這只是氣力與肉體的失敗,他的信心與希望始終未曾破滅。他在對(duì)待失敗的態(tài)度上取得了勝利,在精神上取得了勝利。
。2)要勇于面對(duì)孤獨(dú)。
當(dāng)一個(gè)人去面對(duì)眼前的厄運(yùn)時(shí),就應(yīng)勇敢地面對(duì)孤獨(dú),不埋怨,不放棄,最后終于全身而返。
(3)要敢于與敵人斗爭(zhēng)。
與狼長(zhǎng)時(shí)間的周旋,表現(xiàn)出這個(gè)人無(wú)與倫比的力量和勇氣,顯示出非凡的毅力與堅(jiān)忍的決心,體現(xiàn)出人類(lèi)戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)大勢(shì)力的偉大力量與氣概。
。4)要熱愛(ài)生活中一切美好的事物。
“他”在與逆境的較量中不時(shí)流露出對(duì)周?chē)磺忻篮檬挛锏臒釔?ài)之情,如吮吸剩骨的甜蜜、享受太陽(yáng)的暖意、感受周?chē)钴S而健康的生命。正是這種熱愛(ài)使他充滿(mǎn)活力,使他永葆活下去的欲望,并由此不斷激發(fā)出他的潛能,使他有搏斗下去、戰(zhàn)勝失敗、面對(duì)孤獨(dú)、超越死亡的勇氣和毅力。
3. 結(jié)合珍視生命的有關(guān)名言或故事,品味這一人類(lèi)的永恒話(huà)題。
五、延伸
課后,按照興趣,選擇一個(gè)話(huà)題展開(kāi)探索。
1. 閱讀杰克? 倫敦的其他作品,如《荒野的呼喚》《海狼》《白牙》《馬丁? 伊登》等,體會(huì)這類(lèi)硬漢形象的獨(dú)特個(gè)性及其典型意義。
2. 《熱愛(ài)生命》與海明威的《老人與!酚挟惽ぶ,試比較兩個(gè)主人公的形象。
3. 閱讀下面三則故事,談?wù)勀愕母邢搿?/p>
。1)生命因信念而頑強(qiáng)、堅(jiān)忍。
1998年5月20日晚9時(shí),一場(chǎng)山洪將新疆巴音烏素礦礦井沖毀,一股巨大的水流直灌井底,將13個(gè)在井底干活的工人沖倒,淹沒(méi),只有青年工人杭平抓到一截一米多長(zhǎng)的圓木,順?biāo)蛳锏郎钐幤,一直漂?00米深處的采煤區(qū)。杭平上到一塊一米見(jiàn)方的干燥地帶,擰亮礦燈,光影里看到不遠(yuǎn)處一頭井下拉煤車(chē)的騾子被卡在狹窄的道口。最初的兩天,除了喝水,還試著啃那圓木上的樹(shù)皮,還試著嚼皮帶,但他都失敗了。大約過(guò)了四五天之后,他將饑餓的目光投向了與他相依為命的騾子。他移動(dòng)極度虛弱的身體,拿鐵鍬絆住騾子的腿,讓騾子在掙扎中溺水死亡。接著把鐵鍬在石頭上磨快,來(lái)剝騾子的皮,又把自己的眼鏡片打碎,用玻璃一點(diǎn)一點(diǎn)地割肉吃,因?yàn)樗荒芙,翻江倒海的惡心幾乎將他置于死地。幾天后,肉開(kāi)始變味,他把割下的肉泡在水里,反復(fù)搓洗,直到洗凈才敢吞食。為了保持體力和熱量,他將自己的行動(dòng)降到了最低限度。他躺在地上,無(wú)數(shù)次地想,我還活著,我要活下去。就這樣他一直到了6月23日早晨8點(diǎn)鐘,這時(shí),他撫摸自己的身體,胳膊枯瘦如柴,胸肌已塌陷,摸一摸肚子,已能觸到脊梁骨了。在這34天中,兩臺(tái)水泵以每小時(shí)近200噸的抽水量日夜不停地旋轉(zhuǎn)著,隨著水位的下降。救援人員從井下抬出了12具尸體。當(dāng)救援人員發(fā)現(xiàn)杭平還活著的時(shí)候,這使所有聞知此事的人都充滿(mǎn)了好奇,都感到這是一個(gè)近似神話(huà)的“奇跡”。
(2)戰(zhàn)勝生命絕望的力量在于生命本身。
有一天傍晚,他心煩意亂地走到懸崖邊。他覺(jué)得生活無(wú)聊而平淡,年輕的心已不愿負(fù)擔(dān)人世的孤獨(dú)和艱辛。他感到周身的血液如禁錮在壇子里的葡萄酒,有一種要把壇子沖破的沖動(dòng)。于是,他把腳輕輕凌空一提。忽然,有什么獨(dú)特的聲音傳來(lái),他不禁側(cè)耳靜聽(tīng)。噢,是嬰兒的哭聲,在這荒山野嶺,生命依然高高在上。頓時(shí),一種前所未有的激動(dòng)襲來(lái),他一把推開(kāi)誘他自殺的死神,循著啼聲和燈光奔去。
那是他命運(yùn)里最耀眼的一次閃電。數(shù)年后,他的偉大作品如春雨般灑落俄羅斯及世界。他就是屠格涅夫。
。3)生命因抗?fàn)幎鹳F。
《死亡日記》的作者陸幼青生于1963年,華東師大畢業(yè)。生病前是上海浦東房地產(chǎn)展銷(xiāo)中心副總經(jīng)理。陸幼青1994年發(fā)現(xiàn)胃癌已是晚期,胃不得不切除4/5。但3個(gè)月后,他拖著輕飄飄的身體頑強(qiáng)地走進(jìn)公司大門(mén),微笑如舊。他對(duì)朋友說(shuō):“人有死亡的尊嚴(yán),應(yīng)該有自己選擇接受死亡的方式!
20xx年夏天,陸幼青再度發(fā)病入院時(shí),醫(yī)生預(yù)言他“還有100天”。此時(shí),他出奇地平靜,思考良久,決定以日記的形式記載這100天的經(jīng)歷、過(guò)程和心理變化。“自己的日子會(huì)一天比一天難過(guò),很容易地就會(huì)逃避。日記像考勤卡似的,勤奮與否一目了然。”他將日記定名為《死亡日記》,并決定“網(wǎng)上直播”。陸幼青在病床上共寫(xiě)了34篇日記,數(shù)十萬(wàn)字!耙黄獌扇ё值娜沼,要用去我四五個(gè)小時(shí)。我躺著、坐著、倚著,以各種姿勢(shì)堅(jiān)持寫(xiě)完它!比沼浺话l(fā)表,網(wǎng)友們的貼子紛至沓來(lái),引起了眾多人的關(guān)注。
陸幼青和《死亡日記》在網(wǎng)上被說(shuō)成是:“20xx年中國(guó)民間的特殊事件”畢竟,這個(gè)普通人引起了太多的思考。
《熱愛(ài)生命》杰克倫敦6
《熱愛(ài)生命》是美國(guó)著名的杰克·倫敦寫(xiě)的。講了兩個(gè)人背著金子走。兩個(gè)個(gè)人過(guò)河時(shí),一個(gè)人腳崴了,可是走在前面的比爾,連頭都不回就走了。后來(lái)兩個(gè)人就分開(kāi)了。
在后面的人剛開(kāi)始吃著沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)的漿果生活著。走著走著他看見(jiàn)幾只松雞,他就抓松雞吃,后來(lái)他看見(jiàn)一個(gè)小水坑,他就在小水坑里抓小魚(yú),最后小魚(yú)從石頭縫里鉆到了一個(gè)大水池里,他只有放棄了。他一路上靠吃燈芯草生活,有時(shí)能吃到小鹿,松雞和小魚(yú)。路上還常常遭到野獸的攻擊,還和病狼決斗過(guò)。在他最絕望怕爬著爬著的'時(shí)候,他看見(jiàn)前面有一條大船,他就像大船爬去。爬著爬著他看見(jiàn)一堆死人骨頭,仔細(xì)一看是比爾的骨頭。旁邊還有喲大塊金子。這讓他哈哈大笑,因?yàn)楸榷鵀榱私鹱佣鴨适Я松6麉s拋棄了金子不惜一切保住了生命。最后他過(guò)上了好日子。
這個(gè)故事告訴我們要珍惜生命,別人有困難是我們要伸出援助之手,不要像比爾。有了朋友就有了財(cái)富。財(cái)富不是一生的朋友,而朋友卻是一生的財(cái)富,所以我們要熱愛(ài)生命,珍惜生命。
《熱愛(ài)生命》杰克倫敦7
教學(xué)目標(biāo)
1. 學(xué)習(xí)快速閱讀的方法,培養(yǎng)學(xué)生閱讀小說(shuō)的能力;
2. 能夠多角度、多側(cè)面欣賞文學(xué)作品,在欣賞作品的過(guò)程中感悟人生,培養(yǎng)積極的人生態(tài)度,珍愛(ài)生命;
3. 采用自主探究的學(xué)習(xí)方法,研讀品味精彩片段,領(lǐng)悟課文震撼人心的力量。
教學(xué)重點(diǎn)、難點(diǎn)
學(xué)會(huì)欣賞文學(xué)作品,感悟人生,培養(yǎng)積極的人生態(tài)度,珍愛(ài)生命。
教學(xué)安排
2課時(shí)。
教學(xué)準(zhǔn)備
學(xué)生反復(fù)閱讀、熟悉課文,查閱作者等相關(guān)資料;教師查閱作者、作品等相關(guān)資料,準(zhǔn)備多媒體。
教學(xué)步驟
第一課時(shí)
一、導(dǎo)入
可采用多種導(dǎo)入方法。
。ㄒ唬┩瑢W(xué)們,從呱呱墜地起,你們已走過(guò)十多個(gè)年頭,在這十多年的人生旅程中,你對(duì)生命都有過(guò)怎樣的認(rèn)識(shí)呢?
多媒體展示奧斯特洛夫斯基的名言:“人最寶貴的是生命,生命對(duì)于每個(gè)人只有一次……”
奧斯特洛夫斯基的名言表達(dá)了強(qiáng)烈的生命意識(shí),愿每個(gè)人都珍視生命、熱愛(ài)生命。今天,我們將借助杰克?倫敦的短篇小說(shuō)《熱愛(ài)生命》來(lái)領(lǐng)悟生命的意義,感受“人”生命的偉大、堅(jiān)強(qiáng)。
(二)由《荒島余生》引入:大家還記得魯濱孫嗎?他在瀕臨絕境時(shí)的驚人毅力讓我們難以忘懷。其實(shí)又何止一個(gè)魯濱孫,杰克?倫敦筆下那位無(wú)名的淘金者所表現(xiàn)出來(lái)的求生的欲望,所展現(xiàn)的生命的潛能更讓我們震撼。
。ㄈ┯缮F(xiàn)象引入:可結(jié)合七年級(jí)(上)課文《生命生命》導(dǎo)入。
二、簡(jiǎn)介作者及作品
1. 學(xué)生自主介紹搜集的有關(guān)資料。
2. 教師整理補(bǔ)充:杰克?倫敦是著名的美國(guó)小說(shuō)家,他一生共創(chuàng)作了約50部作品,其中最為著名的有《荒野的呼喚》《海狼》《白牙》《馬丁?伊登》和一系列優(yōu)秀短篇小說(shuō)《老頭子同盟》《北方的奧德賽》《馬普希的房子》等。杰克?倫敦是一個(gè)自幼當(dāng)童工、漂泊在海上、跋涉在雪原、而后半工半讀才取得成就的作家!稛釔(ài)生命》曾受到列寧的贊賞,列寧在逝世的前幾天,手里還捧著它。
三、整體感知
1. 看題目,有何感想,喜歡這個(gè)標(biāo)題嗎,為什么?
提示:引導(dǎo)學(xué)生由題目進(jìn)行聯(lián)想。
2. 快速閱讀課文,思考并完成下列問(wèn)題。
(1)標(biāo)出生字、詞語(yǔ),查工具書(shū)注音釋義:
。2)提煉故事主要情節(jié)后復(fù)述梗概,在復(fù)述的基礎(chǔ)上進(jìn)一步梳理故事情節(jié),把握課文內(nèi)容。
提醒學(xué)生注意表示時(shí)間的詞句,概括了解主人公在短暫而又漫長(zhǎng)的時(shí)間中痛苦煎熬的情形;感受人物強(qiáng)烈的求生欲望和生命本身巨大的潛在能量。然后分小組討論下列問(wèn)題:
、倮砬逭n文主線(xiàn),思考課文寫(xiě)了怎樣一個(gè)故事,展現(xiàn)了哪幾個(gè)畫(huà)面?主人公在荒原上面臨著哪些生死考驗(yàn)?
提示:課文是小說(shuō)的節(jié)選,寫(xiě)一位淘金者在求生的旅途的種種遭遇、感受以及他對(duì)生命的渴求。首先寫(xiě)到主人公恐懼的心理,因?yàn)槔呛康穆曇舳謶;到傍晚產(chǎn)生了矛盾的心理,死也許就是解脫。以后的幾天中,他憑著生命的意識(shí)前進(jìn),在極度虛弱時(shí),他看到了希望──一只大船,同時(shí)也遇到死敵──病狼;于是出現(xiàn)人狼對(duì)峙──同樣虛弱的人與狼的對(duì)峙。在瀕臨死亡的時(shí)候,他靠近了大船,看到了生的希望,而人與狼也開(kāi)始挑戰(zhàn)生命的極限,進(jìn)行了一場(chǎng)聞所未聞的生死決斗?梢酝ㄟ^(guò)板書(shū)展示的主線(xiàn):
饑餓覓食(狼嚎、恐懼、矛盾)──產(chǎn)生幻覺(jué)(遇大船,“激動(dòng)”、麻木)──遇病狼(冷靜、沉著)──與狼決斗(超越極限)──戰(zhàn)勝病狼
②表達(dá)了作者怎樣的情感?揭示了什么樣的主題?
提示:這是一支弘揚(yáng)生命的贊歌,我們從的字里行間感受作者對(duì)人生的積極態(tài)度,對(duì)生命的珍愛(ài),感受到生命本身那巨大的潛能,這種能量讓你不管面對(duì)什么,哪怕是吞噬你的荒野、野獸,折磨你的饑餓、疾病,你都能勇敢地戰(zhàn)勝它們。生命永遠(yuǎn)與我們同在!
③自讀感觸最深的內(nèi)容,在小組內(nèi)交流;朗讀令自己心靈震動(dòng)的句子,并簡(jiǎn)要談?wù)劄槭裁础?/p>
各組派代表在班上交流。
四、課后進(jìn)一步熟悉課文,復(fù)習(xí)小說(shuō)的有關(guān)常識(shí)
第二課時(shí)
一、研讀賞析
閱讀課文,學(xué)生先自主探究,再分組討論下面的問(wèn)題。
小說(shuō)之所以產(chǎn)生了如此震撼人心的力量,在于人物形象的塑造,課文通過(guò)“他”的經(jīng)歷,向我們展示了一幅幅生命垂危者求生的畫(huà)面,那么,是什么促使他如此頑強(qiáng)?在塑造這一人物時(shí)作者主要采用了哪些描寫(xiě)方法?
1. 共同賞析精彩片段。
。1)抽讀52頁(yè)第二、三自然段寫(xiě)主人公見(jiàn)到馴鹿骨頭的段落:
“這些殘骨在一個(gè)鐘頭以前還是一頭小馴鹿……難道在天黑之前,他也可能變成這個(gè)樣子嗎?生命就是這樣嗎,呃?真是一種空虛的、轉(zhuǎn)瞬即逝的東西!
“他蹲在苔蘚地上,嘴里銜著一根骨頭,吮吸著仍然使骨頭微微泛紅的殘余生命……有時(shí)砸到自己的指頭,使他一時(shí)感到驚奇的是,他并不覺(jué)得很痛!
提示:這是在主人公饑餓難忍、無(wú)處覓食之時(shí)的思維獨(dú)白和動(dòng)作描寫(xiě),一頭可愛(ài)的小馴鹿只剩下了骨頭,他聯(lián)想到什么呢?(聯(lián)想到自己,聯(lián)想到生命是如此脆弱,這說(shuō)明即使的意志堅(jiān)強(qiáng)的人也有內(nèi)心的'矛盾和痛苦,在同環(huán)境和困難斗爭(zhēng)的時(shí)候也有自身的灰心和軟弱,真實(shí)地反映了人物的內(nèi)心。)
那他是否消沉,退縮呢?行動(dòng)就是最好的證明,即使生肉、碎骨也讓他感到欣喜,可見(jiàn)對(duì)生命的熱愛(ài),對(duì)生的渴求。同時(shí)他不覺(jué)得痛則說(shuō)明身體的虛弱,反應(yīng)開(kāi)始遲鈍了。
。2)人和病狼最后較量的情節(jié)是小說(shuō)最為精彩的場(chǎng)面也是高潮部分,可齊讀最后兩段:
“他只是從夢(mèng)里慢慢蘇醒過(guò)來(lái),覺(jué)得有條舌頭在順著他的一只手舐去……這個(gè)人已經(jīng)把全身的重量都?jí)涸诶堑纳砩!?/p>
在這部分中,寫(xiě)到了他的感受,突出了心理活動(dòng),生動(dòng)形象地描寫(xiě)了人與狼搏斗的動(dòng)作、過(guò)程是怎樣的。哪些詞語(yǔ)或句子用得最精彩?一個(gè)瀕臨死亡的人最后為什么能戰(zhàn)勝狼呢?
牙咬手,手抓牙,這簡(jiǎn)直是聞所未聞的搏斗方式,只有在奄奄一息的人和同樣衰弱垂死的病狼之間才有可能發(fā)生。牙和手都無(wú)力了,可是人終于用另一只手慢慢摸過(guò)來(lái),“一下把狼抓住”了。幾分鐘后,人把全身重量都?jí)涸诶堑纳砩,可惜他的雙手已無(wú)力把狼掐死?墒撬要用嘴咬住狼的咽喉……終于,狼死掉了,像“鉛液”一樣的狼血灌入人的胃里。人戰(zhàn)勝了狼,殺死了狼,喝了狼的血,而不是相反。通過(guò)上述對(duì)主人公內(nèi)心世界和細(xì)節(jié)、動(dòng)作的刻畫(huà),揭示了主人公身處困境卻不肯向困難低頭,頑強(qiáng)不屈同自然作堅(jiān)決斗爭(zhēng)的堅(jiān)強(qiáng)意志和熱愛(ài)生命的深刻主題。
可以反復(fù)閱讀,把握語(yǔ)氣,體味情感。
。2)同時(shí),主人公也在同自然和自身弱點(diǎn)的斗爭(zhēng)中不斷磨煉自己堅(jiān)強(qiáng)的意志和求生的信念,培養(yǎng)了頑強(qiáng)的生命意志和勇敢精神,成為頑強(qiáng)不屈、具有超人勇氣的強(qiáng)者。
2. 學(xué)生自由解讀其他部分,感悟生命:找出自己感悟較深或留下深刻印象的地方,談?wù)J識(shí),談感受,體會(huì)這樣寫(xiě)的作用。重點(diǎn)從人物心理、動(dòng)作、細(xì)節(jié)描寫(xiě)等方面進(jìn)行賞析。
建議:如果學(xué)生基礎(chǔ)較差,教師還可以作進(jìn)一步的提示、指導(dǎo),如成功的心理描寫(xiě)是小說(shuō)的一大特色,可指導(dǎo)學(xué)生探究:作者對(duì)“他”的內(nèi)心世界進(jìn)行了怎樣的刻畫(huà),表現(xiàn)出了人物哪些性格特點(diǎn)?
示例:
1)課文中寫(xiě)他見(jiàn)到比爾的骨頭時(shí),“突然間,他不笑了。如果這真是比爾的骸骨,他怎么能嘲笑比爾呢?如果這些有紅有白,啃得精光的骨頭,真是比爾的話(huà)?”
主人公從這一堆有紅有白,被狼啃得精光的骨頭中,看到了一種可怕的兇兆:難到比爾的命運(yùn)不正是自己將要面臨的殘酷現(xiàn)實(shí)嗎?同時(shí)主人公那寬厚善良的心也展現(xiàn)在我們面前,雖然他有許多理由怨恨和鄙視死掉的同伴,然而這種感情卻一下子為他對(duì)死者的憐憫所抵消了。他覺(jué)得不該嘲笑一個(gè)曾同大自然作過(guò)斗爭(zhēng)的死者,更不能嘲笑一個(gè)曾一度同他共過(guò)患難的同伴,盡管他有不可寬恕的過(guò)失。
2)課文寫(xiě)到他已靠近那希望之船,卻可望而不可即,“那條船離他不過(guò)四英里路……無(wú)論如何他也爬不完這四英里路。這一點(diǎn),他是知道的,而且知道以后,他還非常鎮(zhèn)靜”“他仍要活下去……盡管奄奄一息,他還是不情愿死”“即使到了死神的鐵掌里,他仍然要反抗它,不肯死”。
多么堅(jiān)強(qiáng)有力的生命意志和求生的精神!
作家緊接著用比喻,用動(dòng)作烘托心理,形象地描述了主人公精力殆盡仍不屈服的身體和精神狀態(tài),鮮明地把他奮力抗?fàn)幍母腥藙?dòng)態(tài)烘托出來(lái)。
他的疲倦就像大海的漲潮,“一漲再漲,一點(diǎn)一點(diǎn)地淹沒(méi)他的意志”,但是他還“用無(wú)力的雙手劃著,憑著一種奇怪的心靈作用”,也就是對(duì)生命的熱愛(ài)和執(zhí)著,“找到一絲毅力,比較堅(jiān)強(qiáng)地劃著”。出色的描寫(xiě)讓我們深刻領(lǐng)會(huì)到人物雖虛弱到極點(diǎn)而心靈執(zhí)著的情態(tài)。它揭示了主人公戰(zhàn)勝病狼的主觀原因,襯托出他堅(jiān)強(qiáng)不屈的性格。
提示:不同的學(xué)生由于各自的生活經(jīng)歷不同,理解不同,欣賞的角度不同,對(duì)課文的理解自然會(huì)有所不同,要充分發(fā)揮學(xué)生的主觀能動(dòng)性,采用自主探究的方式,只要能言之成理、自圓其說(shuō),就應(yīng)充分肯定。
3. 分析環(huán)境描寫(xiě)在小說(shuō)中的作用,邊閱讀邊圈點(diǎn)批注。
4. 小結(jié):通過(guò)對(duì)課文的欣賞,讓我們從字里行間看到了生命本身那巨大的潛能,這種能量是無(wú)法詆毀的,它會(huì)讓你活下去!八迸c其說(shuō)同饑餓和死亡抗?fàn)帲蝗缯f(shuō)是與恐懼抗?fàn);杰?倫敦作為文學(xué)大師,用精湛的手法,生動(dòng)逼真地描繪了這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。故事情節(jié)緊張,卻沒(méi)有一點(diǎn)作者人為的痕跡,它只是向我們清晰地展示了一個(gè)人在荒原中歷盡艱難的求生過(guò)程,不動(dòng)聲色地描繪出了生命的偉岸和強(qiáng)大。它告訴我們,請(qǐng)敬畏我們的生命,相信我們的生命,和我們的生命結(jié)成最緊密的“聯(lián)盟”,我們就會(huì)盡享生命的美麗與神奇、剽悍與強(qiáng)大。
二、拓展訓(xùn)練
1. “他”是小說(shuō)的主人公,可文中一直沒(méi)有名字,是作者的失誤嗎?談?wù)勛约旱南敕ā?/p>
2. 課外閱讀《熱愛(ài)生命》全文。
3. 學(xué)生展示搜集的有關(guān)熱愛(ài)生命的資料,并談感受。
4. 我們時(shí)常在各種媒體中看到中學(xué)生因生活、學(xué)習(xí)的不如意而自殘,甚至輕生,學(xué)習(xí)這篇課文以后有什么啟發(fā)?你能對(duì)他們說(shuō)點(diǎn)什么嗎?(可根據(jù)情況選擇內(nèi)容)
《熱愛(ài)生命》杰克倫敦8
生命與人類(lèi)同在
——讀美國(guó)作家杰克·倫敦《熱愛(ài)生命》有感
生命究竟是什么?人,可能無(wú)法說(shuō)清。生命的力量究竟有多大?人,可能也無(wú)法說(shuō)清。
生命有時(shí)是極其脆弱的。瞬間,它可能就會(huì)化為烏有?墒巧袝r(shí)又無(wú)比強(qiáng)大,讓你不能不為之驚嘆。當(dāng)比爾無(wú)視同伴對(duì)自己的呼喊,作為一個(gè)尚有能力的人,向生命的希望奔去時(shí),生命卻拋棄了他。比“他”走得快的比爾,卻先倒下去了。這正是人——背棄良知的懦弱人性的——悲劇。
《熱愛(ài)生命》中的“他”,與其說(shuō)同饑餓和死亡抗?fàn),不如說(shuō)是與恐懼抗?fàn)?杰克·倫敦作為文學(xué)大師,用精湛的文學(xué)手法,出色地描繪了這種抗?fàn)。讓我們從字里行間看到了生命本身那巨大的潛在能量,這種能量是無(wú)法詆毀的,它會(huì)讓你活下去。不管你面對(duì)的是什么,哪怕是吞噬你的荒野,是吃掉你的野獸,還是饑餓、疲憊,生命都會(huì)幫助你戰(zhàn)勝它。
這是一篇逼真的小說(shuō),緊張的故事情節(jié)中沒(méi)有一點(diǎn)作者人為的痕跡,沒(méi)有多余的議論,它只是清晰地展示了一個(gè)人在荒原中歷盡艱難的求生過(guò)程,不動(dòng)聲色地描繪出了生命的偉岸和強(qiáng)大。它告訴我們這樣一個(gè)近乎真理的'事實(shí)——敬畏我們的生命,相信我們的生命,和我們的生命緊緊相依,和我們的生命結(jié)成最緊密的“聯(lián)盟”,我們就會(huì)盡享生命的美麗與神奇、生命的剽悍與強(qiáng)大。
突然悟道無(wú)限渺小的“我”竟然那么強(qiáng)大。天地仿佛為“我”而生!是啊,那一片片荒草馬上就會(huì)在春天的風(fēng)中變成一片片新綠,這是不爭(zhēng)的事實(shí),這是生命的象征。
我是誰(shuí)并不重要,就象小說(shuō)中的他是誰(shuí)并不重要。但是,一定要知道,“我”——就是這蒼穹中的生命。生命賦予了“我”精神、意志、理想、智慧!
讓我們永遠(yuǎn)擁抱偉大的生命。生命,與人類(lèi)同在。不管我們遇到什么,它都會(huì)與我們同在!
《熱愛(ài)生命》杰克倫敦9
杰克·倫敦在其短篇小說(shuō)《熱愛(ài)生命》中描寫(xiě)了一位無(wú)名的淘金人在歸途中遭伙伴拋棄、在自然困境中、瀕臨死亡下向我們展示的頑強(qiáng)的生存意志——驚人的生命力和挑戰(zhàn)極限的斗志。
淘金人帶著沉甸甸的金子凱旋而歸,美好的未來(lái)似乎已經(jīng)展現(xiàn)在淘金人的眼前?墒,他陷入了生命的困境——孤獨(dú)一人在荒野中行走,身體病弱,行走艱難,缺衣少食,面對(duì)饑餓難耐的野獸,他該如何走出困境?
信仰是心靈最好的朋友。他顯然被比爾拋棄了,可是他沒(méi)有放棄對(duì)朋友的信任,他相信,比爾會(huì)在前面等他,他們會(huì)合后,可以結(jié)伴南行,遠(yuǎn)離寒冷的北方。這種信仰,支持著他邁著疲憊的步伐繼續(xù)前行。這對(duì)他而言,是生的希望。
饑餓是身體最大的敵人。在體力透支的情況下,他努力吞咽著又苦又辣的'漿果、燈芯草根、生魚(yú)、活的小松雞、野獸吃剩的碎骨頭,只要是能補(bǔ)充體力的東西,他都吃,因?yàn),保存體力才能生存下去,這是再簡(jiǎn)單不過(guò)的道理。
當(dāng)金子成為負(fù)擔(dān)時(shí),舍棄是一種智慧。金子曾經(jīng)是淘金人絢麗的夢(mèng)想,然而,此時(shí)卻成為疲憊不堪的淘金人的負(fù)擔(dān)。繼續(xù)背負(fù)金子前行,只能走向死亡。舍棄它,才能走得更遠(yuǎn)。比爾至死沒(méi)有扔掉淘來(lái)的金子,所以等待他的是死亡。而淘金人睿智地分批扔掉了金子,也就扔掉了負(fù)擔(dān),輕裝前行,走向生命。
野獸是巨大的、可怕的。大棕熊在淘金人昂揚(yáng)的生命的咆哮中退卻了,饑餓的大灰狼在他可怕的耐心中倒下了,并為他注入了活的血液。
他活下來(lái)了。到底是什么讓他活下來(lái)了?是對(duì)生的渴望,對(duì)生命的不放棄和熱愛(ài),使他最終走出了生命的困境,煥發(fā)生命!
《熱愛(ài)生命》杰克倫敦10
杰克。倫敦寫(xiě)的《熱愛(ài)生命》給了我極大的震憾,每句話(huà)都激動(dòng)人心。下面,就看看這生與死的埋拼搏吧!
那是在一個(gè)寒冷的冬天,美國(guó)西部的一位淘金者被返程的朋友給拋棄了,他只好獨(dú)自在荒原上流浪,天越來(lái)越冷,食物也一點(diǎn)都沒(méi)有了,他拖著腿上的傷在雪地上慢慢前行,有時(shí)碰到高一點(diǎn)的雪峰還要爬著前行,就在他身體非常虛弱的時(shí)候,他遇到了一匹病狼,這匹狼在他身后舔著他那腿中流出的血,就這樣,一場(chǎng)生死的戰(zhàn)斗開(kāi)始了,他不停地在前邊走,病狼也不停地追,最后,淘金者為了活下去,用自己全部的力量咬死了狼,喝了狼的血。最后被一艘捕鯨船中的人救上來(lái)了。淘金者最終生存了下去。這個(gè)故事讓我想起了報(bào)紙上經(jīng)常會(huì)有自殺跳樓的人,他們是多么的不珍惜生命!不像故事中的'主人公,他是最有理由放棄生命的,但他卻不屈服,堅(jiān)持到了生命的最后一刻,因此他才能得救,然而,這些受到小小挫折,就感到生命沒(méi)有意義的人,那就太不樂(lè)觀了,要知道,要是每個(gè)人都開(kāi)心、快樂(lè),世界將變得很可愛(ài)?傊@個(gè)故事讓我知道了每個(gè)人都要珍惜生命,不要因?yàn)樯钪械目部部揽谰头艞壣,這是很不科學(xué)的選擇。
生命,一個(gè)非常神圣的東西,我們每一個(gè)人應(yīng)該珍惜自己的生命,使自己活得更加光彩有力。
【《熱愛(ài)生命》杰克倫敦】相關(guān)文章:
生命的意義感想(精選26篇)08-24
生命如花兒一樣綻放的珍愛(ài)生命演講稿(通用14篇)03-21
關(guān)于熱愛(ài)勞動(dòng)的優(yōu)秀演講稿03-19
熱愛(ài)生活英文演講稿(精選15篇)08-14
五年級(jí)上冊(cè)生命與健康常識(shí)善待自然呵護(hù)健康教案(精選6篇)01-09
冰心《談生命》讀后感(精選33篇)03-28