為立足的上海夢(mèng)散文美文
那是七、八十年代交匯的時(shí)期。知青們離開(kāi)故土上海已經(jīng)十來(lái)年了，年屆三十歲上下的大齡青年，談婚論嫁一時(shí)緊鑼密鼓；八、九十年代，知青第二代大多已經(jīng)到了入學(xué)的年齡，為了后代們能夠得到比較好的教育，只要家里父母條件允許，都紛紛將孩子送回上海讀書(shū)；到了九十年代中后期，知青后代大多年滿16周歲，符合上海對(duì)知青子女報(bào)進(jìn)上海戶口的政策要求，許多“外地小囡”像雨后春筍般地移植進(jìn)入上海，在大都市里成長(zhǎng)。
那些還沒(méi)有回去的上海知青孩子的家長(zhǎng)，唯恐政策有變錯(cuò)過(guò)機(jī)會(huì)，為孩子將來(lái)發(fā)展、也為自己今后落腳，爭(zhēng)先恐后地搜羅各種材料，在故土大上海搶占一席位置。
大平和志超都是上海人，在同一所鄉(xiāng)里的中學(xué)教書(shū)，而且都是討了本地的姑娘做妻子，連兒子的年齡也一樣：大平的兒子丁丁離16周歲還有3個(gè)月了；志超的兒子小宣離16周歲也只是半年。
這年夏天，志超的妹妹妹夫從上海趕來(lái)，除了來(lái)邊疆看看玩玩，主要是奉父母之命領(lǐng)侄子小宣回上海，準(zhǔn)備報(bào)戶口、上高中。住在隔壁的大平心里很不是滋味，盡管老婆孩子知道他的難處，都裝作對(duì)志超家里的這回事兒視而不見(jiàn)，但大平總覺(jué)得虧欠了妻兒什么似的，心里七上八下。其實(shí)，大平母親還健在，前些年大平為了兒子回上海讀書(shū)的事，也沒(méi)少跟母親提及，原先一口應(yīng)承的母親到后來(lái)卻不知為何總是推三推四的不干脆。大平也體諒母親，與弟弟一家住在一起，不愿意與他們關(guān)系弄僵，有時(shí)還得奉承著他們，母親知道兒媳的厲害。
大平就跟弟弟商量，弟弟總是嘆苦經(jīng)：家里攏共不到20平方的兩間房，我和阿芳住一間，母親和你侄女蓉蓉一間，再也容不下外來(lái)的人了；再說(shuō)，蓉蓉今年上初中，總得有個(gè)良好的學(xué)習(xí)環(huán)境吧？
大平想起志超曾說(shuō)過(guò)，萬(wàn)一丁丁在上海住宿有困難，就住他們家，他們家房子大一點(diǎn)。這在大平心里是沒(méi)有辦法的辦法，所以大平跟弟弟說(shuō)：這我都知道，我的意思是先把丁丁的戶口報(bào)進(jìn)上海，拖久了誰(shuí)知道這政策會(huì)不會(huì)改變呢？住宿有問(wèn)題，再想其他辦法。
弟弟支支唔唔地說(shuō)：那我和媽媽、老婆商量商量。
這一商量，便石沉大海再無(wú)訊息。
眼見(jiàn)得志超家的小宣就要啟程。
志超一早過(guò)來(lái)催問(wèn)大平：我要托朋友買(mǎi)火車(chē)票了，丁丁一起走吧？跟我妹妹妹夫回去你就放心，保證把你兒子安全送到家。
大平說(shuō)：我跟他媽媽說(shuō)一下。
大平妻從里屋出來(lái)，干脆利落地說(shuō)：孩子不去上海了。
志超不明白了，昨晚不還說(shuō)得好好的？他見(jiàn)大平?jīng)]言語(yǔ)，一時(shí)也僵持在那里不動(dòng)。丁丁失望地看看父親，望望母親，低頭走了出去。也許是自尊心和責(zé)任感的驅(qū)使，大平故意提高了嗓門(mén)說(shuō)：去上海！
一個(gè)“去”字說(shuō)出口，其實(shí)是缺少底氣的。當(dāng)晚，大平躲到學(xué)校值班室給上海家里打電話。
他怯怯地告訴弟弟：放暑假了，你侄子想到上海來(lái)看看。
弟弟好一會(huì)兒才說(shuō)：唔�？缮虾，F(xiàn)在熱得煞人。
大平說(shuō)：順便也了解一下上海報(bào)戶口的情況——
弟弟不語(yǔ)。
大平追問(wèn)了一聲：在聽(tīng)嗎？
弟弟答非所問(wèn)：丁丁一個(gè)人回來(lái)路上能行嗎？
大平清了清嗓子，也沒(méi)作正面回答：你記得我那年來(lái)東北插隊(duì)落戶，人還沒(méi)丁丁高，一件棉大衣穿在身上就像袍子，罩住了兩只膝蓋骨。你才12歲，送我到彭浦火車(chē)站，汽笛響了，你拉住我棉大衣的兩個(gè)下擺，不讓我上車(chē)，爸爸越勸你哭得越兇，弄得我也跟著你一起哭，那年，我自己也才剛滿15歲��！
弟弟說(shuō)：那都是將近30年前的事了。
大平繼續(xù)說(shuō)：可往事還歷歷在目。記得你省下早點(diǎn)的鈔票，臨走花了1塊8毛5給我買(mǎi)了一只口琴，你知道哥哥十歲就會(huì)吹口琴，可到15歲才擁有弟弟送的口琴。
弟弟也嘆息道：現(xiàn)在的15歲年紀(jì)完全還是一個(gè)孩子，那時(shí)卻要跑到邊疆去當(dāng)農(nóng)民，活生生一個(gè)童工，完全可以頂牢不去的！
大平苦笑了一聲：當(dāng)時(shí)誰(shuí)還敢不去��？另外，我先離開(kāi)上海了，按政策你就可以留在上海了。
弟弟又一次不語(yǔ)了，怎么轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去還是離不開(kāi)去、留上海的話題啊？
大平向弟弟攤開(kāi)了正題：我這一輩子已經(jīng)沒(méi)有回上海工作的奢望了，可我不想讓我的下一輩，永遠(yuǎn)生活在偏僻山村，希望孩子能夠接受更好的教育，我們畢竟是上海人啊！
弟弟為難地說(shuō)：可家里的條件你也不是不知道——
大平顯得斬釘截鐵：再困難，還能比得過(guò)當(dāng)年我插隊(duì)落戶時(shí)的困難嗎？
弟弟再一次不語(yǔ)。
大平平靜了一下情緒：這樣吧，讓你侄子先回上海看看再說(shuō)。
弟弟低聲應(yīng)道：好吧。
丁丁與志超妹妹妹婿及小宣一起回到了上海。
丁丁在奶奶的小房間里打地鋪，堂妹蓉蓉則到父母房里打地鋪。堂妹對(duì)堂兄十分生疏，本來(lái)就沒(méi)見(jiàn)過(guò)幾回面，說(shuō)話都會(huì)臉紅；叔叔嬸嬸要上班，所以跟著奶奶逛逛菜市場(chǎng)蕩蕩大馬路；周末，叔叔領(lǐng)他去了趟城隍廟、科技館，對(duì)古典建筑的遐想、對(duì)未來(lái)世界的向往，激起他的無(wú)限興趣。后來(lái)的幾天，丁丁買(mǎi)了張地圖，自己一個(gè)人走南京路跑淮海路，再準(zhǔn)備將上海的東方明珠、動(dòng)物園都跑個(gè)遍。
一天夜晚，奶奶坐在床上低頭向睡在地板上的孫子說(shuō)：你來(lái)了一個(gè)星期了吧，不，有八天了。再住個(gè)兩三天就叫叔叔買(mǎi)火車(chē)票回家吧，休息休息也要開(kāi)學(xué)了。
地板上的孫子不相信這是奶奶說(shuō)給自己聽(tīng)的話，自己的奶奶總是希望孫子多住些日子，不會(huì)攆自己的孫子回去的。
現(xiàn)在只是七月未，離開(kāi)學(xué)還差得老遠(yuǎn)吶；再有，落戶口的事情也沒(méi)有說(shuō)起��？
奶奶見(jiàn)孫子不言語(yǔ)，便低聲說(shuō)：住在外頭，總沒(méi)有在父母身邊好，是伐？在這里，天天打地鋪，熱天還好說(shuō)，冰天雪地的日子呢？再說(shuō)，你在上海閑話也聽(tīng)不懂，多不方便��？
孫子聽(tīng)明白了，確實(shí)是奶奶不歡迎我留在上海��！他感到特別難過(guò)甚至沮喪，驟然打消了再在上海呆下去的念頭。
第二天是星期天。爸爸一早就來(lái)了電話，問(wèn)兒子情況，兒子沒(méi)有回答，只是說(shuō)想買(mǎi)火車(chē)票回家；爸爸說(shuō)讓叔叔聽(tīng)電話，叔叔聲音壓得很低，丁丁聽(tīng)不見(jiàn)，肯定是他們?cè)谟懻撟约旱膽艨趩?wèn)題。
這天傍晚，嬸嬸出來(lái)進(jìn)去神情不自然，對(duì)待叔叔更是粗聲大氣，盡管聽(tīng)不明白，但她哇啦哇啦的口氣，明顯是在發(fā)泄不滿，他隱約感到，可能是因?yàn)樽约旱膽艨谝鹆思m紛？
第二天早上，見(jiàn)奶奶在水池旁邊洗菜，時(shí)不時(shí)地擦著眼睛。孫子問(wèn)她，她只說(shuō)是進(jìn)了沙子；孫子要看看她的眼睛，她不讓。孫子無(wú)趣地走開(kāi)了。蓉蓉見(jiàn)到他不紅臉了，卻把頭低下來(lái)好像沒(méi)有他這個(gè)人似的。他不想呆在狹窄的屋里，拿著地圖跑出去，剛走到公交車(chē)站旁，公交車(chē)就來(lái)了，他也不看看幾路車(chē)，就上去了，他自己都不曉得要去哪兒？這時(shí)東方明珠、動(dòng)物園在他心里已經(jīng)蕩然無(wú)存，滿心眼里裝的都是：我在上海是不受歡迎的人！
乘坐的這輛95路正好是去火車(chē)站的，一個(gè)念頭在心里閃現(xiàn)：“我要回東北的家”。
但他知道身上的錢(qián)，根本買(mǎi)不來(lái)回家的車(chē)票。他坐在火車(chē)站的廣場(chǎng)木凳子上，無(wú)目的地看著來(lái)往行人。一坐坐到午后，他也不覺(jué)得餓。但他知道再不回去奶奶肯定會(huì)擔(dān)心的。他重新坐上95路公交，回到他不愿意呆的地方去。
大平性格本來(lái)就犟。如果弟弟一家在戶口問(wèn)題上能夠好好協(xié)商而不是不容商量的話，大平本來(lái)就抱著試試看的想法；如今弟弟弟媳反對(duì)不說(shuō)，連老母親都選邊站到了他們一邊，這讓大平十分郁悶。想當(dāng)年為了減輕家里負(fù)擔(dān)，自己小小年紀(jì)就跑到東北山溝溝里來(lái)當(dāng)農(nóng)民，一呆就是廿多年�，F(xiàn)在想讓自己的孩子回到曾經(jīng)的故鄉(xiāng)，卻得不到家人的支持，還有什么天倫親情？
于是，大平也來(lái)了倔脾氣，堅(jiān)持要讓孩子留在上海。
一石激起千層浪。上海的家里不太平了，蓉蓉去了她外婆家了；叔叔每天心事重重不說(shuō)話；嬸嬸不是沖著丈夫發(fā)脾氣，就是當(dāng)著婆婆指桑罵槐：人家是老大，咱說(shuō)了也沒(méi)用；可當(dāng)長(zhǎng)輩的也吱個(gè)聲啊？這么個(gè)螺絲殼里還能不能再擠進(jìn)來(lái)人了？都當(dāng)和事佬，那這個(gè)家還想不想要了？這日子不想過(guò)，那就散伙拉倒！
奶奶總不接話茬，坐在自己的床鋪上唉聲嘆氣；丁丁知道都是由于自己要來(lái)上海引起的，這樣住在上海不就是度日如年么？爸爸總讓他忍耐著住下去，后面的事情由爸爸作主。而身歷其境的日子只能自己才能體味得到，爸爸，你到底是怎么想的？難道是讓兒子來(lái)上海不是過(guò)好日子，而是遭大罪？
于是，兒子第二次出走。這一次，他不是去火車(chē)站，他是背著自己的行囊，準(zhǔn)備步行往北方的家鄉(xiāng)走，什么時(shí)候走累了，就花錢(qián)買(mǎi)票坐一段車(chē)，然后再走路。因?yàn)樗磉呏挥幸粡埼迨拇筲n和一些角票、硬幣。
他第一天走到了安亭，天已經(jīng)大黑，買(mǎi)了兩只面包吃了，就在石橋旁邊的坐椅上躺下來(lái)睡著了；第二天走到了昆山，照樣是天黑了，還下起了暴雨，響著滾雷，他有點(diǎn)害怕，躲到火車(chē)站的候車(chē)大廳里，上半夜半坐半躺在椅子上，下半夜旅客少了，才完全躺倒下來(lái)。第三天，他有點(diǎn)走不動(dòng)了，想回家的決心支使著他邁動(dòng)著雙腳，向前走�？蓤�(jiān)持到唯亭就覺(jué)得渾身酸痛，一點(diǎn)力氣也沒(méi)有了，原以為是餓了，可望著店鋪里熱氣騰騰的肉饅頭卻沒(méi)有食欲。走在唯亭鎮(zhèn)大街上，就真的邁不開(kāi)腳步了，他只得在長(zhǎng)途汽車(chē)候車(chē)室椅子上躺倒。誰(shuí)知道沒(méi)過(guò)個(gè)把小時(shí)，一個(gè)老頭來(lái)攆他走，說(shuō)候車(chē)室要鎖門(mén)了。他疲憊地朝公路上走去。他想找一家最便宜的旅店住下，此時(shí)此刻他太需要一張床來(lái)托住自己那隨時(shí)都要倒下去的軀體，他摸著口袋里的那張大鈔，舍不得讓它瞬間就變成多張零散鈔票，他不希望大鈔很快就化整為零。他見(jiàn)馬路旁有一個(gè)草棚子空蕩蕩的，也不顧殘留的爛西瓜發(fā)出的腐臭味，便倚著草席躺下來(lái)，昏昏沉沉地動(dòng)彈不得，渾身發(fā)熱，他真的病倒了。
他迷迷糊糊地像是躺在自家的熱炕上，媽媽微笑著望著他，露著兩只可愛(ài)的小酒窩在告訴他：我們不去上海了、我們不去上海了；兒子笑了，他太喜歡媽媽的酒窩了；爸爸也跟著說(shuō)：兒子你離開(kāi)上�；貋�(lái)吧、回來(lái)吧！說(shuō)得兒子熱淚滾落了下來(lái)……
丁丁出走那天，奶奶是到吃午飯時(shí)才想起喊孫子，怎么不說(shuō)一聲就跑出去了？一等等到叔叔嬸嬸陸陸續(xù)續(xù)下班回來(lái)，也不見(jiàn)他的蹤影。吃過(guò)晚飯，奶奶獨(dú)自坐在燈下，想想不對(duì)，是不是這個(gè)小家伙想不開(kāi)，會(huì)不會(huì)去做什么事……她不敢往下想，便出來(lái)跟兒子說(shuō)。他叔叔說(shuō)：這么大個(gè)孩子，還會(huì)走丟？奶奶又返回小屋。突然發(fā)現(xiàn)孫子的雙肩背包不在了。她廚柜里找床底下尋。急忙出來(lái)告訴兒子。兒子也有點(diǎn)緊張，跑到母親房里，一眼瞥見(jiàn)五斗廚上留下的一張紙條，是侄子寫(xiě)的，說(shuō)是去火車(chē)站買(mǎi)火車(chē)票回家。嬸嬸在一旁提醒說(shuō)：那還不快去給大哥發(fā)個(gè)電報(bào)，告訴一聲��？
大平接到上海的電報(bào)，心情恰似翻江倒海，不知道誰(shuí)幫他墊付火車(chē)票的錢(qián)？自己可沒(méi)有寄過(guò)回程的鈔票啊！丁丁這孩子不想呆或沒(méi)法呆在上海，做不成上海人，難道都是老天爺給安排定了的？
他與妻子細(xì)細(xì)算著兒子回家的大致時(shí)間：兩天可到長(zhǎng)春，然后轉(zhuǎn)一趟火車(chē)，再轉(zhuǎn)兩趟汽車(chē)，連頭帶尾五天時(shí)間也就到家了。
可還沒(méi)等到第五天，大平就接到鄉(xiāng)派出所民警的通知，說(shuō)丁丁流落在蘇州唯亭。真正是晴天霹靂，大平夫婦百思不得其解：好端端的兒子怎么流落到了江蘇，還生了��？妻子嚇得哭了起來(lái)。大平馬上跑到鄉(xiāng)政府值班室，說(shuō)了兒子的情況，需要借用電話打長(zhǎng)途。
電話直接撥給了上海的弟弟。弟弟、弟媳都有點(diǎn)慌了神，盡管是侄子自己跑掉的，但跑掉有跑掉的理由，若是好好對(duì)他，不給臉色、不氣急敗壞，一個(gè)孩子家能夠就這樣出走嗎？叔叔決定第二天一早就坐慢車(chē)去蘇州。
他在唯亭下了車(chē)，坐了輛小三輪趕到鎮(zhèn)上的一家小旅館，看到侄子躺在床上，神情木木的，望著天花板發(fā)呆。房間里擺滿了床鋪，沒(méi)有多余的地方站立，但他心里一塊石頭落了地。
叔侄二人，似乎于對(duì)方都有點(diǎn)愧疚，一時(shí)不知道如何開(kāi)口。
“住在這兒要多少錢(qián)？”叔叔終于打破僵局。
“一天八毛錢(qián)�！�
“三夜就是兩塊四。”叔叔問(wèn)道：“派出所墊的錢(qián)吧？”
“不是，我自己有錢(qián)的�！�
“走，”叔叔拉起丁�。骸拔覀兓丶遥 �
叔叔在唯亭車(chē)站旁邊的郵政局里，給哥哥發(fā)了份電報(bào)，報(bào)了平安。
然而，東北的哥哥，卻已經(jīng)在趕往上海的路上。
大平踏進(jìn)家門(mén)，已是萬(wàn)家燈火的時(shí)候了。丁丁見(jiàn)到父親趕來(lái)上海，自然高興，但也知道是自己惹的禍，所以，神情有些木然；而叔叔嬸嬸自覺(jué)侄子出走多少與自己有關(guān)，所以也十分尷尬。只有老母親見(jiàn)大兒子已經(jīng)有五、六年沒(méi)有回上海了，自然是忙前忙后地要操持出一桌豐盛的晚餐來(lái)。大平見(jiàn)狀，心里也明白，故而只字不提丁丁出走的事。于是，叔叔去弄堂口買(mǎi)來(lái)了一籃子的光明牌啤酒。一家人熱熱鬧鬧地圍坐在八仙桌旁，喝酒閑聊。幾杯下肚，大平一反先前的斯文，大口大口地喝酒，露出了東北爺們的豪爽來(lái)。媽媽說(shuō)：“你去東北的時(shí)候根本就不喝酒，現(xiàn)在酒量這么大。”
大平點(diǎn)著頭：“記得臨走前那一餐，爸爸讓我喝酒，我勉強(qiáng)喝了一口，就辣得不行。現(xiàn)在能喝了，爸爸卻不在了�！�
“你爸爸為你擔(dān)心��！那年你16歲還沒(méi)到呢，就被吊銷(xiāo)了上海戶口，派了去當(dāng)農(nóng)民，作孽啊！”
媽媽無(wú)意中說(shuō)出戶口兩字，怎么就這么順當(dāng)?shù)匾甑搅巳缃襁�沒(méi)到16歲的丁丁去留的問(wèn)題上來(lái)，讓一桌人沉默。叔叔低著頭，想到哥哥的遭際，覺(jué)得對(duì)待侄子不能太自私了；嬸嬸覺(jué)得家里的條件這么差，不接納這個(gè)外地小囡怎么都擺得出道理來(lái)，但丁丁出走，又覺(jué)得自己多少有些理虧；丁丁想爸爸既然當(dāng)年不愿意離開(kāi)父母，現(xiàn)在自然就應(yīng)該帶我回東北去，我的到來(lái)，將堂妹都擠到她外婆家去住了，這不是他愿意看到的結(jié)果；老媽媽見(jiàn)狀，似乎感覺(jué)到了自己的失言：哎�。∽约汉蛢鹤酉眿D要長(zhǎng)久地住在一個(gè)屋檐下，為了一個(gè)外地小囡而鬧得家中不和，也是自己晚年害怕過(guò)的日子；而媽媽的話卻刺痛了大平：塞北的多少個(gè)日日夜夜多少個(gè)冬寒夏暑，盼望著要回到自己的故土回到家鄉(xiāng)上海，一場(chǎng)場(chǎng)美夢(mèng)一次次落空。一轉(zhuǎn)眼人到中年，愿望雖已淡漠，但他不甘心自己的孩子依然生活在落后于故鄉(xiāng)好幾個(gè)年代的地方，要想方設(shè)法，不能讓孩子重蹈自己的覆轍！
“媽媽?zhuān)艿�、弟媳，”大平打破了飯桌上的沉悶：“丁丁要�?lái)上海，我知道你們都很為難，但這也是我沒(méi)有辦法的辦法，但凡有點(diǎn)門(mén)路，也不會(huì)來(lái)麻煩大家，可我又沒(méi)有啥本事，只會(huì)在農(nóng)村教個(gè)書(shū)�！彼ｎD片刻：“我的要求是讓丁丁在上海立個(gè)足，能夠?qū)艨趫?bào)進(jìn)上海，讓孩子有一個(gè)在大城市受教育和發(fā)展的機(jī)會(huì)。所以，能夠在家里擠一擠給他留個(gè)睡覺(jué)的地方，那就好；若不方便，我另外想辦法�！�
丁丁問(wèn)父親：“為啥偏要我留在上海？”
“大人的心事你還不懂，就不要問(wèn)。”聽(tīng)父親一說(shuō)，丁丁顯然不滿意，頭一摔扭身走開(kāi)了。
媽媽心里犯嘀咕：有什么辦法好想？莫不是出去借房子？鈔票有沒(méi)有先別說(shuō)，一個(gè)小孩家獨(dú)自在外，誰(shuí)能放得下心來(lái)？她望望這個(gè)，看看那個(gè)，怎么都不說(shuō)話？
弟媳開(kāi)了腔：“大哥有辦法那自然是最好的了，咱們家里的條件，說(shuō)出去都難為情。再說(shuō)，丁丁也是一個(gè)小伙子了，和誰(shuí)擠一塊都不合適��！
大平的辦法無(wú)非就是志超跟他承諾過(guò)的“不行，就把丁丁安排到我媽媽家里”的一句話，于是便說(shuō)：“那我這兩天就去想辦法�！�
弟弟不能不開(kāi)口了：“家里雖然困難，還是自家人想辦法克服吧，我知道大哥在上海人生地不熟，也不會(huì)有什么辦法的�！�
弟媳不樂(lè)意了：“先別武斷，你怎么曉得大哥沒(méi)有辦法？”
媽媽覺(jué)得還是小兒子說(shuō)得有道理：“對(duì)啊，這手心手背都是肉，總歸是自家人�！�
“就這樣，”弟弟對(duì)大哥說(shuō)：“蓉蓉搬我們房間住，中間用塊簾子隔開(kāi)；丁丁和媽媽睡，或者把媽媽的大床換成小床，騰出地方，晚上可以搭一張行軍床�！�
媽媽連忙點(diǎn)頭同意。
就這樣，丁丁算是成了上海人。
丁丁在閘北的一所中學(xué)讀初三，早上五點(diǎn)鐘就得起床，因?yàn)殡x開(kāi)學(xué)校有三、四站路，中午自然在學(xué)校吃。幾乎天天是起早貪黑，與奶奶、叔叔、嬸嬸及堂妹碰面的辰光不多，少了些許口舌。只是晚上做作業(yè)沒(méi)個(gè)像樣的地方：奶奶的房間只有7平米，無(wú)法放下一張課桌，丁丁或站立著在五斗櫥上、或是坐小凳子趴在奶奶腳后跟寫(xiě)。奶奶躺在床上總要看一會(huì)兒電視，盡管音量弄到最低，但一閃一閃的光亮總要分散他的注意力。沒(méi)辦法，就只有這樣的學(xué)習(xí)條件。
東北的爸爸媽媽知道兒子在上海生活的不易，只要有熟人回上海，總是托帶些土特產(chǎn)來(lái)，以彌合、緩解一些家中可能會(huì)產(chǎn)生的摩擦。但是，在丁丁心里，總會(huì)有一種無(wú)形的寂寞，甚至是帶著某種驚恐，那就是寄人籬下。比如，嬸嬸分配兩個(gè)孩子做家務(wù)：蓉蓉放學(xué)回來(lái)早，每天負(fù)責(zé)拿晚報(bào)、收取、折疊、存放衣物；丁丁則是清洗晚餐的鍋碗瓢盆。有次晚飯后電視正在直播上海申花隊(duì)的比賽，他喜歡足球，跟著叔叔一起觀看喝彩。不料嬸嬸將桌子上的'碗碟碰得叮當(dāng)響，丁丁才猛然醒悟，忙不迭地起身收拾碗筷。他邊洗邊想：若是在自己媽媽身邊，怎么也不會(huì)發(fā)生這種事情的，心里直覺(jué)得酸澀。男孩子往往記性差，一連好幾次，晚飯后若是遲疑或忘記收拾碗筷，只要嬸嬸的一個(gè)斜視甚至余光，都可以讓丁丁驚覺(jué)。他喜歡吃紅燒肉，每當(dāng)飯桌上有這碗菜，他都可以多吃一碗飯。正在長(zhǎng)身體的時(shí)候，飯量大胃口好是常見(jiàn)的事，可嬸嬸對(duì)丁丁大口吃肉的樣子很是看不慣，起初還是臉上表現(xiàn)出不悅，見(jiàn)此警告并未使丁丁吃肉有所收斂，便直接發(fā)聲：丁丁啊，像你這樣吃法誰(shuí)家養(yǎng)得起啊？再說(shuō)了，吃多了肉胃也要吃壞掉的！至此，丁丁碰到吃紅燒肉，得下好幾次決心才敢動(dòng)筷子。丁丁喜歡打籃球，難免校服會(huì)經(jīng)常留下灰土汗臭，嬸嬸便嘮叨：怪不得咱們家自來(lái)水費(fèi)這么多？蓉蓉的校服穿一星期都不用洗，看看丁丁的校服，比外來(lái)民工還臟。丁丁自然不高興，噘著嘴不搭理。嬸嬸便有氣：說(shuō)起來(lái)在上海也呆了這么多日子了，怎么就是脫不掉鄉(xiāng)下人不講衛(wèi)生的壞習(xí)氣……說(shuō)得丁丁一摔門(mén)賭氣離開(kāi)了家。
丁丁的種種不如意，在家里也沒(méi)個(gè)地方渲泄，而在學(xué)校里，他又是十分的孤單。起先，他擔(dān)心不會(huì)說(shuō)上海話，會(huì)不合群，其實(shí)，上海的學(xué)生在學(xué)校都說(shuō)普通話，這一點(diǎn)障礙都沒(méi)有。問(wèn)題出在很難跟上教學(xué)進(jìn)度，尤其是英語(yǔ)，加上語(yǔ)音的差距，丁丁的英語(yǔ)發(fā)音總會(huì)引來(lái)哄堂大笑。因此，丁丁一直自卑，也沒(méi)有要好的同學(xué)。老師找丁丁的叔叔，提出補(bǔ)課的建議，不但補(bǔ)英語(yǔ)，還要補(bǔ)數(shù)學(xué)，補(bǔ)物理，最好還補(bǔ)一補(bǔ)化學(xué)。叔叔告訴了大平，大平隨即寄來(lái)了鈔票：一定要讓孩子學(xué)習(xí)成績(jī)提高上去。
大人花了銀子，以為盡到了責(zé)任，其實(shí)是苦了丁丁，他的休息日全都從日歷上抹去。連軸轉(zhuǎn)的灌輸，對(duì)于他的學(xué)習(xí)并沒(méi)有作用，大平想讓兒子讀個(gè)好高中的希望終是落空。一年之后，丁丁沒(méi)能上高中，進(jìn)入了一所汽車(chē)維修職業(yè)學(xué)校。
丁丁吃住在學(xué)校，只是星期天回來(lái)吃個(gè)午飯，終于可以半獨(dú)立了。但矛盾并未消失。有一次周日，午飯后，嬸嬸見(jiàn)奶奶裝了一飯盒紅燒獅子頭偷偷讓丁丁帶回學(xué)校，便和奶奶拌起嘴來(lái)，說(shuō)她偏心，也不知道留下一半紅燒獅子頭給蓉蓉吃……至此，丁丁就很少再回去吃飯了。
不久奶奶過(guò)世了，他基本就不去叔叔家了�？沼鄷r(shí)間只是上小宣祖父母家跑一跑，和小宣一起玩玩電腦游戲，只是小宣高中功課緊張，玩一會(huì)兒就得結(jié)束。但他的祖父母每次必定要留丁丁吃頓飯的。這對(duì)于丁丁來(lái)說(shuō)也已經(jīng)很滿足了。
兩年半的時(shí)間很快過(guò)去了，丁丁也即將畢業(yè)。他與同學(xué)們一起走企業(yè)跑招聘會(huì)，他也沒(méi)有關(guān)系，只能在寶山的一家汽車(chē)修理部工作。每個(gè)月只有900元錢(qián)，路途遠(yuǎn)不說(shuō)，這么大個(gè)小伙子再和叔叔一家擠在一起，他也不愿意。只能借房子，近郊租房雖比市區(qū)便宜許多，但一套小兩房也得1000元朝上，他只能與其他三個(gè)外省人合租，每人250元。此外，除午餐單位提供，早晚兩餐得自己花錢(qián)在外面吃或者回家泡方便面。周日，都是18、9歲的小伙伴們邀著一起外出聚餐或游玩，都得花錢(qián)。家在上海的同事，基本是吃用父母的，有不少人還經(jīng)常向父母伸手要錢(qián)；而丁丁吃喝拉撒睡只能在這900塊錢(qián)里面精打細(xì)算。所以他總尋找借口躲避大家的邀請(qǐng)，久而久之，他也成了孤家寡人。他也想繼續(xù)進(jìn)修，那可得花錢(qián)；他也想結(jié)交女朋友，而姑娘們見(jiàn)他孤單單一人生活拮據(jù)，都遠(yuǎn)著他，讓丁丁終于有了自知之明，他再不去想結(jié)交女朋友的事。
日子過(guò)得單調(diào)乏味。
他空閑時(shí)只有想家——東北的家。他倒是經(jīng)常與東北的父母通電話，總說(shuō)自己生活很好，不想讓父母再為自己操心。
然而，他的內(nèi)心一直矛盾著，在外地人眼里他是上海人：在上海有叔叔嬸嬸，有父親的老同學(xué)老鄰居；在上海人眼里他卻是外地人：寒酸，不會(huì)講上海閑話，吃不慣上海本幫菜，喜歡大蔥醮醬。他不知道應(yīng)該向外地打工者靠攏呢，還是向上海同事們看齊？他有點(diǎn)亂了方寸。正在他思考著人生何去何從之際，發(fā)生了一件事，讓他對(duì)上海的感情越發(fā)淡漠了。
叔叔家的老宅要?jiǎng)舆w了。叔叔找來(lái)丁丁，告訴他：因?yàn)樗蛔≡诩抑�，不能人與戶口分離，所以要他把戶口遷出去。丁丁也在上海呆了近四、五年了，他知道上海人與戶口不在一起的很多，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)非得要人與戶口在一起�。颗沙鏊�管我是不是住在家里？他特地去派出所問(wèn)了民警，人家說(shuō)根本沒(méi)有這回事，你從哪兒聽(tīng)來(lái)的謠言？丁丁不笨，他清楚這是叔叔他們害怕他的戶口不遷走，以后會(huì)瓜分他們的房子。
沒(méi)幾天，小宣約他周日去家里吃飯。小宣高中畢業(yè)，考取了華師大數(shù)學(xué)系，他不喜歡以后當(dāng)數(shù)學(xué)老師，他祖父母、父母親都支持他出國(guó)學(xué)習(xí)。那天小宣家里來(lái)了許多人送行，大伯小姨都來(lái)了。席間，大家都關(guān)心一個(gè)人在外住宿的丁丁現(xiàn)狀。
丁丁只是強(qiáng)顏歡笑，說(shuō)自己在上海過(guò)得蠻好的。
大伯與丁丁叔叔住在一個(gè)街道，他告訴丁�。旱葎�(dòng)拆遷后，你叔叔分到寬敞的新房子，你就不用在外面租房子了，在上海也能享受到家的溫暖了。
對(duì)于這個(gè)好消息，丁丁卻沉默不語(yǔ)。
大家看得出丁丁這孩子肚子里一定有什么委曲或痛苦，要他講出來(lái)。于是丁丁告訴大家，他的叔叔要他把戶口從家里遷走。他能把戶口往哪兒遷？跟單位領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)了，領(lǐng)導(dǎo)也說(shuō)沒(méi)辦法，讓他掛靠到原來(lái)的居委會(huì)去。那只能當(dāng)“袋袋戶口”了！
小宣的祖父母以為丁丁已經(jīng)把戶口遷出來(lái)了，所以立馬表示，讓丁丁把戶口暫落他們家里，他們和派出所很熟。于是，丁丁也不與父母商量，徑直跑到叔叔哪兒，把自己的戶口遷了出來(lái)。
戶口雖然遷出來(lái)了，并且有了落實(shí)的地方，但丁丁還是覺(jué)得自己的雙腳由此懸了空。那小宣祖父母的家畢竟不是自己的家��！原來(lái)還經(jīng)常去小宣家里，小宣一走，他也就不去了。
當(dāng)大平知道了此事，立馬訓(xùn)斥兒子太沒(méi)用處，好好的，你為什么要把上海戶口從叔叔家里遷出來(lái)，這等于是拔了自己在上海立足的根、連帶把你父親在上海的后路也給斷掉了！
大平回頭跟弟弟也發(fā)了火：遷走丁丁的戶口，也就是想獨(dú)吞父母的房子！但是你吼十聲，我不答一句，起先弟弟是死活不松口，聽(tīng)哥哥要趕到上海來(lái)，只能敷衍著說(shuō)：自己做不了主，再要和家里商量。
大平轉(zhuǎn)手又給丁丁打電話，無(wú)非就是叫兒子去盯牢叔叔，戶口一定要再遷回去。
弄得丁丁都怕接父親的電話，他沒(méi)有能力擔(dān)負(fù)起實(shí)現(xiàn)兩代人的上海夢(mèng)想。
丁丁無(wú)緣無(wú)故失眠了。晚上睡不到兩個(gè)小時(shí)便醒來(lái)，醒來(lái)就胡思亂想；白天則無(wú)精打采，眼皮子老是跳個(gè)不停。工作時(shí)，拿了錘子忘記扳手，客戶要充氣他卻卸下輪子補(bǔ)胎。他的師傅火冒三丈，對(duì)他從未有過(guò)的厲聲喝斥：你要是再這樣魂靈不在自己身上，我只有告訴老板炒你魷魚(yú)了！
丁丁怔怔地站著，不知所措。
丁丁的失眠沒(méi)有好轉(zhuǎn)，他去醫(yī)院檢查了，醫(yī)生告訴他是“神經(jīng)衰弱”，建議在家休養(yǎng)一段時(shí)間。但丁丁怕不去上班會(huì)丟掉這份工作，所以還是堅(jiān)持著上班。但師傅與老板對(duì)自己的不滿意，十分明顯，季末獎(jiǎng)金一分也沒(méi)得到。
有朋友建議丁丁跑出租，掙得多。他汽車(chē)本就會(huì)開(kāi)，只是沒(méi)辦駕照。于是，他干脆辭了職。他問(wèn)朋友借了三千元加上自己的三千元積蓄，夠去駕校換張駕照了。想到自己以后的新職業(yè)，丁丁感到有了力量，睡眠也慢慢好了。朋友告訴他：開(kāi)出租得預(yù)交一萬(wàn)五的押金，你得同時(shí)籌措。他掐指核計(jì)，能求誰(shuí)幫忙呢？龐大的上海灘上沒(méi)有一個(gè)是他可以與之商量借這筆錢(qián)的。他第一次開(kāi)口問(wèn)父親要錢(qián)，不料父親一口回絕了他的要求，說(shuō)：你媽媽承包了一個(gè)魚(yú)塘，費(fèi)用有一小半是向別人借的。你就安心給我修車(chē)吧，別異想天開(kāi)了，趕緊將戶口遷回去是正事！
丁丁打消了開(kāi)出租的念頭，然而又陷入了無(wú)奈。上網(wǎng)尋找工作，工作又不是一時(shí)半會(huì)就能找到，眼看身上已無(wú)分文，一天只能吃兩袋方便面。他感到空前的無(wú)助，尤其是倒霉的戶口，讓自己的腦袋漲得發(fā)疼。
然而，東北的父親還不知道丁丁此時(shí)的處境。時(shí)不時(shí)仍然電話催促兒子遷戶口的事情。
父親問(wèn)：“星期四去過(guò)你叔叔那兒了？”
一接到父親電話，兒子就緊張，故重復(fù)著問(wèn)：“星期四？”
父親問(wèn)：“周四不是你休息？”
兒子說(shuō)：“已經(jīng)沒(méi)有周四了，我天天都在休息�！�
父親對(duì)兒子的回答十分吃驚：“怎么，你不上班了？”
兒子沉默著。
父親顯然著急起來(lái)：“喂，喂，說(shuō)話啊！”
兒子答非所問(wèn)：“我只想著吃媽媽做的酸菜白肉燉粉條，還有鍋包肉……”
父親不敢相信這是兒子的回答：“你這是說(shuō)的什么��？”
兒子繼續(xù)做著自己的夢(mèng)：“我想咱家種的那塊大蔥地，我想吃大蔥醮大醬……”
父親哪知道他連方便面都要斷檔了，聽(tīng)到兒子夢(mèng)囈似的回答，簡(jiǎn)直叫父親五雷轟頂：“兒子，你怎么啦？病了？快告訴爸爸！”
兒子又一次沉默。
父親低聲哀求道：“快告訴爸爸，你有事不告訴爸爸，我會(huì)著急的，你媽媽更會(huì)著急的，你媽媽在家里沒(méi)有一天不念叨你——”
是“媽媽”兩字，喚回了丁丁的思念：“我想媽媽?zhuān)腋爰摇F(xiàn)在，上海沒(méi)有了我的家，東北的家我又回不去，爸爸，我的家在哪兒��？”說(shuō)到“家”，丁丁便控制不住自己，在電話機(jī)前第一次失聲痛哭，他畢竟還不到二十歲��！
兒子的痛哭，讓父親明白了兒子的心思，他捫心自問(wèn)，自己原有的美好計(jì)劃是不是成了折磨自己兒子的鎖鏈？
父親略微調(diào)整了一下情緒，一字一句地告訴兒子：“兒子你聽(tīng)好了，不想呆在上海，爸爸不勉強(qiáng)你了——但你一定要好好的，你若有什么事，爸爸、媽媽就一點(diǎn)指望都沒(méi)有了……”媽媽搶過(guò)話筒說(shuō)：“兒子，不想呆在上海就回咱東北吧，媽媽最近承包了兩個(gè)泡子養(yǎng)魚(yú)正缺人手呢，回來(lái)吧，我的兒子，咱們不在上海流浪了……”
說(shuō)到這兒，大平夫婦都已經(jīng)泣不成聲了。
丁丁終于按照自己的意愿，回到了東北自己的家。
一家人團(tuán)聚，明白了一個(gè)道理。丁丁對(duì)父親說(shuō)的第一句話：“上海似乎沒(méi)有我的位置。”
父親認(rèn)同了兒子的這句話：“看來(lái)是上海不要我們了！”
父子倆的對(duì)話既有道理，又夾帶著些許無(wú)奈與不甘。難怪留在遠(yuǎn)離上海的上海知青們，盡管有種種緣由不能回到故鄉(xiāng)上海，但骨子里的那份上海情結(jié)，卻一直牽牢著他們的思鄉(xiāng)夢(mèng)，所以才有那么多在外地的上海知青微信上的名稱(chēng)依然起的直白：“上海人”、“上海人家”、“上海情結(jié)”，或帶著濃郁故鄉(xiāng)氣息的“弄堂里”、“南翔小籠”、“老克勒”……對(duì)上海深深的眷戀與不舍，依舊伴隨著生活在外地的上海知青們從少年到壯年，從青春到蒼老，一刻都未曾離去過(guò)。
【為立足的上海夢(mèng)散文美文】相關(guān)文章：
為夢(mèng)而生美文09-06
以夢(mèng)為馬的美文04-13
以夢(mèng)為馬美文01-23
美文故事-為夢(mèng)而行04-20
以夢(mèng)為馬情感美文07-14
以半夢(mèng)為題的散文06-03
以追夢(mèng)為話題的散文12-07
以夢(mèng)牽為題的散文12-08
以夢(mèng)的雜感為題的散文11-20