- 相關(guān)推薦
班卓琴美文
班卓通過一個(gè)放在我家門口的紙袋來找我,顯然是一堆德國(guó)牧羊犬小狗的不受歡迎的小矮人。 當(dāng)時(shí),我單身,推三十歲,住在鄉(xiāng)下,所以我能承擔(dān)起新寵物的責(zé)任。 但我想要一個(gè)嗎? 我最近決定在失去Chad之后不再生另一只狗了,這是一個(gè)近十三年來一直是我的伴侶的牧羊犬。 乍得是一種成熟的動(dòng)物,很容易生活。 現(xiàn)在我在這里抱著一個(gè)需要大量時(shí)間,精力和耐心的小動(dòng)物。 我是否準(zhǔn)備好應(yīng)對(duì)撕裂的鞋子,啃著桌腿,被毀壞的花壇? 我是否愿意花時(shí)間訓(xùn)練一只狗?
當(dāng)我把黑色和棕色的毛球舉到我懷里的那一刻,這些問題就消失了。 在接下來的幾年里,我從不后悔自己的決定。
后來當(dāng)我結(jié)婚時(shí),我的妻子桑迪并沒有分享我對(duì)班卓的感受。 她非常清楚地表明她不喜歡狗。 對(duì)她來說,班卓只是沙發(fā)上的頭發(fā)和地毯上的泥土的原因,每當(dāng)我們離開時(shí)都會(huì)安排麻煩。
但隨著時(shí)間的推移,我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)變化。 首先,她堅(jiān)持認(rèn)為她不小心將谷物添加到谷物中,而不是浪費(fèi)它,她也可以把它交給班卓琴。 (她繼續(xù)這種儀式“意外”,直到早上班卓去世。)接下來,我對(duì)班卓的修飾技術(shù)突然變得不可接受了,班卓和我發(fā)現(xiàn)自己經(jīng)常去小狗美容院。
桑迪對(duì)班卓的熱愛在我們結(jié)婚的第二年真正蓬勃發(fā)展,當(dāng)時(shí)我的工作帶我離家十周,而班卓完全是她的責(zé)任。 班卓琴?gòu)膩頉]有這么好過。 他們兩個(gè)一起做了所有事情,成為了比桑迪夢(mèng)想的更好的朋友,盡管班卓的心中從來沒有任何問題。
桑迪從未被指責(zé)在廚房里花太多時(shí)間; 然而,正如我后來發(fā)現(xiàn)的那樣,她和班卓將在晚上一起品嘗姜餅和藍(lán)莓松餅。 然后他們會(huì)用鮮奶油和自制果醬頂上點(diǎn)心,坐在火爐前,互相靠著,舔干凈的手指和盤子。 因?yàn)槲覍?duì)什么是什么和不被認(rèn)為是狗食更加嚴(yán)格 - 我從來沒有一次烤過班卓他自己的生日蛋糕分享晚餐和甜點(diǎn),當(dāng)我不在時(shí)是他們都喜歡的陰謀。
我們與班卓的生活持續(xù)了十年。 然后班卓的健康狀況開始惡化。 當(dāng)他被診斷患有癌癥時(shí),桑迪和我達(dá)到了班卓離開我們的痛苦認(rèn)識(shí)。
在接下來的幾周里,我們很高興與班卓琴一起度過的每一個(gè)額外時(shí)刻,但我們無法擺脫我們所感受到的悲傷。 當(dāng)Banjo的親愛的面孔告訴我們他感覺不舒服時(shí),我們很擔(dān)心,但是我們無法決定現(xiàn)在是時(shí)候幫助他了。 雖然我們?yōu)椴豢杀苊獾氖虑樽龊昧藴?zhǔn)備,但最終并沒有那么痛苦,也不容易接受。 現(xiàn)在還為時(shí)過早。
在班卓去世的那一天,當(dāng)我拉著我的外套時(shí),他不穩(wěn)地走到我身邊。 我相信他要我留下來。 我知道為什么。 所以我最后一次在外面幫助他,然后把他帶到火旁邊,把頭靠在我的腿上。 就像我們?cè)谑昵伴_始時(shí)的情況一樣,我們談?wù)摿撕芏嗍虑椤?畢竟,似乎就在昨天,班卓被蜷縮在手臂的彎曲處,制造出滿足的小咕嚕聲,只有小狗可以發(fā)出的聲音。 好像就在上周,我無數(shù)次向他解釋生皮骨頭是他的,家具是我的。 如果我有任何遺憾,如果我認(rèn)為我可以更好地完成某些事情,如果我希望我對(duì)一只年輕的,吵鬧的小狗更加理解,那么現(xiàn)在這一切都不重要,因?yàn)榘嘧亢臀医Y(jié)束了我們的關(guān)系我們開始的方式:我們兩個(gè)人緊緊相握。
他很痛苦,當(dāng)壁爐的光芒籠罩著我們時(shí),我一直告訴他可以放手。 他終于做到了,讓我感覺自己在起居室中間非常孤獨(dú),想知道過去十年可能會(huì)如此迅速地過去十年。
生與死之間的界限只是一個(gè)脆弱的第二,看著班卓越過它是深刻的感動(dòng)。 我把班卓比我應(yīng)該擁有的時(shí)間長(zhǎng)了一點(diǎn),用他的手指沿著他眼睛的黑色條紋。 雖然他的'生活已經(jīng)溜走了,但他仍然是班卓,仍然是我的朋友,我還沒準(zhǔn)備好放棄他。 所有我能想到的,就像淚水順著我的臉頰流下來,是我想讓他回來。
我希望他在門口等我,咆哮起來,好像十年之后他還驚訝于我每天都回到家里。 我希望看到他背對(duì)著我們房子后面的小山蠕動(dòng),在剛剛落下的雪中制作第一首曲目。 當(dāng)我在床邊睡著時(shí),我想聽到長(zhǎng)長(zhǎng)的,呻吟的嘆息,這聲音清楚地說:“這是一個(gè)很好的地方。”
我本可以永遠(yuǎn)記住這些回憶,但桑迪很快就會(huì)回家,對(duì)我而言,她最后一次和他一起盡可能地尊嚴(yán)。 于是我在班卓周圍折疊了一條毯子,將頭枕在厚厚的枕頭上,讓他平靜地躺在火爐前。
當(dāng)桑迪回到家門口走過時(shí),她從我臉上的表情中知道它已經(jīng)結(jié)束了。 我相信她的心比我的更深。
我們和班卓一起待了很長(zhǎng)一段時(shí)間,然后把自己帶到了他喜歡奔跑的樹林里。 我們埋葬了他,用松樹弓蓋住了他的墳?zāi)梗⒒ǘ浞旁谝粋(gè)匆匆做成的十字架上。
然后森林變得沉默,除了穿過冬季樹木的風(fēng)。 當(dāng)我們終于轉(zhuǎn)身離開時(shí),班卓的墓地似乎很小,對(duì)于我們心中如此大的狗來說這么小。
幾個(gè)月過去了,我們站在雪地里向班卓說再見,我仍然每天都想念他。 但在接下來的幾個(gè)星期里,愛情的涌出幫助桑迪和我處理了我們的損失。 卡片通過郵件傳來,鮮花抵達(dá)我們的門口,朋友們停下來表示哀悼。 即使是那些只認(rèn)識(shí)我作為“班卓的爸爸”的鄰居孩子,也會(huì)說出他們有多遺憾。 這是一種溫暖的感覺,知道班卓已經(jīng)觸及了這么多生命,無論多么小的方式,人們理解和關(guān)心桑迪和我正在經(jīng)歷的事情。
我想Banjo和我分享了一種非凡的血緣關(guān)系,一種值得記錄和記憶的血緣關(guān)系。 但坦率地說,它并沒有什么獨(dú)特之處。 由于我們,世界并沒有不同的轉(zhuǎn)變。 簡(jiǎn)單的事實(shí)是我們彼此喜歡,而這一切都非常重要。
現(xiàn)在,早上的谷物碗里放著剩下的牛奶坐在廚房水槽里,前門沒有大張旗鼓地打開,我發(fā)現(xiàn)自己又一次說:“沒有更多的狗; 我不能再這樣了!暗趦(nèi)心深處,這是一個(gè)不同的故事。 我確切知道當(dāng)下一只小狗出現(xiàn)在我家門口時(shí)會(huì)發(fā)生什么。