有關(guān)我的高爾基大學(xué)隨筆記事
楔子
我曾寄人籬下,在別人的矮檐下生活,世界對(duì)我是那樣的狹窄——以我所遭受的苦難,以我所見(jiàn)到的人的險(xiǎn)惡面目,使我無(wú)法不懷疑生命是一個(gè)極大的謊言,使我沒(méi)理由愛(ài)我的同類(lèi)。然而我不能拒絕我的血脈所承襲的一片陽(yáng)光、一泓暖流,我依然愛(ài),并做著夢(mèng)。在我的夢(mèng)中,生命如絢麗的紅玫瑰在原野上怒放,靈魂像掙脫了繩索的風(fēng)箏一樣翱翔在無(wú)垠的晴空之下,為著我的夢(mèng),我磨礪我的筆。
——中國(guó)著名戰(zhàn)地記者、作家蕭乾
坐在木板、鋼筋條自制成的寫(xiě)字臺(tái)前,寫(xiě)東西寫(xiě)疲倦了的我不由得深情地環(huán)視著我的“家”——十來(lái)平方米,集臥室、廚房、浴室、寫(xiě)字間、會(huì)客室等多功能為一體,在喧囂擁擠的大都市,能有一個(gè)暫時(shí)屬于自己的溫馨寧?kù)o的港灣,我很知足了。窗外春光明媚,芳草萋萋、鳥(niǎo)雀歡叫,生活多美好啊!床上、臺(tái)子上到處都是散亂的書(shū)報(bào)、草稿紙,它們?cè)陔S風(fēng)輕盈地舞動(dòng)。此時(shí),法國(guó)思想家、文學(xué)家伏爾泰的一句名言在我的腦海中定格——沒(méi)有所謂命運(yùn)這個(gè)東西,一切無(wú)非是考驗(yàn)、懲罰或補(bǔ)償。
祖祖輩輩都是臉朝黃土背朝天的莊稼人,作為他們的子孫,我自小就飽嘗了農(nóng)民的辛勞和看天吃飯的無(wú)奈。初中畢業(yè)時(shí),我一心想考個(gè)中專(zhuān)成為“公家人”(那時(shí)鄉(xiāng)下中專(zhuān)的分?jǐn)?shù)線比省、市示范高中還要高出十幾分甚至幾十分)。由于我的數(shù)理化太差勁,盡管語(yǔ)、政能考到全縣前幾名,可還是接連4年落選。無(wú)奈之下我只有上了普通高中,正躊躇滿(mǎn)志地向大學(xué)進(jìn)軍時(shí),一個(gè)晴天霹靂炸碎了我的夢(mèng)——瘦弱累極的母親在勞作時(shí)突發(fā)腦溢血,而成了植物人,家中的支柱轟然倒塌了,父親年老體弱,哥哥在中等師范學(xué)校還有兩年的學(xué)業(yè),不要說(shuō)再求學(xué)了,就連生活也一下子成了問(wèn)題。已滿(mǎn)20歲的我不得不忍痛放下了書(shū)包,隨著洶涌的人潮流入了繁華發(fā)達(dá)的大上海。
至今我還清晰的記得——1993年4月12日那一天,跨省長(zhǎng)途汽車(chē)在安徽無(wú)為沿江呈大大小小的“S”形公路上飛馳。塵土飛揚(yáng),模糊了我的雙眼。迷朦中,我仿佛看到了19歲半的三毛和15歲的高爾基離家出走時(shí)的情景——讀大三的三毛,為了擺脫愛(ài)情的折磨,離家出走,這一去便是十二年。出走的那一天,她口袋里只有五元美金現(xiàn)鈔。在收下父母給她的一張七百美元的匯票單后,她向父母跪下,磕了一個(gè)頭,沒(méi)說(shuō)一句話。登機(jī)時(shí),她也沒(méi)有眼淚,笑了笑深情地看了全家人一眼。他們擠在看臺(tái)上望著她,她走得很慢,很慢,可就是不肯回頭。三毛的母親哭倒在欄桿上,可她的女兒沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)?yè)]一揮手。后來(lái)她回憶說(shuō),她的心沒(méi)碎,她死了,怕死的。俄國(guó)大文豪高爾基4歲那年,父親死于霍亂,不久母親改嫁了,只上過(guò)2年小學(xué)的高爾基,又被兇狠惡毒的外祖父趕出了家門(mén),讓他流落人間,自謀生路,15歲的他在家鄉(xiāng)飽受欺凌殘虐后,強(qiáng)烈的求知欲促使他離開(kāi)家鄉(xiāng)。于是,一個(gè)穿得破破爛爛的流浪漢出發(fā)了······汽車(chē)到了長(zhǎng)江邊的輪渡口,一個(gè)急剎車(chē),我猛然又回到了現(xiàn)實(shí)中。我咬緊牙關(guān)對(duì)自己說(shuō),條條大路通羅馬,一切就看你的了。
我來(lái)到了大上海,裝卸搬運(yùn)、工地小工、端碗刷盤(pán)子,我發(fā)瘋似的找活干,有什么干什么。幾個(gè)月下來(lái),我有了些小錢(qián),便狠了狠心,花420元錢(qián)買(mǎi)了輛二手黃魚(yú)車(chē)(上海方言,人力三輪車(chē)),租了間小房,開(kāi)始了我自己的“事業(yè)”。每天半夜二點(diǎn)左右,從閔行區(qū)顓橋鎮(zhèn)出發(fā),騎車(chē)三十余里到中山西路上的華亭批發(fā)市場(chǎng)進(jìn)蔬菜,風(fēng)雨無(wú)阻。很快,我便以菜質(zhì)鮮嫩、品種繁多、價(jià)格公道,在工地上的小露天市場(chǎng)站穩(wěn)了腳跟,贏得了一批老客戶(hù)。幾年的起早貪黑、省吃?xún)用,終于使我有了一筆不小的積蓄。之后,我又相繼倒騰過(guò)水果、禽蛋。生性不安分的我決計(jì)要“擴(kuò)大再生產(chǎn)”。就在此時(shí),兩個(gè)在滬搞室內(nèi)裝潢的同鄉(xiāng)興沖沖地跑來(lái)找我,說(shuō)是接到了一筆大生意,只是苦于前期資金不足,眼下還有不少競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,邀我入股共同投資謀利。天真幼稚、一口想吃成個(gè)胖子的我?guī)缀鹾敛华q豫就答應(yīng)了下來(lái)。第二天便去“甲方”處洽談。對(duì)方好像是家集體性質(zhì)的實(shí)業(yè)公司,辦事處設(shè)在普陀區(qū)曹楊路某號(hào)的一棟商務(wù)樓內(nèi)。據(jù)說(shuō)他們?cè)谟穹鹚赂浇顿Y興建了一座大酒店,裝修完畢就要開(kāi)業(yè)了。眼下又在318國(guó)道青浦段建造了5棟花園別墅,土建已完畢,內(nèi)外裝飾工程現(xiàn)正在招標(biāo)。我們唯恐這只就要到手的肥鴨飛掉了,便緊張地進(jìn)行“感情投資”,依著他們逛蘇州園林、游西湖美景、住星級(jí)賓館、吃山珍海味。果然,“功夫不負(fù)有心人”,他們終于答應(yīng)與我們簽合同了。我們便忙著找掛靠單位,請(qǐng)工程師搞預(yù)算,一切就像真的一樣,就等著預(yù)付款下來(lái)開(kāi)工了。這期間,我們當(dāng)然不敢得罪這些“財(cái)神爺”。對(duì)他們幾乎是有求必應(yīng)。等國(guó)慶長(zhǎng)假一過(guò),我們趕過(guò)去催甲方按約支付款項(xiàng)時(shí),傻了,對(duì)方已人去樓空,連公司的辦公室也叫法院給封了。又心急火燎的趕往別墅區(qū),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地便看見(jiàn)那里已聚集了一大堆人,原來(lái)是和我們一樣的上當(dāng)受騙者。房子早已賣(mài)給外商了。至于這些“吸血蟲(chóng)”們壞事做絕,集體人間蒸發(fā)了。
真是禍不單行。這一段日子,我的身上、家中接連遭竊,逾萬(wàn)元的現(xiàn)金,還有我苦心集了8年,最心愛(ài)的厚厚一本郵冊(cè)(至少價(jià)值幾萬(wàn)元)也不翼而飛了。我成了身無(wú)分文的窮光蛋了。恰在此時(shí),接到哥哥的電話:母親病逝了。擱下了話筒,我就暈倒在馬路上。也不知過(guò)了多久,才被路人叫醒。我跑去找?guī)讉(gè)欠我款的人,誰(shuí)知他們都比我還硬——要錢(qián)沒(méi)有,要命一條!天哪,一向怯懦怕事的我哪敢要人家的命?!情急之下,不知怎的,頭腦中突然冒出曾經(jīng)看過(guò)的一部影片《二嫫》來(lái)。大體講述的是生活在窮困山區(qū)的女主人公二嫫,靠著自己的勤勞和數(shù)次賣(mài)豬血的錢(qián),終于抱回了“連縣長(zhǎng)都買(mǎi)不起的大彩電”,雖然最后她病倒了,可畢竟圓了她的一個(gè)夢(mèng)想。我懷揣著150元賣(mài)豬血的錢(qián)趕回家時(shí),母親已經(jīng)入土為安了。
明天,其中孕育著多少個(gè)希望阿!不管今天是多么的沮喪、黑暗隨著烏云、恐怖、疾病、死亡,也許會(huì)接踵而至,但是明天總會(huì)來(lái),它會(huì)帶來(lái)美好。讓我們以實(shí)際的行動(dòng)和對(duì)美好的期待,去送走今天,迎接明天。
——美國(guó)著名盲聾女作家海倫·凱勒
男人可以被打倒,但不可以爬不起來(lái)。失去的再也無(wú)法找回,能夠關(guān)照和為之奮斗的,唯有明天。
我就不信,偌大的上海,竟沒(méi)有我的容身之地?!哥哥姐姐們給我湊了幾百元錢(qián),我獨(dú)自一人第二次來(lái)到了申城。
以前我曾資助過(guò)的人,仿佛一個(gè)個(gè)都得了“健忘癥”,就連好幾個(gè)過(guò)去和我稱(chēng)兄道弟的“哥們兒”,如今見(jiàn)了我也是如避瘟神。看來(lái),做生意沒(méi)本錢(qián)是行不通的了。我決定從頭再來(lái)打工。
為了找工作,我一口氣跑了三、四十家職介所,也管不了它是合法非法的了,偶爾那里面也確實(shí)有適合自己的工作,但面對(duì)那100多元到數(shù)百元不等的介紹費(fèi),還有用人單位各種名目的所謂“押金”,此時(shí)于我已無(wú)異于天文數(shù)字。我的牛脾氣又上來(lái)了:我就不信,沒(méi)了它們,我真的找不到工作!我買(mǎi)了份《人才市場(chǎng)報(bào)》,巧的是,一家位于徐匯區(qū)宜山路上的快遞公司在報(bào)上刊登了招聘廣告,離我租住屋又不是太遠(yuǎn),于是我跑去應(yīng)聘,憑著我對(duì)上海地理人文及語(yǔ)言的熟悉程度,一聘即中。我騎著自己那輛破舊的自行車(chē)。從吳淞港到朱家角,從莘莊到外高橋······以至于那些日子,我看到了自行車(chē),就渾身起雞皮疙瘩,雙腿直打顫,樓梯都無(wú)法上,真的是一級(jí)級(jí)往上爬。干的時(shí)間久了,屁股上的老繭大概也厚了,一天一兩百公里,便漸漸地沒(méi)了知覺(jué)。
由于我的出色表現(xiàn),老板便讓我坐辦公室了。主要工作是催討客戶(hù)的帳款,業(yè)務(wù)繁忙時(shí)兼作調(diào)度。人一下子自由、輕松多了?晌铱偢牟涣舜中拇笠獾膲拿。一次收完款后,我把一本服務(wù)業(yè)統(tǒng)一發(fā)票遺忘在客戶(hù)那里,等我發(fā)現(xiàn)趕回去時(shí),他們死活不肯認(rèn)賬,沒(méi)辦法,我被稅務(wù)部門(mén)、公司各罰了一千元。屋漏偏遭連陰雨。第二天下班途中,我被一反道駕摩托車(chē)的`酒鬼撞上了,左大腿的膝蓋處被撞出了一個(gè)小洞。等我掙扎著爬起來(lái)時(shí),人早已逃之夭夭了。公司老板卻以下班時(shí)間非工傷為由拒不支付任何費(fèi)用,還翻臉不認(rèn)人,以我無(wú)工作能力而炒掉了我。
兩個(gè)多月后,我的傷養(yǎng)好了,錢(qián)也用得差不多了。房租交不起,我被房東掃地出門(mén)。只好厚著臉皮將東西存放在一老鄉(xiāng)家里,又開(kāi)始了瘋狂的找工。
此時(shí),我從一位老同學(xué)那里偶然中得知,我苦戀多年的女友不久前和我們一位共同的同學(xué)走進(jìn)了婚姻的圣殿。
又沒(méi)過(guò)幾天,我接到了哥哥打來(lái)的傳呼:父親胃癌晚期,速回家。我差點(diǎn)再次昏厥在馬路上。我求人賤賣(mài)了幾件小家用電器和家具,湊足了路費(fèi);氐搅思。父親已經(jīng)一個(gè)多禮拜粒米未進(jìn)了,瘦得真正是皮包骨頭,但神智還算清醒,見(jiàn)了我,眼淚就撲簌簌地滾落而下,我和三個(gè)姐姐哭得抱成了一團(tuán)。父親每天只能喝一點(diǎn)點(diǎn)的流質(zhì),而且馬上又要吐出來(lái)。就這樣,他仍頑強(qiáng)地支撐了二十多天。在他彌留之際,他用極其微弱的聲音對(duì)我說(shuō),“我想吃碭山梨。”我知道,父親以前一直喜歡吃碭山梨,盡管此時(shí)他什么也吃不下了,但這也許是他人生的最后一個(gè)愿望呀。而我呢,作為他的小兒子,此時(shí)連去縣城的路費(fèi)都沒(méi)有,更甭談買(mǎi)碭山梨了!我淚流滿(mǎn)面,一言不發(fā)地跪在父親的床邊。我真想一頭撞死在父親的面前?墒俏抑滥菢幼龅脑,他老人家是永遠(yuǎn)也不會(huì)原諒我的。
送別了父親,在哥嫂和姐姐們的資助下,我再次獨(dú)自一人來(lái)到了上海。
這時(shí),遠(yuǎn)在福建廈門(mén)干得很不錯(cuò)的堂兄和在北京當(dāng)軍官的一摯友知道了我的近況,紛紛勸我過(guò)去。我都婉言謝絕了。我就是不信,這么大的一個(gè)城市,就多了我這個(gè)“盲流”!在命運(yùn)比我們好上十倍百倍的城里人因?yàn)橥瑯拥木駬窦姅_、絞盡腦汁不惜一切代價(jià)飄洋過(guò)海的今天,誰(shuí)有資格對(duì)我們這些懵里懵懂的人們說(shuō)太荒唐(梁曉聲語(yǔ))?一句話,人往高處走。就是這個(gè)再簡(jiǎn)單不過(guò)的道理,推動(dòng)著中國(guó)的民工潮蓬蓬勃勃地向前發(fā)展。
我成了徹頭徹尾的流浪漢。一如當(dāng)年的高爾基。
白天找工,還可以到處看風(fēng)景。我對(duì)上海市區(qū)及郊縣的工業(yè)、農(nóng)業(yè)、道路交通、建筑、風(fēng)土人情等等都有了一個(gè)走馬觀花式的了解。這也像當(dāng)年高爾基在流浪時(shí),在哥薩克被當(dāng)?shù)貞棻醒,在審?wèn)他流浪的目的時(shí),他回答:“我要了解俄羅斯!碑(dāng)然了,我和他所處的已是兩個(gè)迥然不同的社會(huì)制度。我對(duì)當(dāng)前在世界經(jīng)濟(jì)舞臺(tái)上扮演重要角色的中國(guó),特別是處在改革開(kāi)放前沿窗口的上海有著濃厚的興趣,并抱有熱切的期望。盡管此時(shí)的我是吃了上頓沒(méi)下頓。但我依然愛(ài),并做著夢(mèng)······
冬日的夜晚,寒氣逼人。西北風(fēng)帶著哨子往你的骨頭里鉆。公園里、立交橋墩下的綠化帶、郊區(qū)的破牛棚、廢棄的廠房,都是我的棲身之所。凍醒了,跑步、跳高、做俯臥撐;累極了,又模模糊糊的睡去。早上醒來(lái),揉揉惺忪的睡眼,活動(dòng)活動(dòng)凍僵了的筋骨,我又看見(jiàn)了鮮紅的太陽(yáng)從東方冉冉升起、看見(jiàn)了希望就在不遠(yuǎn)處在向我招手,于是,我又大踏步的上路了。
也許,老天爺從來(lái)就不想把某個(gè)人過(guò)早地往絕路上趕,是許多人自己選擇走那條本不該早走的路。
一家臺(tái)資食品廠因業(yè)務(wù)量猛增,急招一批員工。招工啟事張貼在公司大門(mén)口的時(shí)候,我正好就在那兒歇腳。條件:初中畢業(yè)、身體健康即可。我是第一個(gè)報(bào)的名,并順利地辦好了用工手續(xù)。于是,在20世紀(jì)的最后一天,我又成了一名食品生產(chǎn)操作工,之后,我在該公司又相繼做過(guò)配送、外勤等工種。
寫(xiě)作,是因?yàn)槲膶W(xué)對(duì)我來(lái)說(shuō),是世界上最壯麗的想象。
【我的高爾基大學(xué)隨筆記事】相關(guān)文章:
我的記事抒情隨筆06-13
我的大學(xué)高爾基讀后感03-30
高爾基《我的大學(xué)》讀后感07-05
高爾基著作我的大學(xué)讀后感06-24
高爾基自傳《我的大學(xué)》讀后感04-11
記事周末隨筆04-09
小鎮(zhèn)記事隨筆06-12
成長(zhǎng)記事隨筆06-12
寒假記事隨筆02-22