城市的煙味雜文隨筆
1
以為被塵煙淹沒(méi)久了，丟了自己。
直到這座城市中一條曾經(jīng)那么熟悉的街道見(jiàn)到一家“菜合店”，很快蘇醒一種遺忘在內(nèi)心的歡騰。
這家“菜合店”離我家很近。
它很正統(tǒng)的接待四面八方的食客，食客大都小巧，不掏老頭票，小毛錢(qián)吃個(gè)舒坦，我想便是這樣。
食客，絲毫沒(méi)作秀意思，來(lái)去舒樂(lè)。
奶奶的小腳，也光顧過(guò)這家店，店主兒瞧奶奶的眼神都變了:小腳老太能吃?xún)蓚�(gè)菜合子，一碗綠豆稀飯。
那時(shí)做活比較簡(jiǎn)單:豆腐腦，油茶，稀飯，統(tǒng)統(tǒng)在一家賣(mài)。
母親喜歡叫油茶，父親喜歡喝牛肉湯，而牛肉湯鍋在另一條街道上。我母親常常給我一口鍋，讓我買(mǎi)來(lái)湯和肉混拌的“牛肉湯”一步一趔趄端回家，父親吃肉喝湯沒(méi)半點(diǎn)考究的意思，哪怕看我一眼也算是慰藉，他沒(méi)有。
我時(shí)時(shí)一個(gè)人摸著去那家店吃菜合子。
吃菜合子的小錢(qián)來(lái)自母親，奶奶偶爾給三毛五毛的，不大方那種，每次我鬧騰她摸扭半天才從里邊衣服里摸得出來(lái)，等的肚子都扁了。
那家“菜合店”做的菜合沒(méi)以前做的鮮嫩，油也不純正。
許多年不在這座城市，也就不談?wù)摬撕虾贸耘c否。如今回轉(zhuǎn)記憶，這家菜合子重新抵達(dá)內(nèi)心但不是兒時(shí)的味兒，油一股歪味，鹽還是當(dāng)年咸味兒！
2
“喝紅茶吧。”
“好哩�！�
遇一漂亮女子成為朋友出乎意料，有時(shí)交友有定數(shù)，隨緣的浮萍朋友待之如泛泛開(kāi)花。
這女子則不同，研究生學(xué)歷，又是高等院校的主干力量，對(duì)她的欣賞是內(nèi)在的表達(dá)。
紅茶熱烈，奔放。
我這么解釋紅茶，她接上說(shuō):“沒(méi)想你還懂茶道？”
我面紅耳赤，忙搖頭說(shuō):“不懂，胡謅的�！彼荒樏拿牡男σ�，顯然我說(shuō)的跑調(diào)，實(shí)則是一種謙卑。
茶藝不到，是先天和后天加一起的無(wú)術(shù)。
只見(jiàn)她扭動(dòng)圓潤(rùn)如蔥杯的手，在茶具間晃動(dòng)搖曳，覺(jué)得茶生古香，瀾意不可擋，一個(gè)慧心的女子。
談笑風(fēng)生中不知不覺(jué)改換了主客的角色，成了她泡茶我喝的反串了。
我告訴她這里有北京茶，臺(tái)灣茶，還有信陽(yáng)毛尖等七八種茶，她根本沒(méi)加思考的說(shuō):喝紅茶，女人多喝點(diǎn)紅茶，延年益壽。
其中一個(gè)朋友送來(lái)的茶是北京老字號(hào)“張一元”茶，她居然很喜歡。
茶在我倆的舉杯交流中突出一種精神，富含它的深刻含義時(shí)，覺(jué)得茶亮了內(nèi)心的禪思，不用描述的意象勾勒。
3
你愿做盲流！？
這是我送某人走問(wèn)的`一句話(huà)，那人回答的斬釘截鐵:嗯。
他下邊沒(méi)在說(shuō)什么，但我知道他是特別想離開(kāi)這里。
他登上飛機(jī)懸梯時(shí)，覺(jué)得遠(yuǎn)了。
回來(lái)，我余音繞梁的念還有，但我不是制造他離開(kāi)的那一位，而是另一個(gè)女子。
那女子既沒(méi)送，更沒(méi)說(shuō)過(guò)什么，大概是他感覺(jué)絕望的基點(diǎn)，曾經(jīng)那么深?lèi)?ài)的一個(gè)火魂女子，竟成了繁華別離不說(shuō)當(dāng)年。
臨走前一晚，他說(shuō)想見(jiàn)我。
我說(shuō)為什么不想見(jiàn)她？再好好的聊一下，能否深挖一下她的留戀度？！
他說(shuō):不了。
我不再說(shuō)什么。
根據(jù)他說(shuō)的賓館，乘電梯上到18樓。這是一家五星級(jí)酒店，我市的招牌酒店。
酒店里，他的門(mén)虛掩而就。
我進(jìn)去后，門(mén)“啪”的一下就關(guān)上了，他就順勢(shì)上來(lái)了，一手按我肩膀示意坐下。
我安靜的坐下，眼神不離他。
我希望他說(shuō)點(diǎn)什么，關(guān)于那個(gè)女子的一些訊息，而不是我的扭捏作態(tài)制造的尷尬。
他咬了一下厚厚的唇說(shuō):“想聽(tīng)你說(shuō)句話(huà)�！�
“你想聽(tīng)我說(shuō)話(huà)？！”
“不管芳子的事，你看我怎么樣？”
“你，你，你很好呀�！�
“那我再問(wèn)你，喜歡我嗎？你若說(shuō)喜歡我，我就帶你去我的家！”
“怎么可能？你和芳子那么多年，說(shuō)不成就不成了，不知道你倆到底鬧的哪門(mén)子氣兒？！”
“她和她的老板在一起，且說(shuō)還要結(jié)婚，老板有錢(qián)，她的車(chē)就是那個(gè)老板給她買(mǎi)的……”
“哦”。
“那你走吧�！彼滔逻@么一句話(huà)。
“不，我送你�！�
他走了，我回來(lái)了。
不知我們還能相遇否？相遇后是否再談到那個(gè)令他傷感的女子，還有我的不肯跟他走？
十年后他又回國(guó)，回到我賴(lài)以生存的小城，但我不會(huì)再問(wèn)他:“你愿意做盲流？”