□賈平凹
人活著的時(shí)候,只是事情多,不計(jì)較白天和黑夜,人一旦死了,日子就堆起來(lái);算一算,再有二十天,我媽就三周年了。
三年以前我每打噴嚏,總要說(shuō)一句:這是誰(shuí)想我呀?我媽愛(ài)說(shuō)笑,就接茬說(shuō):誰(shuí)想哩,媽想哩!這三年里,我的噴嚏尤其多,往往錯(cuò)過(guò)吃飯時(shí)間,熬夜太久,就要打噴嚏,噴嚏一打,便想到我媽了,認(rèn)定是我媽還在牽掛我哩。我常在寫(xiě)作時(shí),突然能聽(tīng)到我媽在叫我,叫得很真切,一聽(tīng)到叫聲我便習(xí)慣地朝右邊扭過(guò)頭去。從前我媽坐在右邊那個(gè)房間的床頭上,我一伏案寫(xiě)作,她就不再走動(dòng),也不出聲,卻要一眼一眼看著我,看的時(shí)間久了,她要叫我一聲,然后說(shuō):世上的字你能寫(xiě)完嗎,出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)么,F(xiàn)在,每聽(tīng)到我媽叫我,我就放下筆走進(jìn)那個(gè)房間,心想我媽從棣花來(lái)西安了?當(dāng)然房間里什么也沒(méi)有,卻要立上半天,自言自語(yǔ)我媽是來(lái)了又出門去街上給我買我愛(ài)吃的青辣子和蘿卜了,或許,她在逗我,故意藏到掛在墻上的她那張照片里,我便給照片前的香爐里上香,要說(shuō)上一句:我不累。
我媽是一位普通的婦女,纏過(guò)腳,沒(méi)有文化,戶籍還在鄉(xiāng)下,但我媽對(duì)于我是那樣的重要。已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間了,雖然再不為她的病而提心吊膽了,可我出遠(yuǎn)門,再?zèng)]有人啰啰嗦嗦地叮嚀著這樣叮嚀著那樣,我有了好吃的好喝的,也不知道該送給誰(shuí)去。
在西安的家里,我媽住過(guò)的那個(gè)房間,我沒(méi)有動(dòng)一件家具,一切擺設(shè)還原模原樣,而我再?zèng)]有看見(jiàn)過(guò)我媽的身影,我一次又一次難受著又給自己說(shuō),我媽沒(méi)有死,她是住回鄉(xiāng)下老家了。今年的夏天太濕太熱,每晚濕熱得醒來(lái),恍惚里還想著該給我媽的房間換個(gè)新空調(diào)了,待清醒過(guò)來(lái),又寬慰著我媽在鄉(xiāng)下的新住處里,應(yīng)該是清涼的吧。
三周年的日子一天天臨近,鄉(xiāng)下的風(fēng)俗是要辦一場(chǎng)儀式的,我準(zhǔn)備著香燭花果,回一趟棣花了。但一回棣花,就要去墳上,現(xiàn)實(shí)告訴著我媽是死了,我在地上,她在地下,陰陽(yáng)兩隔,母子再也難以相見(jiàn),頓時(shí)熱淚肆流,長(zhǎng)聲哭泣啊。
[賈平凹《寫(xiě)給母親》全文閱讀(感人故事)]相關(guān)文章:
3.寫(xiě)給秋天閱讀答案
4.
5.論美全文閱讀答案
9.
10.