之所以叫毛毛
牐犐現(xiàn)埽女友周曉楓從北京來成都。一起聊天,郊游,吃飯。
牐犗肫鷚鄖靶垂她的一篇書評,翻出來貼上。
牐犓是不一樣的,跟現(xiàn)在很多很多的寫作者不一樣的。
牐
牐
牐犈ㄒ裨訓(xùn)刂芟楓
牐
牐 潔塵
牐
牐
牐犠爸」于精美的書有一個缺點,那就是看到會心之處卻不舍得在上面劃道道,周曉楓的兩本新書,《收藏》和《斑紋》就是如此。好在我有記筆記的習(xí)慣,喜歡的句子往本上抄就是了,雖說麻煩點,但讀后偶得也一并寫下了,以后回顧以來倒更方便了。但是,《收藏》和《斑紋》讓我有了另外的麻煩:我不能帶到單位上讀,因為想抄下的句子太多,而我的筆記本又太大,包里放不下。
牐牪還,《收藏》和《斑紋》是需要在燈下展卷細讀的。它太安靜,容不得些許的匆忙和潦草。我像做功課一樣,在臺燈下,手里握著筆,旁邊攤開筆記本。經(jīng)常地,我需要關(guān)上書,平息一下自己的情緒,平息我的傾慕和惆悵。
牐犎綣有人把成長的那些細節(jié)一點一點地展露在你的面前,露天電影、童年的病床、票證、最初擊中你的那些詞語、動物園、鳥和鳥群、金黃的老虎、豹紋,以及蟑螂、老鼠和麻雀……這分明是也讓我們縱身投入自己的童年,往事的流水把我們浸得渾身透濕,我們可以在一片淋漓之中悄無聲息地流下傷感且享受的眼淚,覆蓋住那些過往的秘密。
牐犖液橢芟楓差不多是同齡人,她在北方努力成長的時候,也正是我在南方等不及地要長大的時候。我太著急了,我對周圍的一切太不耐煩了,待我慌慌張張地跑到成人地帶,卻發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)培養(yǎng)出健忘的惡習(xí),且不可救藥?础妒詹亍泛汀栋呒y》,我在想,讓我寫這樣的書,我能寫下什么?除了回頭看過去那一片白茫茫的霧一樣的少年愁,我?guī)缀踹z失了所有的故事。能用工筆手法寫下童年和少年的人,心靈一定是強大的。而我,曾經(jīng)以為自己的心靈是強大的,但真相是,我是一個貧弱的人,在努力忘記了成長時期的恐懼、難堪、無助的同時,我也丟失了那些纖細溫存的驚喜、天真、美麗。
牐犇切┯盈一握的記憶,從來是給強者和赤子的禮物。
牐犖冶恢芟楓擊中了要害。
牐犖伊髁在《收藏》和《斑紋》上。是的,就是這個詞,流連。我抄下了很多段落,比如這段寫焰火的,“我們再次看到只能發(fā)生在節(jié)日的揮霍。它美得驚心動魄,美到可以讓最任性的孩子一聲不吭地聽從。焰火在靛藍的夜空綻放,過于壯闊的美讓我虛弱。施放焰火的夜晚,大人和孩子站滿樓頂,看那高大的植物瞬間生長到天庭,果實綴滿枝頭,又一齊被搖落。我感到內(nèi)心仿佛經(jīng)歷一場風(fēng)暴--只有頭頂?shù)呢S收被神采摘,風(fēng)暴才能被我承受!
牐犞芟楓的文字一向豐腴,很結(jié)實的那種豐腴。我更喜歡用濃蔭匝地來形容她的文字感覺,因為,她不光濃密,還具有清新的氣息和清晰的品質(zhì)。我讀過她《上帝的隱語》那本集子,那時就想,這種文字很像素色的織錦,有凹凸感,質(zhì)地精良,色彩淡雅。我對周曉楓文字的傾慕在《收藏》和《斑紋》里得到了進一步的加強。應(yīng)該說,一方面是對其文字的傾慕,另一方面是對其態(tài)度的敬重。濃蔭匝地的文字,是一棵樹才能產(chǎn)生的效果。
牐牫晌一棵樹,是需要難度的。在當(dāng)下的散文寫作中,周曉楓是少有的追求難度的女作家。
牐牽礎(chǔ)妒詹亍泛汀棟呶啤罰還有一點讓我艷羨不已,那就是我開頭說的,它們太精美了。這兩本書的裝幀、用紙、版式設(shè)計都十分精良,尤其是里面的插圖,讓我嘖嘖贊嘆。不過,這也不該過分驚奇,對于兩本寫作時間長達四、五年的主題散文,如果沒有這樣的考究反而是一種罪過。