生命本身是最好的馴獸師優(yōu)秀散文
有人說,她是繼西西之后,香港文壇的第一把交椅。對這種話,黃碧云可能會笑,然后說自己的書“從第一本開始,賣兩千本,到第六本,還是兩千本!毙”、先鋒之類的標簽別了她一身,她人卻根本不在我們視野里。
黃碧云的書至今沒有簡體字版,但對國內(nèi)文藝青年影響至深,包括“細細”、“楚楚”之類的主人公名字、“媚行”之類的黃碧云式用語、乃至跌宕細密跳脫的文風都如彌散般隱現(xiàn)在國內(nèi)年輕作者們的文字里。這當然和安妮寶貝等暢銷作家的引領有關,她們或許都曾是她的擁躉。黃碧云也可能會笑,然后說“我說女性語言,過后不過是一堆電腦蟲蟲垃圾”。
很多年前,她們中的一個把黃碧云介紹給我,在網(wǎng)上分享的電子版,后來每次去香港我都惦記買齊她的書,至今倒也存了八九本。后來她們又開始盛傳,黃碧云去西班牙跳弗拉門戈舞了,屆時正有盜版碟《血婚》,買來就看,幻想她這身裝扮,昂首揚眉,肅然堅柔;再看《血卡門》,才想及那么多去西班牙學跳舞的女人各自背后的故事。然而沒什么人說,她在去跳舞前拿到了新聞系碩士、犯罪學碩士的學位,還拿到了律師證。
光是看小說,或是聽傳言,你會以為黃碧云是當代的張愛玲或三毛,其實根本大錯特錯。有人勸她用英文寫,還拿張愛玲做例子,她便寫道,“我特別氣,張愛玲有張愛玲,我有我,她關我什么事。人有人,鬼有鬼,老婆婆陰魂不散,千萬不要拿我跟她比,我怕鬼。”要說像三毛,那就更離譜,因為黃碧云走過之處,留下的.是一雙沉默銳利的眼所觸及的凄惶人生,沒有纏綿多情的余地。黃碧云是入世且深的,是犀利狠毒但悲憫的,是走在慌城亂巷里的追問者。
她們基本上都說,黃碧云的小說殘酷而美,有嘔吐的女子(《嘔吐》)、食子的少婦(《豐盛與悲哀》)、殺戮全家的丈夫(《失城》)……那么多死亡,所以很酷。生之幻滅,在香港的底層被她寫得沒有活路,太平盛世里只有個體的兵荒馬亂,那么絕的筆,所以精彩。城之幻滅,在香港回歸之前被她寫得那么真,那么絕情,近乎寓言,所以觸目驚心。過了很多年,我回想那些情節(jié),漸漸覺得,那不只是因為她懂得寫凄絕人生,還因為那時她年輕。年輕的作家一定激憤,因而下得了手,凝聚了那個熱愛爭論各種主義、關注社會運動的年輕女子的驕傲無畏、以及對世態(tài)炎涼帶有激情的疼惜。然而這些,也會被斷章取義,只剩殘酷的姿態(tài)給諸多她們?nèi)シ,仿制出一些離奇?zhèn),一些狠話金句,而這本身又是黃碧云的幻滅吧。
如她小說里寫作的,“生命本身是最好的馴獸師!(《突然我記起你的臉》)
【生命本身是最好的馴獸師優(yōu)秀散文】相關文章:
享受生命本身作文12-24
為本身而活著散文07-06
暖和來自本身散文10-06
為本身而活著經(jīng)典散文10-30
生命本身的朋友美文分享07-22
閑適享受生命本身美文01-22
閑適享受生命本身的美文01-23
閑適享受生命本身摘抄06-29
優(yōu)秀散文:生命與散文12-08