與年味有關(guān)的散文
大山里還是大霧茫茫的，清晨的光亮似乎在努力掙扎，卻掙扎不過(guò)濃重的霧水，只好一絲一絲地慢慢投在那幾座大山環(huán)繞的村莊上。村莊靜悄悄的，偶爾的幾聲雞啼，讓山谷都似乎有了回音。
“哈欠！哈欠！哈欠！”這三個(gè)噴嚏一個(gè)比一個(gè)響亮，雖然不及以往的震撼，畢竟中氣還算充足。臨近的人聽(tīng)到，便知道這時(shí)候是六點(diǎn)半，村里的三爺起床了。三爺終究是有了一把年紀(jì)，早起被山村清早的風(fēng)一吹，就忍不住打噴嚏，只是這噴嚏的聲音，跟以往相比，漸漸是弱了。
三爺在門(mén)口洗漱的時(shí)候，老伴已經(jīng)把早餐做好了，正在喊才上小學(xué)五年級(jí)的小孫子起來(lái)吃早餐好去上學(xué)呢。上學(xué)的第一天，遲到可不好。孫子揉著朦朧的睡眼，磨磨蹭蹭地起床了，拿著臉盆走到門(mén)口的水龍頭旁，喊了一聲：“阿公，早�！�
“嗯。洗漱趕緊點(diǎn)，別磨嘰磨嘰的，等會(huì)就遲到了�！比隣斦f(shuō)完，喝了一大口水漱口，又“噗”一聲，大力吐了出來(lái)，再用濕毛巾擦一把臉，人就整個(gè)地清醒了。這個(gè)年，天氣一直很好，冬天的尾巴已經(jīng)比春天還暖和了。
孫子吃完早餐，跟三爺和老伴說(shuō)：“公，奶，我去學(xué)校了�！闭f(shuō)著就背著書(shū)包跟鄰居的一群孩子跑了。老伴在后面說(shuō)：“走路要靠邊，看車(chē)呀！放了學(xué)早點(diǎn)回家！”遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳來(lái)孩子“哦”的回答，似乎也不怎么上心。
三爺在門(mén)口看著遠(yuǎn)去的孩子的背影，一副若有所思的樣子。也不知道歲月把他當(dāng)成藝術(shù)品還是普通的練手作品，總之是在他臉上刻下了不少的痕跡。皮膚皺了，頭發(fā)白了，腰板也沒(méi)有那么直了。
小孫子去了學(xué)校，家里就剩下三爺和老伴兩個(gè)人了。一大家子的人，過(guò)完年后，又像蒲公英，被吹到了各個(gè)地方。今天才正月十七，這年，就算過(guò)完了。舊時(shí)，大家都不會(huì)往外跑，這新年，便非得過(guò)了正月才算過(guò)完�，F(xiàn)在到了年初五，就有年輕的人開(kāi)始往外跑了，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，年也過(guò)完了。時(shí)代不同咯！
也許是人老了，三爺對(duì)于離別，心里不自覺(jué)就感到越發(fā)沉重了。家里十多口人，他在背后看著他們，一個(gè)個(gè)背起行囊，去往遠(yuǎn)方，打工，上學(xué)，離他越來(lái)越遠(yuǎn)。三爺?shù)男�，微苦，微澀，無(wú)奈。
三爺從來(lái)不曾開(kāi)口說(shuō)過(guò)不舍，山村的人，感情表達(dá)總是比較含蓄的，誰(shuí)會(huì)像電視里面的人那樣又摟又抱，一把鼻涕一把淚地表示自己的不舍呢？但是三爺?shù)男难�，卻真真切切地感到不舍。他不會(huì)說(shuō)，就像嘴里含著一顆發(fā)苦的橄欖，獨(dú)自忍耐著。
新年，對(duì)于在家上小學(xué)的最小的孫子來(lái)說(shuō)是最開(kāi)心快樂(lè)的日子，對(duì)于三爺和老伴來(lái)說(shuō)同樣也是最開(kāi)心快樂(lè)的日子。小孩子可以盡情吃好吃的盡情跟哥哥姐姐們玩耍，高興是必然的。而三爺和老伴，可以看著一大家子團(tuán)聚，圍在他們身邊，說(shuō)著笑著，甚至吵吵鬧鬧，他們就感到心滿(mǎn)意足了。
什么是天倫之樂(lè)？這就是呀！兒子兒媳婦們，孫子孫女們，大家健健康康的，都整整齊齊地坐在他們兩老身邊，這一年到頭，沒(méi)有哪個(gè)日子比新年更值得全家人舉杯慶祝呀！什么是年味？這也是呀！聽(tīng)著電視機(jī)里祝福新年的歌聲，聽(tīng)著村里鞭炮和煙花喜慶的爆炸聲，聽(tīng)著兒孫說(shuō)“祝阿公阿奶身體健康萬(wàn)事如意”的祝福聲，三爺覺(jué)得，這年味濃極了，讓他覺(jué)得幸福黏稠得撥不開(kāi)，他在這幸福里，直開(kāi)心得想躲開(kāi)眾人抹一把眼淚。
三爺不懂什么叫空巢老人留守兒童，在農(nóng)村，哪家哪戶(hù)都這樣，太多像三爺這樣的人了，他們也早就習(xí)慣了。但是三爺懂一年到頭寂寞的盼望和無(wú)邊的守候那種感覺(jué)，三爺懂一個(gè)電話(huà)的問(wèn)候帶來(lái)的喜悅可以讓人高興三天那種感覺(jué)，所以在那喜慶的當(dāng)口，三爺喝一口剛剛跟兒子碰過(guò)杯的酒，覺(jué)得這酒太辣，他一下子就嗆出了眼淚。老伴幫他勺了一碗湯，說(shuō)：“少喝點(diǎn)！不能喝就別逞強(qiáng)！”誰(shuí)說(shuō)他三爺不能喝的？只是這些年因?yàn)樯眢w問(wèn)題，他不怎么沾酒了而已。
三爺知道，老伴是懂他的。一年到頭，對(duì)出門(mén)在外的兒孫們長(zhǎng)長(zhǎng)的思念總不能全部埋在心里頭呀，平日里跟老伴兩個(gè)人絮叨絮叨的，不自覺(jué)就流露了：“老大說(shuō)中秋節(jié)也許有空回家一趟，也不知道他老板放不放人回來(lái)……”“老二上次打電話(huà)回來(lái)是什么時(shí)候了？多久也不見(jiàn)打個(gè)電話(huà)回家！”“哎，大丫頭今個(gè)兒打電話(huà)回來(lái)了，問(wèn)有沒(méi)有豆角干呢，咱明天就去摘點(diǎn)豆角曬起來(lái)吧，這丫頭，就愛(ài)吃這個(gè)！”“還有竹筍干也是，那二小子喜歡！”
兩個(gè)老人相對(duì)的時(shí)候，除了聊聊兒孫，一遍又一遍地彼此分享各自接了兒孫電話(huà)之后那一點(diǎn)點(diǎn)的信息，還有什么好說(shuō)的呢？家里的雞鴨狗牛，天天見(jiàn)，沒(méi)什么可談的。村里的家長(zhǎng)里短，早就像嚼過(guò)的口香糖，沒(méi)有味道了。
大孫子夾了一塊雞肉給三爺，也夾了一塊雞肉給奶奶，說(shuō)：“阿公阿奶，你們多吃點(diǎn)，辛苦了一年，你們最該吃這雞肉！”這小子，現(xiàn)在懂事多了，還懂得給爺爺奶奶夾肉了。前些年，他鬧著不讀書(shū)要出去打工，還狠狠地跟三爺吵了一架，把三爺氣得血壓一下子升上去了。
三爺邊吃飯邊看著身邊圍坐的一大桌兒孫們，既感慨又欣慰。兩個(gè)兒媳婦如今也和和睦睦的，剛剛他還看到小兒媳婦跟大兒媳婦悄悄地說(shuō)著什么體己話(huà)，偷偷笑了呢。這幾年，年夜飯都是她們兩個(gè)做大廚一手弄出來(lái)的。想想多年前她們劍拔弩張針?shù)h相對(duì)的爭(zhēng)吵，再看看而今的妯娌和睦，這是三爺覺(jué)得最難得的事情。
新的一年，是在噼里啪啦的鞭炮聲響開(kāi)始的。大年初一的清早，每家每戶(hù)都會(huì)早起放鞭炮，放完鞭炮吃面，這一年便算開(kāi)始了。三爺清楚地記得，在自己年輕的時(shí)候，年初一的鞭炮是自己跟父親一起在門(mén)前擺好點(diǎn)燃的，后來(lái)他有了孩子，年初一的鞭炮是父親和他還有兒子三代人一起擺好點(diǎn)燃的。現(xiàn)在，孫子也長(zhǎng)大了，年初一的鞭炮，也變成三爺和兒子還有孫子，仍舊是三代人一起擺好點(diǎn)燃的。三爺知道，等自己再老一點(diǎn)，等孫子也有了自己的孩子，年初一的鞭炮，就該有兒子和孫子，還有孫子的孩子三代人一起擺好點(diǎn)燃了。這一代代的傳承，讓三爺感到一股生生不息的希望在自己的心里澎湃。
連續(xù)好幾年了，每年的大年初一吃完面之后，大孫女都會(huì)組織大家排好隊(duì)站好，給大家照幾張全家福。三爺不怎么習(xí)慣面對(duì)鏡頭，也不怎么愛(ài)照相，但是這一年，他終于不再那么拘束了，既然孩子們都想和他拍照，那就拍吧。
所以這一年，大家都看到三爺為了拍照，穿上了那件女兒送的西裝。嶄新的，筆挺的西裝，三爺一穿，整個(gè)人就年輕了十歲不止。孫女開(kāi)心地挽著三爺說(shuō)：“阿公穿這件衣服就對(duì)啦，太帥了！”盡管鏡頭前的三爺還是不夠自然，但是誰(shuí)都看得出三爺眼角眉梢都透露出高興。
三爺叮囑孫女，照片曬出來(lái)給自己一份。年味年味，這新年第一天的美好記憶，就可以讓自己用一年去回味呀！家里只剩下兩個(gè)老家伙的時(shí)候，拿出照片來(lái)安靜看看，想想大家都在身邊的熱鬧時(shí)候，三爺覺(jué)得，日子也就那樣了。
生活不容易呀，孩子們?cè)趺纯赡懿怀鋈�，一輩子守在這個(gè)偏僻的`小山村守著他們兩個(gè)老家伙呢？?jī)号畟兘K究要生活下去，他們的壓力三爺很清楚�，F(xiàn)在養(yǎng)孩子也不容易了，況且，大的幾個(gè)孫子孫女都上大學(xué)了，那費(fèi)用呀，像水，嘩啦呼啦地流出去，要掙回來(lái)，就得兒子兒媳們用血汗去換了。為了減輕兒女們的負(fù)擔(dān)，三爺還在努力地自食其力，田地能種一點(diǎn)是一點(diǎn)，等年底他們回家，也不至于家里沒(méi)米要去買(mǎi)呀！在農(nóng)村，哪個(gè)老人有退休這樣的說(shuō)法呢？無(wú)論年歲多大，只要還能動(dòng)，就得勞動(dòng)！
像三爺這樣的農(nóng)村老人，也不盼兒孫能夠時(shí)常圍在身邊了，只盼著他們?cè)谕饷鏌o(wú)論工作還是學(xué)習(xí)都順順利利的，身體健康就好。三爺們也努力維持著自己的健康，免得讓兒孫們擔(dān)憂(yōu)，也免得拖累他們，讓他們有后顧之憂(yōu)。
正月十一是三爺?shù)纳眨@一天三爺也是喜悅的，盡管過(guò)了這一天，自己的年紀(jì)又大了。親戚們大多會(huì)聚集在這一天到家里來(lái)，三爺和兒孫們都早早起來(lái)為他們的到來(lái)而準(zhǔn)備了。茶水，零食，還有辦酒席的肉菜等等。堂侄和堂媳婦們被叫了來(lái)幫忙做菜洗碗什么的，畢竟客人不少，光是自己一家人根本忙不過(guò)來(lái)。
親戚們陸陸續(xù)續(xù)來(lái)了，一年沒(méi)見(jiàn)，小孩子們都變了樣，如果不說(shuō)，三爺都認(rèn)不出哪個(gè)是哪個(gè)的孩子了。大人們看起來(lái)沒(méi)變多少，但生活的擔(dān)子讓他們老去，三爺還是看得出來(lái)的。來(lái)的親戚那么多，大多是小輩，所以他們一進(jìn)門(mén)，首先是問(wèn)候三爺，然后給他塞紅包。三爺身為壽星，又是長(zhǎng)輩，自然不好拒絕，紅包高高興興地收下了。私底下，三爺跟老伴說(shuō)，等會(huì)他們回家的時(shí)候，給他們每個(gè)人一個(gè)大紅包。這是三爺?shù)膽T例，他知道小輩們也不容易，他能夠?yàn)樗麄冏鲆稽c(diǎn)就是一點(diǎn)吧。
生日這一天，熱熱鬧鬧地很快就過(guò)去了。盡管大家都累，卻也高興。一年就這么一天跟親戚們見(jiàn)見(jiàn)面聊聊天，多難得！三爺有點(diǎn)不高興，因?yàn)檫@一天吃完午飯，在市里上高中的兩個(gè)孫女就出發(fā)回學(xué)校去了。第二天她們就要上課，所以不得不選擇在三爺生日的時(shí)候離家回校。三爺給她們一人一個(gè)紅包，只說(shuō)了句：“要好好學(xué)習(xí)，勤奮一點(diǎn)！”她們點(diǎn)點(diǎn)頭，也沒(méi)有說(shuō)什么。孫女們對(duì)爺爺?shù)膼?ài)，都在心里呢，不說(shuō)不代表沒(méi)有。孫女們坐上車(chē)，三爺看著她們，也沒(méi)有多想什么。只是晚飯的時(shí)候，看著本來(lái)坐得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)淖雷�，現(xiàn)在寬了不少，三爺就開(kāi)始惆悵了。從這一天開(kāi)始，孩子們就要陸陸續(xù)續(xù)離家了。
第二天，大孫子也出發(fā)去工廠了，餐桌上，又少了一個(gè)人。再過(guò)一天，小兒子和小兒媳也出發(fā)了，吃飯的時(shí)候碗筷又少了兩雙。然后又是在外省上大學(xué)的兩個(gè)孫女離家，大兒子大兒媳離家……沒(méi)幾天，熱熱鬧鬧的一大家子人，便散到五湖四海了。吃飯的時(shí)候，家里也安靜了下來(lái)。只剩下三爺和老伴還有小孫子三個(gè)人了。
元宵節(jié)吃湯圓的時(shí)候，三爺才吃了幾顆湯圓就放下了碗。吃湯圓也代表著團(tuán)圓呢，如今這冷冷清清的，三爺心里頭不暢快。似乎年紀(jì)越大，越容易因?yàn)殡x別而不暢快了。年紀(jì)越大，也就越珍惜團(tuán)聚的時(shí)光，希望大家好好地在一塊。
過(guò)了年，也剛剛過(guò)了生日，三爺就76了。到了這個(gè)年紀(jì)，三爺覺(jué)得自己多活一年是一年，多活一天賺一天。對(duì)于死亡什么的，倒也不覺(jué)得可怕了。只是，三爺還想努力地健康地活著，看到孫女出嫁孫子娶孫媳婦，兒子兒媳能夠松一松肩上的擔(dān)子。
前幾年他胃不好，想到母親是因?yàn)槭车腊┤ナ赖�，三爺和孩子們都嚇到了，趕緊地去了大醫(yī)院檢查，擔(dān)心是癌癥。還好最終檢查沒(méi)事，三爺覺(jué)得那時(shí)候就像是撿回了一條命似的。不過(guò)打那之后，三爺要常常吃藥，身體開(kāi)始沒(méi)有以往好了。
“豬肉！賣(mài)豬肉！”賣(mài)豬肉的人開(kāi)著車(chē)經(jīng)過(guò)三爺家門(mén)口，喊聲把三爺從沉思中拉了出來(lái)�！叭隣敚粤藳](méi)？”賣(mài)肉的人大聲問(wèn)道。
“還沒(méi)呢，這就準(zhǔn)備吃了。你吃了沒(méi)？要不要吃了再走？”三爺答道。他看了看豬肉，決定買(mǎi)一點(diǎn)新鮮的肉，賣(mài)肉的人就按照要求幫他切了。
老伴盛了一碗粥給三爺，就著前一天的剩菜，三爺吃起早餐來(lái)。老伴在外面喂雞喂鴨呢，一大群雞鴨吵吵鬧鬧的。三爺看看安靜的家，靜靜地吃下一大口粥。
當(dāng)三爺從牛欄里把牛放出來(lái)的時(shí)候，山村的濃霧已經(jīng)散去了，露出了清晰的大山的面貌。村子里逐漸也聽(tīng)得到各種聲音了，仿佛村子徹底醒了過(guò)來(lái)。三爺跟在牛后面，走在田野里，清晨的陽(yáng)光正好灑在大地上，春天的氣息正濃。
年味，就這樣散了，又似乎還好好地放在什么地方。
【與年味的散文】相關(guān)文章：
年味三味經(jīng)典散文10-01
年味的經(jīng)典散文08-17
年味經(jīng)典的散文08-22
年味雜談的散文06-06
寫(xiě)年味的散文04-13
過(guò)年的年味散文04-09
家鄉(xiāng)的年味散文04-13
年味短文散文07-09
年關(guān)年味散文04-20
年味的變化散文04-19