- 相關(guān)推薦
守園人散文
剛復(fù)員的時(shí)候,工作一時(shí)沒(méi)有著落,在家閑著無(wú)事可做,與同學(xué)、朋友聚會(huì)、玩耍幾番之后,浮躁的心漸漸地平靜下來(lái)。而父親那時(shí)承包了十畝果園,蘋(píng)果的價(jià)格雖然已經(jīng)開(kāi)始滑落,但偷盜現(xiàn)象還是有的,家家戶戶便免不了要有專人看守,樹(shù)小的時(shí)候怕丟了樹(shù)苗,大了掛果了又怕丟了果子,每家每戶的地頭,都有那么一座專為守園而建的小房子,我們的自然也不例外。在家呆得實(shí)在無(wú)聊的我,便抱著一堆書(shū)住在了那里,做了守園人。
果園所在的那塊地不是很平,呈坡?tīng),從南至北愈?lái)愈高,為了利于澆灌,求得一個(gè)相對(duì)的“平”,二三十戶的果園便最終修成了梯田。我家園子的北面自然要高出許多,這就形成了一個(gè)坎,果園處于坎下,而西北角竟有一塊突出于田地之上,與坎上的地面相接,或者也可以說(shuō)是坎上土地的延伸,處其上可居高臨下,一覽群樹(shù),天造地設(shè),守園的小房子便建于此處。這種臨時(shí)搭建的房子為了節(jié)約土地,況且一般也都是一個(gè)人居住,自然也就不大。用了這高臺(tái),建房的地兒寬敞了許多,但房子并沒(méi)擴(kuò)大,只不過(guò)轉(zhuǎn)著圈兒多出些空地。房小,農(nóng)具、灶具、日常用品雜陳,不怎么規(guī)整,不過(guò)本就不是一類(lèi),亂七八糟放一塊,也規(guī)整不了。房子占據(jù)著高臺(tái)的西北角,其后一條可行駛機(jī)動(dòng)車(chē)的土路,先東后南,再東再南,彎彎轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)一直通向了村莊;房檐前伸兩米有余,這樣即使落雨也可坦然坐于門(mén)前聽(tīng)細(xì)雨傾訴,觀雨絲斜織。處高臺(tái)之上,視野開(kāi)闊,心情自然也會(huì)大好。生長(zhǎng)季滿園綠色,生機(jī)盎然;收獲時(shí)紅綠相襯,令人陶醉。抬眼可見(jiàn)南面隔著幾處果園寬闊的水渠,渠岸上的小路是我與父親從縣城至園中的必經(jīng)之路。每每騎車(chē)從小路上經(jīng)過(guò),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地剛望見(jiàn)我們家的小房子,拴于房前的黑狗也便發(fā)現(xiàn)了他的主人,挺直腰身,搖著尾巴開(kāi)始?xì)g快地叫起來(lái),讓人陡添一份溫馨之感。
果園是我從軍前便已有了的,當(dāng)初接手的時(shí)候它還只是一塊荒地。生長(zhǎng)著一片若走進(jìn)其中,必然會(huì)將其枝葉粘滿你一褲子的“鬼纏”,我不知道這種植物的官名到底叫什么,但鬼纏這一叫法卻是非常貼切的,將它的特點(diǎn)表現(xiàn)得淋漓盡致,一點(diǎn)都不夸張。地之所以一直荒蕪,原因之一是土地貧瘠,不太長(zhǎng)莊稼;之二是土地呈坡?tīng)睿喔炔槐,如此一直荒著,荒著也便愈發(fā)貧瘠,莊稼不怎么長(zhǎng),鬼纏卻出奇地高。鏟了荒草,挖坑,栽樹(shù),澆水,施肥,一番費(fèi)心費(fèi)力地勞作之后,方才有了這片為之曾抱著美好的希望,而這希望最終卻若肥皂泡般“啪”地爆裂于我們面前的果園。
在我搬入果園之前父親,曾先后請(qǐng)過(guò)幾位守園人,但因?yàn)榉N種原因均不能長(zhǎng)久。我所見(jiàn)過(guò)的有一位年輕,有勁兒,卻太過(guò)聰明,打個(gè)比方吧,施肥的時(shí)候本是一棵樹(shù)一碗肥料,他為了將肥料早點(diǎn)施完,一棵樹(shù)旁能給你倒進(jìn)半袋,如此一來(lái),有些樹(shù)養(yǎng)分跟不上,有些樹(shù)卻因肥料上得太多而燒傷了根系,果園靠渠水澆灌本就不便,所打的一口60多米的深水井,開(kāi)泵半小時(shí)左右便會(huì)枯竭,而重新蓄水卻需要兩三個(gè)小時(shí)之久。守園人如此做務(wù),使果樹(shù)元?dú)獯髠?/p>
另一位卻太過(guò)嬌氣,細(xì)想起來(lái),他的這種嬌氣倒不如說(shuō)是懶。一天的活兒他得干好幾天,并且不是今兒這兒不舒服了,便是明兒那兒不得勁了,而且實(shí)在膽小的有點(diǎn)夸張。我復(fù)員的時(shí)候他還在,園里的活有時(shí)我也會(huì)幫著去做。因?yàn)榫蛔愕木壒,澆一次園,白天、黑夜不停往往也得好幾日。那時(shí)已是夏天,他睡在小房?jī)?nèi)的土炕上,我搬一張鋼絲床躺在房門(mén)外的土坎上,晚上他膽小一定要關(guān)門(mén)的,關(guān)了門(mén)他安然地進(jìn)入他的夢(mèng)鄉(xiāng),且會(huì)一直沉睡至天亮,我又懶得叫他,夜里幾次三番地起來(lái),自個(gè)開(kāi)泵澆地,跑前跑后地忙活。
當(dāng)我決定搬入果園去住的時(shí)候,我便很客氣地辭退了他,況且我覺(jué)著如此夏夜,即就是緊跟著的秋夜,一個(gè)人呆著都挺好。我可以站著或坐著亦或躺著,總之可以無(wú)所顧忌地以任何一種自我感覺(jué)愜意的姿勢(shì),享受這靜謐的夜,土臺(tái)下綠草中蟲(chóng)兒在彈撥著各自的小琴,那份淡淡的恬靜、溫馨的田園氣息往往令我沉醉其中;或者有時(shí)忽然有了歌唱一曲的渴望,便扯開(kāi)嗓子吼幾句搖滾,有時(shí)還真會(huì)喚起某個(gè)和我一般居于果園房的同齡人的共鳴;白日里荷鋤下地,干干農(nóng)活,閑暇無(wú)事之時(shí)翻兩頁(yè)書(shū),讀一篇佳作,我想陶淵明的“采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山”的怡然自得,也應(yīng)該就是這樣吧。
距我們家果園不太遠(yuǎn)的地方,住著一位真正的守園人,我不知他家居何處,聽(tīng)口音應(yīng)該是河南人吧?!不知為何流落于此。主人家是不常來(lái)果園的,大多時(shí)候也就他一個(gè)人在此忙碌。我在的那段時(shí)間,是經(jīng)常見(jiàn)到他的,單不說(shuō)本就住得不遠(yuǎn),就是我每次回村中看望祖父的時(shí)候,必走的那條彎彎轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的土路,便緊貼著他所住的小房子。
房子面向果園,背臨小路,房側(cè)壘起一堆剁好的柴禾,若是飯間,自會(huì)炊煙升起。因?yàn)橛惺,我曾在一個(gè)傍晚去過(guò)他那兒一次,晚間的飯?zhí)貏e簡(jiǎn)單,不過(guò),這里每個(gè)守園人的飯即就是午飯也不會(huì)怎樣的豐盛。菜是不用買(mǎi)的,或自個(gè)種點(diǎn),或干脆地里采點(diǎn)野菜,有啥吃啥,做飯大都持著一種“湊合”的心態(tài)。老人的晚飯自然也不例外,不過(guò)和我們這兒的做法有點(diǎn)不同,不但如此,叫法也不一樣,稱之為“搟湯”。他在灶間忙碌,他的“湯”在鍋中沸騰,兩拃長(zhǎng)的煙桿似乎永遠(yuǎn)嵌在嘴里,當(dāng)然吃飯例外。嘴里含著這東西,每每便免不了幾聲干咳,干咳之后,一般還會(huì)伴著一聲“呸”的吐痰聲,間或還會(huì)有幾句絮絮叨叨,卻也不知說(shuō)了些什么,說(shuō)給誰(shuí)聽(tīng),不過(guò)我也不關(guān)心這個(gè);若是不在房里,那么,極有可能還在地里忙碌,不管是在哪兒,他的干咳聲,那個(gè)緊跟著“呸”的吐痰聲都必然存在。
我不知道他姓字名誰(shuí),我也從沒(méi)想過(guò)去進(jìn)一步走近他,了解他。偶爾碰面,為了避免尷尬,也會(huì)喊他一聲“叔”。看相貌應(yīng)該比我的父親大一二十歲吧,是否如此卻也不得而知,農(nóng)村人成年累月在日光下忙碌,面相本也顯老。我與他的年齡自然相差懸殊,況且那時(shí)剛剛二十出頭,正處在人生最自負(fù)的階段,分明也有些瞧不起他,自然不會(huì)與之深交了。
在果園所呆的一年多時(shí)間里,我是“孤獨(dú)”的,不過(guò)這種所謂的“孤獨(dú)”,在我卻是開(kāi)心的、快樂(lè)的。天生好靜的性格,干活、讀書(shū)、寫(xiě)字,我的生活自然也是不一樣的充實(shí),我慶幸著我所擁有的這種孤獨(dú)。
父親回來(lái)的時(shí)候,這位守園老人偶爾也會(huì)來(lái)我們這兒聊會(huì)天,他的干咳與呸充斥著整個(gè)聊天過(guò)程,使人聽(tīng)著特別的不爽,我便除了看不起他之外,也有些討厭他了。他的胡須似乎永遠(yuǎn)都那么長(zhǎng),而且根根豎起,他的頭發(fā)也是根根豎起,兩者均已灰白;被陽(yáng)光染黑的臉上皺紋密布,一說(shuō)話這些紋路便隨著也快樂(lè)地跳動(dòng)起來(lái);牙齒間每時(shí)每刻都咬著那根旱煙桿,他的嘴巴生來(lái)好像就是除了吃飯、便是砸吧旱煙,而后便是那咳與呸,在這幾樣之外,方才偶爾與旁人說(shuō)那么幾句,說(shuō)話的時(shí)候,他的煙桿也不一定非得取下。他的話本也不多,但是,總喜歡與父親坐坐。來(lái)的時(shí)候卻不一定我們就守候在果園房,我與父親大都是在田間忙碌,見(jiàn)了面父親必定要敬他一根紙煙,他卻是不抽的,說(shuō)那玩意兒沒(méi)勁。
凳子自然不會(huì)帶至田間,也便不可能正兒八經(jīng)地坐那么一坐,不過(guò),他的“坐”卻顯得相當(dāng)?shù)匕惨,無(wú)凳子可用,他便脫下一只鞋子放屁股下安穩(wěn)地坐下,穿鞋的腳在下,無(wú)鞋的則搭于其上,兩腳疊放,這便漏出他黑黑的趾甲來(lái),看著很不雅觀。坐好了之后將煙桿磕掉灰燼,含著煙嘴用力地吹幾下,裝上旱煙,壓瓷實(shí)了,很真誠(chéng)地要我父親嘗嘗,父親卻是從不抽那玩意兒的。禮讓一番之后,老人才將煙嘴含在口中,點(diǎn)火,深吸一口,看著十分的愜意,我卻很不以為然,轉(zhuǎn)身做我的事去了。
老人的腿腳不好,一條腿老是微微地彎著,另一條卻總是挺得筆直,走路的時(shí)候總是一只腳尖點(diǎn)地,另一只則踏得實(shí)實(shí)在在。如此的走法自然不會(huì)端莊,不會(huì)好看,一顫一顫,對(duì)于他卻也似乎沒(méi)什么影響,即便是挑水,也十分地穩(wěn)當(dāng),談不上滴水不灑,卻也堪稱完美。扁擔(dān)擱在肩上不怎么用手扶,不像我非得兩只手分抓了掛桶的鐵鏈,還走得跌跌絆絆。老人即使偶爾用手去扶扁擔(dān),一只也已足夠,大多時(shí)候則是一只插于腰間,另一只閑著,在身側(cè)有節(jié)奏地甩動(dòng)。他的一只腳腳尖在地上點(diǎn)一下,另一只即刻跟上,他的身子便跟著微微晃動(dòng)一下,牙齒間旱煙桿上懸著的小煙袋也便晃動(dòng)一下,間或還是那咳與呸。
我之所以要耗筆墨于他,自然不是因?yàn)樗羲畷r(shí)扭動(dòng)的身軀,他的身軀扭動(dòng)起來(lái)并不是那么美妙;也不是那顫動(dòng)的小煙袋,我對(duì)旱煙是沒(méi)有一絲興趣的;更不是他的咳與呸,我壓根就討厭著這個(gè)。
夏夜是清涼的、靜謐的,田野里的夜愈發(fā)令人陶醉。夜幕降臨之后,我坐在門(mén)前的土坎上,看遠(yuǎn)處在夜色中模糊至只余了想象的村莊,聽(tīng)坎下田間蟲(chóng)兒的深情低唱。如此的夜,人聲是很少有的,除非偶有夜行人太過(guò)寂寞,無(wú)意識(shí)而蹦出口的一兩句秦腔。沒(méi)有都市的喧囂,沒(méi)有萬(wàn)家燈火,只有那明亮的月泛出的清光。夜是相對(duì)寂靜的,寂靜至使我能夠聽(tīng)到老人園子里“噗噗”的鋤地聲,以及那特有的干咳與呸。沒(méi)有煩惱相擾的夜,我完全可以憑著我的思維去想象,去看……
月光如水,在那一片因夜色所染灰灰的綠中,老人揮動(dòng)著他的鋤頭,一下一下撕扯著夜的沉寂。這清涼的夜,這本該若我一般愜意地坐于門(mén)前,或者是倦了撐開(kāi)一張簡(jiǎn)易的折疊床,躺著,數(shù)星星,看月亮,將往事串成一個(gè)連續(xù)的故事打開(kāi),一頁(yè)頁(yè)地回味,以此來(lái)消除一天因勞作而帶來(lái)的困乏。
這樣的夏夜,這樣懸著一輪明月的夏夜,這有節(jié)奏的鋤地聲,卻在空氣中飄蕩,流淌……
多年之后,當(dāng)我不經(jīng)意間想起這位我曾與之同處一片原野中的老人時(shí),那鋤地聲又一次涌入了我的耳中。我不知老人是否還健在,是否夏日的月夜在某個(gè)果園中,依然會(huì)去頑固地以勞動(dòng)去撕扯夜的沉寂,間或還有那我并不喜歡的咳與呸……
【守園人散文】相關(guān)文章:
持守的散文05-21
守野豬的經(jīng)典散文05-10
空守散文06-15
守一份寂寞散文05-16
寫(xiě)給文友智守民散文06-12
紅塵相愛(ài)守一生的散文05-02
以靜默之姿,守你在側(cè)散文05-07
寂寂光陰,守心自暖散文06-08
朱守文《露珠》初中散文閱讀及答案06-13