- 親情的句子 推薦度:
- 清明散文 推薦度:
- 親情的詩 推薦度:
- 春天優(yōu)美散文 推薦度:
- 抒情散文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
母親的夢現(xiàn)代親情散文
“我又迷路回不了家了!蹦赣H看到我來,笑著說。
我走到床邊,靠著她坐下。不用開口問她什么,到母親這兒來,我?guī)е渚托辛。四歲的女兒纏著姥爺撒嬌,媽說,活像你小時候。媽說這話的時候,眼睛盯著她左前方的那面鏡子。她看不到鏡子里的自己,只能從那里看到鏡子對面的墻。她的眼光朦朦朧朧,像是看很遠的地方,說:“真是的,這回又迷路了呢,又不是第一次回去。”
近年來母親耳朵聾了,耳鳴折磨得她總是抱怨那只四季都躲在她耳朵里嘶叫的知了。她用很大聲講話,象吵架一樣。我讓她小聲點,她說聲音小了她聽不見。我才知道,她連自己的話都聽不清,用她的話來說,就像隔了扇窗戶。
我趴在她的耳邊大聲問:“和上回一樣嗎?”
母親笑了說:“這回不一樣,我還帶著你!彼挚戳艘谎圩诶褷斚ド系耐鈱O女:“你就像她這么大。我?guī)е,從你奶奶家回你姥爺家,走了一天,怎么也找不到路,我想,看到那座橋就快到了,可是那座橋呢?我沿著河岸走啊,走啊,盡是些看不到頭的莊稼,還有齊腰高的草棵,就是沒有橋。偏偏你又淘氣,不肯走,要我抱。我累得很,自己都走不動了,怎么還能再抱你呢?我就著急,一著急,天就黑了,天一黑,我嚇得要命,一害怕,就醒了,出了一身的汗!
她說完,沒有笑,望著那面鏡子,呆呆出了會兒神。
母親的`睡眠很不好,每個夜晚,她幾乎都是在雜七雜八的夢里度過的。夢像一個線軸,纏繞著她從童年就開始熟悉的人和事。做得最多的,是回故鄉(xiāng)的夢。每次跟我講起,總是說她又迷路了,怎么也找不到回家的路。我知道她是掛念早已過了耄耋之年的老父親?晌疑鷣砭鸵粡埍孔欤m是她唯一的女兒,卻不知道該怎么安慰她,只好說,姥爺有小姨的照顧,你不用牽掛著的。
故鄉(xiāng)給我的印象很模糊,記憶里除了青山綠水,滿眼望不到頭的莊稼地,就是那些多得你不知道的拐彎親戚,還有又甜又糯的煮山芋。那些很具體的人和事,都是媽媽逐漸灌輸給我的。
母親變形的手笨拙地用遙控關(guān)掉電視——雖然聽不見,那卻是她生活中唯一的消遣。然后母女倆象往常一樣,開始慢慢扯出那些親戚來。在這個城市,除了兒女親家,我們家沒有一個親戚。雖然母親有近四十年的時光是在這里度過,她卻總認為她的家還是那個鄉(xiāng)村。有十幾年沒回去,但她仍能記得清誰誰是誰的什么人,誰歲數(shù)比她大了一倍,可還要喊她叫姑奶奶,誰比她還小了十來歲,現(xiàn)在孫子又有了孩子了……他們這些人,還有一切和家鄉(xiāng)關(guān)聯(lián)著的,一滴不漏地收進了母親的夢里。
母親的家族很大,整個莊子都是一個姓。除了較近的,我從來就分不清那些人和我到底是什么關(guān)系。還記得小時候回去,大概也就是七八歲的樣子吧,媽媽帶著我剛出姥爺家的門,迎面碰上一個滿面皺紋的老太婆,管我叫姨,嚇得我趕緊溜回門里去。以后碰見她,我這個做姨的羞得抬不起頭。后來有一回躲在門后偷偷仔細打量她一回,才發(fā)現(xiàn)她沒有那么老,只不過三十幾歲,心里才安穩(wěn)了些,也未免有些得意。我跟媽提起這件事來,媽笑了說,我是沾了她的光,要是隨我爸爸那邊,得掉進晚孫堂里去。
母親八歲時就沒了媽媽,那時我的小姨才四歲。姥姥去世后,姥爺一直沒續(xù)弦。媽說姥爺是怕她們姐倆受后媽的罪。媽記得,那時姥爺和弟兄們合買一頭牛耕地,每家輪流放牛。輪到姥爺家的時候,姨還小,又沒有別人,母親就得去放牛。母親膽小,最怕大牲口,每次都要姥爺逼罵著才肯去。她牽著韁繩的一頭,離牛遠遠的。來到野外,往樹上一拴,就跑開去。到傍晚牽回家來,牛肚子還是癟癟的。姥爺從地里回來,干生氣又無可奈何,只好拖著累了一天的身體再去割草來喂牛。媽講這事給我聽的時候,笑著說,我怕牛的兩個大眼睛瞪我呢!后來有一次不知怎么的牛掙脫繩子跑沒了,幾家人找了半天也沒找到,姥爺急得抬手就給了媽媽一巴掌。那是姥爺唯一一次打媽媽。天快黑的時候,牛找到了,媽媽卻不見了。幾家人又出去找媽媽,找遍了莊子和地里,哪兒也沒有媽媽的蹤影。后來姥爺不知怎么想起到姥姥的墳上去看一看,遠遠就看見媽媽孤單單的身影正趴在姥姥的墳上哭。姥爺走過去,輕輕說:“回家,走吧,孩子。”背起媽媽回了家。從那以后,他再也沒要媽媽放過牛。媽媽嘆口氣說,那時候小,不知道分擔(dān)你姥爺?shù)钠D難。
我背過臉,偷偷擦掉眼里的淚,腦子里卻有了一幅怎么也抹不去的圖像:黃昏余暉中,一個八歲的小女孩,凄涼地哭泣在母親的墳?zāi)股稀?/p>
大概從小就沒有母親的緣故,媽媽和奶奶的關(guān)系特別好,像親母女一樣。奶奶家離我姥爺家只有三里來地,有我大哥的時候,爸爸還在部隊里當兵,于是戀家的媽媽總是往娘家跑,那里有她許多相好的小姐妹,一住就是一個多月。日子長了,奶奶想媳婦和孫子,就讓我二叔去接。后來媽媽回娘家,住上三五天就回來。她告訴我說,你奶奶舍不得我回娘家,怕我又帶孩子又做飯,會累著。奶奶寵媽媽,地里的活從不要媽媽干。我媽媽生長在農(nóng)村,卻什么農(nóng)活也不會干。
去年奶奶去世的時候,媽媽沒能回去。我陪著她,流了一整天的淚。她終年不見陽光的臉那么蒼白和虛弱。我扶她坐起來,她瞧著自己變形腫脹的關(guān)節(jié)默默垂淚。十幾年來,她被嚴重的類風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎困頓在二樓的這張臥床上哪兒也不能去,日常陪伴她的是父親和那臺電視機。她全身的骨節(jié)僵硬,坐起來后連轉(zhuǎn)身九十度都不能夠?吹降奈ㄒ伙L(fēng)景,就是床前大窗外的那面墻,和滿墻綠色的爬山虎。和故鄉(xiāng)唯一的聯(lián)系是床邊的紅色電話。這些年來,她經(jīng)常快樂又興奮撥通那些遙遠的想念?墒乾F(xiàn)在,她連故鄉(xiāng)的聲音也聽不見了。
我想,母親知道自己永遠也回不去了,十幾年來,她想象不到家鄉(xiāng)會變成什么模樣,所以老是做那個回家迷路的夢吧。我抬起頭看著母親,卻見她還在出神地瞧著那面鏡子。鏡子里面什么也沒有,只照出對面的白墻。我不禁問道:“媽,你老瞧那面鏡子做什么?”
媽開始沒說話,好像不知道該怎么說。然后她有些自嘲地笑笑:“那面是家的方向呢!
【母親的夢現(xiàn)代親情散文】相關(guān)文章:
我的母親現(xiàn)代親情散文07-19
夢的現(xiàn)代散文07-16
蟲夢現(xiàn)代散文08-15
綠色的夢現(xiàn)代散文08-08
說夢現(xiàn)代散文07-25
我的大姐現(xiàn)代親情散文12-28
我的母親-親情散文04-08
描寫母親的親情散文12-28
關(guān)于母親的親情散文09-09