三歲前的記憶散文
人們都說(shuō)，人在三歲以前，是不記事兒的。因?yàn)轭^腦的發(fā)育，隨著時(shí)光的流逝和推移，人們漸漸對(duì)幼時(shí)發(fā)生的事兒愈來(lái)愈記不清，即便是那模糊朦朧的畫(huà)面，偶爾閃現(xiàn)在夢(mèng)中，也是黏不上的碎片，散落風(fēng)中。
可是，人在發(fā)呆的時(shí)候，好似會(huì)靈魂出竅。在那么一瞬間，會(huì)覺(jué)得，這個(gè)地方我來(lái)過(guò)，這個(gè)場(chǎng)景發(fā)生過(guò)，這件事情我做過(guò)，這個(gè)畫(huà)面太熟悉，不知是前世回眸，抑或是今生經(jīng)過(guò)。
小時(shí)候的事情，總會(huì)聽(tīng)到爸爸媽媽說(shuō)。他們說(shuō)著說(shuō)著，言語(yǔ)中的畫(huà)面就閃現(xiàn)在我眼前，跟潛意識(shí)里腦海中的畫(huà)面，重疊，接合。會(huì)產(chǎn)生一種奇妙的錯(cuò)覺(jué)，那便是，三歲前的記憶，我記得。
就像我?guī)讉�(gè)月大時(shí)，被爸媽寄養(yǎng)在托兒所，跟其他的幾十個(gè)孩子，住在大房子里的小單人床上。我總會(huì)聲嘶力竭地哭喊，叫不出爸爸媽媽，叫不出一個(gè)完整的詞兒，叫不出美妙的旋律，就只是純粹的哭喊聲。在我心底，能真切感受到嬰兒時(shí)期的我，內(nèi)心的孤寂、恐慌、害怕、缺乏安全感。那種感覺(jué)，真的，無(wú)法遺忘。畫(huà)面不美，畫(huà)面很孤單，卻留給幼小的.我最獨(dú)一無(wú)二的第一個(gè)記憶的畫(huà)面。
又像我不到一歲，卻體質(zhì)很弱，總愛(ài)生病，一會(huì)兒感冒發(fā)燒，一會(huì)兒支氣管炎，老是得在頭上扎針輸液。因?yàn)樾『禾�，手上的血管找不到，只有往頭上扎針。媽媽說(shuō)著，都滿是心疼。隨著她的話語(yǔ)，我看到哭天搶地的自己，拼命地往媽媽?xiě)牙锒�，掙扎著不讓醫(yī)生打針。那種想逃無(wú)處可逃，想退無(wú)路可退的焦急慌張，甚至讓我現(xiàn)在都心兒砰砰直跳。以致我如今看到白大褂的醫(yī)生和護(hù)士，心里都會(huì)莫名緊張，平時(shí)也是死都不樂(lè)意去醫(yī)院�？磥�(lái)心理陰影還真是從小形成的。
媽媽說(shuō)，小時(shí)候有段時(shí)間，因?yàn)樗桶职止ぷ髅�，我被送到老家給爺爺婆婆照顧。她那時(shí)為了節(jié)省五毛錢給我買一包蝦條，就不搭車，而是走半天的路程回老家。每次過(guò)了一個(gè)星期沒(méi)見(jiàn)過(guò)媽媽，我都怕生般躲在婆婆身后，不肯叫媽媽。直到她拿出蝦條逗我，我才喜笑顏開(kāi)地?fù)涞剿龖牙铮瑡寢寢寢尩刂苯�。原�?lái)從小就是個(gè)吃貨的本質(zhì)，亦是暴露無(wú)疑。
還有一些奇妙的畫(huà)面，走在我回憶的橋上，伴隨著我的人生，如影隨形。愈久遠(yuǎn)，愈深刻。
好像是一歲半還是兩歲，我跟一群孩子上托兒班。老師讓我們排成一行，靠著墻根站著，偶爾面對(duì)著墻壁，真像是“面壁思過(guò)”一般。那時(shí)我心里似乎就覺(jué)得百無(wú)聊賴，礙于老師的權(quán)威，又礙于自己的膽小如鼠，無(wú)力反抗，只有默默忍受。
又好像兩三歲，我在家附近的橋邊走來(lái)走去，走走停停，隨意踱步。身后跟著一個(gè)背著攝像機(jī)的叔叔，一不注意就抓拍我�，F(xiàn)在這張老照片還靜靜地呆在老相冊(cè)里，我留著呆萌的短發(fā)，烏溜溜的大大的黑色眼睛，穿著紅色的棒棒褲，黃色的毛衣上有一只白色的小熊，我記得，那是媽媽親手給我織的毛衣。那個(gè)年代，每一位年輕的婦女都很愛(ài)織毛衣，給漂亮的女兒，給親愛(ài)的丈夫。
還有一次，我站在爺爺婆婆家門口的堤壩前，身上臟兮兮的，說(shuō)不準(zhǔn)還留著鼻涕。不過(guò)聽(tīng)媽媽說(shuō)我小時(shí)候可是很講衛(wèi)生，應(yīng)該是干干凈凈的吧。站在地壩上，我不說(shuō)話，也不動(dòng)，好像“我們都是木頭人”那個(gè)游戲一樣石化了。就定定地盯著前方某處的泥土和石頭，腦子里什么都沒(méi)有，就一直一直盯著，過(guò)了好久好久，才忽然回過(guò)神來(lái)。
剛剛我在干什么？剛剛我是睜著眼睛嗎？剛剛我怎么愣了？剛剛我確定沒(méi)在睡覺(jué)？剛剛發(fā)生了什么？剛剛時(shí)間過(guò)了很久嗎？直到很久很久以后，我才明白，原來(lái)我那時(shí)在“發(fā)呆”。發(fā)呆？原來(lái)我不到三歲就會(huì)發(fā)呆了呀！
時(shí)間轉(zhuǎn)眼即逝。我從三歲，到了如今的二十三歲。二十年的時(shí)光，叫我變得有意識(shí)，叫我變得有記憶，叫我變得有煩惱有欣喜。不變的是，我還和人們所說(shuō)的不存在的記憶里的那個(gè)我一樣，相信生命的奇妙和美好，相信與自我對(duì)話的可能性，相信潛意識(shí)里幼小的我有保存記憶的能力。
穿梭一場(chǎng)神奇的時(shí)光之旅，也許我們就能找到謎底。
【三歲前的記憶散文】相關(guān)文章：
離別前的記憶-散文05-22
三峽大壩前的初中記憶散文10-01
十三歲的天空散文10-01
女兒十三歲散文07-14
黑板前的記憶作文10-02
五十三歲升級(jí)散文10-04
三歲看到老散文11-15
二十三歲的散文11-14
十三歲的花季唯美散文08-02