與女書(shū)的散文
【一】
媽媽,十號(hào)我們班開(kāi)家長(zhǎng)會(huì),那天你有時(shí)間吧?希望你能參加。
你帶著詢問(wèn)的語(yǔ)氣,對(duì)埋頭在電腦前的我說(shuō),你的話并沒(méi)有讓我敲擊鍵盤(pán)的手停下來(lái)。這次讓你爸爸去開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)吧,我淡淡地說(shuō)。
媽媽,我還是希望你去。而且你要準(zhǔn)備發(fā)言稿,這次班會(huì)需要你發(fā)言。你說(shuō),眼睛看著我。
我抬起頭,也看著你。發(fā)言?還是算了吧。如果非要我去,我還是更愿意做聽(tīng)眾。我仍舊不冷不熱地說(shuō)。這樣的態(tài)度,你一定不開(kāi)心,甚至?xí)。但你的表情并沒(méi)有什么變化,甚至沒(méi)有一點(diǎn)惱怒。
媽媽,發(fā)言稿我替你寫(xiě),你只要照著念就行了。你說(shuō)。
你的語(yǔ)氣突然有了一點(diǎn)怯怯,我的心也就軟了一下。其實(shí)我知道,我是在生你的氣。這次月考,你的成績(jī)很不理想。你從第一名下滑到第三名,幅度不算太大,但是,你的語(yǔ)文83分、數(shù)學(xué)89分成績(jī),讓我無(wú)法面對(duì),更難以接受。這樣的分?jǐn)?shù),我想你自己也是會(huì)感到失望的。只是你不說(shuō),你也不會(huì)承認(rèn)自己沒(méi)考好,而且,你依舊會(huì)說(shuō),這個(gè)題因?yàn)轳R虎丟分,那道題源于粗心沒(méi)得分,這些題都不是你不會(huì)。你一貫會(huì)用這樣稚嫩的理由為自己開(kāi)脫。這也正是我對(duì)你最不滿的地方,考試成績(jī)不理想或者做錯(cuò)事,你很少在主觀上找原因,總是推卻責(zé)任,這其實(shí)是一種幼稚的舉動(dòng),最無(wú)知的體現(xiàn)。
我沒(méi)有再堅(jiān)持拒絕家長(zhǎng)會(huì)發(fā)言,你是班長(zhǎng),你有責(zé)任起帶頭作用,作為你的家長(zhǎng),我其實(shí)也沒(méi)什么理由推卻。我也清楚,我所以對(duì)你有太多不滿,實(shí)在也是因?yàn)槲覍?duì)你的要求過(guò)高。所以,即便你的成績(jī)從小學(xué)一年級(jí)一直到現(xiàn)在的八年級(jí),在你的同齡人里尚算佼佼者,而且也有很多家長(zhǎng)與我交流時(shí),流露出對(duì)你的欣賞。而我仍覺(jué)得你的努力、你現(xiàn)有的成績(jī)與我的期望值還是有很大偏差。偶爾我還會(huì)想,你除了成績(jī)稍稍說(shuō)得過(guò)去,其他的各方面表現(xiàn)真的很欠缺。特別是你越來(lái)越拒絕與親戚朋友的來(lái)往,對(duì)家里人也缺少應(yīng)有的溫度。你在我眼里,再不是小時(shí)候那個(gè)人見(jiàn)人愛(ài)的小女孩,你在乎的東西越來(lái)越少,越來(lái)越缺少人情味。我真的害怕,有一天,你因?yàn)椴欢異?ài),不會(huì)愛(ài)而變得很孤獨(dú)。
十號(hào)很快來(lái)到了。你在昨天晚上告訴我,媽媽,你不用發(fā)言了,你替我寫(xiě)的演講稿并沒(méi)有交上去。你說(shuō)這句話時(shí),很平靜,但是平靜的背后,我看得出你有著賭氣的成分。
其實(shí),我真的已經(jīng)打好草稿,我也想好,開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)這天,我會(huì)脫稿發(fā)言。你說(shuō)不需要時(shí),我的心里同樣也是有些失落。只是我和你,都在極力掩飾這種失落。曾幾何時(shí),我也想過(guò)和你做朋友,走進(jìn)你的內(nèi)心世界?擅棵繉(duì)你的表現(xiàn)不滿時(shí),總是無(wú)法控制自己的情緒,更不會(huì)斟酌用詞,甚至?xí)眉饪痰恼Z(yǔ)句去挖苦你、打擊你。面對(duì)我的刻薄之語(yǔ),你從最初的臉紅,到后來(lái)的置若罔聞,我知道,你已經(jīng)開(kāi)始叛逆。
你的叛逆更加讓我難以釋?xiě)眩谑,我變得有些歇斯底里,甚至大吼大叫。而你,你更多的時(shí)候選擇沉默,你的眼神里還有些不屑,那一時(shí)刻作為母親,我挫敗至極。
【二】
今天早上你上學(xué)的時(shí)候,千叮嚀,萬(wàn)囑咐,要我上午八點(diǎn)之前趕到你的學(xué)校,我答應(yīng)了。你說(shuō),進(jìn)了校門(mén)就有同學(xué)指引我怎么到達(dá)你的班級(jí),所以不用擔(dān)心找不到。隨后,你說(shuō),媽媽我上學(xué)了。我心里又一軟,你今天說(shuō)話很客氣,也很溫柔。
你的學(xué)校較之我以前的印象,有了大大的改觀。校園面積幾乎擴(kuò)大了一倍,環(huán)境優(yōu)雅美麗。在這樣的環(huán)境里讀書(shū),不好好學(xué)習(xí),真的是連自己都對(duì)不起,我心里默念。
看到我很守時(shí)地來(lái)到你的教室,你很開(kāi)心。你把我領(lǐng)到座位,就忙著招呼其他同學(xué)的家長(zhǎng)。我看著你的忙綠,你臉上美麗的笑容,像是突然發(fā)現(xiàn),你是一個(gè)很漂亮的女孩,盡管你的前額有很多痘痘,但是你的笑容很美,很真,很純。你手里拿著開(kāi)幕詞,你對(duì)我說(shuō)過(guò),整臺(tái)家長(zhǎng)會(huì)的主持稿、幻燈片、整個(gè)流程,大多是你在同學(xué)的配合下策劃的.。而且你要擔(dān)任主持人。這一刻,我突然很高興。
環(huán)顧著你的教室,后黑板的板報(bào)我一眼認(rèn)出是你的字跡。我不止一次地說(shuō)過(guò),你的字寫(xiě)得好難看。你也不止一次地說(shuō),我認(rèn)為你哪哪都不好,可這么多年,班里的黑板報(bào)也都是你來(lái)做。看著你的字,好像也不是那么不堪入目;看著你像蝴蝶一樣飛來(lái)飛去,協(xié)助老師維持秩序,好像你也真的是很懂事的學(xué)生。
跟你的班主任老師自我介紹后,簡(jiǎn)短地說(shuō)了兩句。我說(shuō)這次月考你的成績(jī)不太理想,你的老師說(shuō)偶爾會(huì)發(fā)揮失常。老師說(shuō)你智商、情商都很不錯(cuò),是她得力的助手。
我想我還是太過(guò)虛榮,以前你說(shuō)我我總不會(huì)承認(rèn),老師的一句肯定,卻讓我非常欣慰,這樣的感覺(jué)仿佛很久都不曾有過(guò)。
家長(zhǎng)座談會(huì)有條不紊地進(jìn)行,主題是——有愛(ài)在,希望就在。這是多么溫暖的一句話,愛(ài),是人類最美的情感,付出愛(ài)、施予愛(ài)、得到愛(ài)、收獲愛(ài),我們的人生沒(méi)有愛(ài),將會(huì)是荒原。因?yàn)橛袗?ài)的澆灌,才會(huì)讓希望之花綻放。
你和那個(gè)男同學(xué)的主持非常有感染力,無(wú)論是學(xué)生亦或是家長(zhǎng),我們都在同一時(shí)刻,進(jìn)入愛(ài)的天地,感受彼此的愛(ài),溫暖于心。你飛揚(yáng)的神情,你淺露的漩渦,無(wú)不證實(shí)著你正當(dāng)少年,激情澎湃。那一瞬間,我想起了年少的自己。在你這個(gè)年齡,我是那樣內(nèi)向那樣害羞,連上課回答問(wèn)題時(shí)都不敢正視老師的目光,更別說(shuō)站在老師和家長(zhǎng)、同學(xué)的眾目睽睽之下,抑揚(yáng)頓挫地發(fā)言,鎮(zhèn)定自若地主持一臺(tái)座談會(huì)。女兒,你其實(shí)勝過(guò)媽媽很多很多。這一刻,我突然以你為傲。
【三】
家長(zhǎng)發(fā)言,這一環(huán)節(jié)非常感人。特別是錢(qián)同學(xué)父親的即興發(fā)言,當(dāng)場(chǎng)的學(xué)生、家長(zhǎng)無(wú)不為之震撼、激動(dòng)、反思,特別是我,簡(jiǎn)直是一場(chǎng)心靈的洗禮。
錢(qián)同學(xué)的父親是本市一中教師,他的母親也是。錢(qián)老師作為一中的一線教師,他的學(xué)生遍及北大、北京政法、上海交通、復(fù)旦等全國(guó)重點(diǎn)大學(xué)。作為他們的孩子,很多人都會(huì)認(rèn)為,應(yīng)夠有足夠的優(yōu)勢(shì),比之別的孩子更有便利接受更好更科學(xué)的教育。
然而,錢(qián)老師的發(fā)言,讓每個(gè)家長(zhǎng)心痛。他說(shuō),昨天晚上,班里要求每個(gè)學(xué)生回家寫(xiě)家訓(xùn)。他看到兒子在紙上寫(xiě)到:我沒(méi)有家,也就沒(méi)有家訓(xùn)?戳诉@句話,他當(dāng)時(shí)氣憤之極,拳頭舉了起來(lái),卻又頹然放下。
作為老師的孩子,他說(shuō),會(huì)有兩種結(jié)果:一種是特別優(yōu)秀,成績(jī)以及個(gè)方面表現(xiàn)的非常不錯(cuò);一種是特別叛逆,不僅成績(jī)不理想,其他方面也是差強(qiáng)人意。很不幸,他們夫妻作為高級(jí)教師,培養(yǎng)了那么多優(yōu)秀的學(xué)生,而他們的兒子卻非常叛逆,叛逆至極。他們成功地教育別人的孩子,可他們教育自己的孩子卻是敗筆。而這個(gè)敗筆的主要原因,今天看來(lái),與他們不恰當(dāng)?shù)慕逃懿豢煞郑鳛榧议L(zhǎng),錢(qián)老師認(rèn)為他們難辭其咎。
錢(qián)老師說(shuō),在孩子五年級(jí)時(shí),他們夫妻開(kāi)始有意識(shí)地讓兒子接觸他們的弟子里的佼佼者,特別是考上名校的大學(xué)生。旨在為兒子營(yíng)造一個(gè)氛圍,樹(shù)立遠(yuǎn)大的理想,向這些哥哥姐姐們看齊,為自己的理想打拼,有一天也和他們一樣,跨入高校的大門(mén)。
然而此舉并沒(méi)有取得預(yù)期的效果,孩子越來(lái)越反感父母的刻意安排,叛逆也從那時(shí)開(kāi)始。不但成績(jī)沒(méi)有提高,反而孩子的積極性打了折扣,上課不集中,老師、父母的話當(dāng)做耳旁風(fēng)。錢(qián)老師看在眼里,急在心里,眼里更多的是孩子很差甚至惡劣的表現(xiàn),看不到優(yōu)點(diǎn)。嘴里常說(shuō)的話是,別人家的孩子學(xué)習(xí)多好,別人家的孩子畫(huà)畫(huà)多好,別人家的孩子彈琴多好,別人家的孩子待人接物多好,別人家……
錢(qián)老師語(yǔ)聲滄桑,他說(shuō),各位家長(zhǎng),當(dāng)我們把“別人家的孩子”掛在嘴邊時(shí),我們已經(jīng)忽略了自己的孩子。孩子會(huì)越來(lái)越?jīng)]自信,他們會(huì)覺(jué)得父母想要的是別人家的孩子,而不是自己那個(gè)學(xué)習(xí)不好,不聽(tīng)話,叛逆的孩子。這樣惡性循環(huán)的結(jié)果,只能造成孩子與父母之間分歧越來(lái)越大,父母不滿、埋怨越來(lái)越多,而孩子只能是越來(lái)越叛逆,越來(lái)越冷漠。這不是我們想要的結(jié)果,所以在這里,我想對(duì)我的兒子說(shuō)一聲——對(duì)不起……
很多孩子哭了,很多家長(zhǎng)落淚了,我也哭了,而且內(nèi)疚至極。
【四】
如果不是這場(chǎng)家長(zhǎng)會(huì),我想,你在我眼里還是一個(gè)缺點(diǎn)多多的孩子,我看到的永遠(yuǎn)是你達(dá)不到我的理想,我很少站在你的角度,為你想一想。
當(dāng)你成績(jī)不理想的時(shí)候,我難過(guò),我失望,我說(shuō)你是笨蛋,我沒(méi)想過(guò)鼓勵(lì)你,安慰你,告訴你:沒(méi)關(guān)系,下一次你會(huì)發(fā)揮正常水平。
當(dāng)你沉浸于網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的時(shí)候,我氣憤,我生氣,我說(shuō)你沒(méi)出息,利用網(wǎng)絡(luò)可以學(xué)到很多東西,而你這是沉迷捕風(fēng)捉影的,毫無(wú)思想性、文學(xué)性的穿越小說(shuō)。我說(shuō)人家真真阿姨家的大樹(shù),與你同級(jí),大樹(shù)三年級(jí)開(kāi)始寫(xiě)日記,在紙媒上發(fā)表過(guò)文章。你看了無(wú)數(shù)小說(shuō),作文卻常常跑題。我諷刺你的時(shí)候,沒(méi)有想過(guò)自己不也是沉淪于網(wǎng)絡(luò)?每天也在敲擊鍵盤(pán),寫(xiě)啊寫(xiě)啊。我沒(méi)顧及你的感受,只是一味指責(zé)你毫無(wú)克制地上網(wǎng),甚至因此我們不止一次吵得翻天。其實(shí),你還只是個(gè)十四歲的孩子啊,媽媽四十歲尚且無(wú)法節(jié)制自己上網(wǎng),又何以要求你以理智的心態(tài)遠(yuǎn)離網(wǎng)絡(luò)呢?
當(dāng)你,不按照我的要求做事時(shí),我?guī)缀鹾苌俑阒v道理,只是強(qiáng)制你執(zhí)行。你當(dāng)然不會(huì)低眉順眼地依著我,我會(huì)訓(xùn)斥你,會(huì)說(shuō),別人家的孩子有多乖,你的同學(xué)有多懂事。那一時(shí)刻,我眼里只是別人家孩子家乖巧,而你仿佛已不是我想要的孩子。
是啊,很多時(shí)候,我都在說(shuō)別人家的孩子,你反感這句話已然至極,你說(shuō),媽媽,別人家的孩子有多好?我到底有多不好?
我很慶幸去開(kāi)了家長(zhǎng)會(huì),我很感激那位家長(zhǎng)的醍醐灌頂,我還來(lái)得及好好愛(ài)你。孩子,媽媽也要跟你說(shuō)一聲對(duì)不起,你不是別人家的孩子,你是我的孩子!
【與女書(shū)的散文】相關(guān)文章:
邂逅女書(shū)散文10-12
牧羊女的書(shū)散文10-21
采蓮女散文06-12
苗家女的散文08-05
山東女漢子散文07-02
剩女的悲哀經(jīng)典散文10-29
賣(mài)瓜女散文08-27
無(wú)顏女精品散文04-23
關(guān)于采茶女的散文12-01