魂兮歸兮散文
那天,細(xì)雨蒙蒙……老天為之泣!
公元二零零三年七月二十八日,外公的尸骨在表哥的護(hù)送下,由密山運(yùn)回老家適中。一個(gè)飄蕩客鄉(xiāng)二十四載的魂靈回歸故里!
老家的謝氏族人冒雨護(hù)送外公到石場(chǎng)山東麓的傍山依水松翠欲滴的謝氏墓地。
葬禮沒有煩瑣的儀式,淅淅瀝瀝的雨聲奏著哀婉的英魂曲,訴說(shuō)著外公那平凡而又令我輩難忘的一生——
外公很少侃侃而談,而他那不多的言語(yǔ),雖非經(jīng)典,卻使后輩人受益終生。
“害怕,就是自己嚇唬自己!蔽夷贻p時(shí)特怕一個(gè)人走黑路,怕路邊突然鉆出個(gè)人來(lái),怕野狼出竄,更怕鬼神當(dāng)?shù)。我每周一次夜班值宿,走在路上總是?zhàn)戰(zhàn)兢兢。我和外公談起這些,他說(shuō):“那是自己嚇唬自己。”他告訴我,他年輕時(shí)常常獨(dú)自一人走夜路。那時(shí)的野狼經(jīng)常出沒。他說(shuō):“其實(shí)狼更怕人。至于鬼神,那是你自己造出來(lái)的!蓖夤苍S還不懂得什么是唯物史觀,但他的話卻讓我更加深信:存在決定意識(shí)。
“別看別人怎么干,要想著自己該怎么干!卑职衷谏a(chǎn)隊(duì)割地,看別人在隊(duì)里的蘿卜地里拔蘿卜,他就拔了三個(gè)大紅蘿卜拿回了家:“這算啥!別人都這么干。”三爺在隊(duì)里干木匠活,常常收拾些刨花木屑之類回家燒火,還說(shuō):“扔了也白瞎,誰(shuí)都這樣!笨赏夤珔s說(shuō):“別看都是小事,積攢起來(lái),就夠一說(shuō)的!蓖夤苍S不知道孟子的“勿以善小而不為,勿以惡小而為之”的古訓(xùn),可他這平常得不能再平常的話,卻讓我記住了要時(shí)刻檢點(diǎn)自己。
“現(xiàn)在的社會(huì),誰(shuí)都要靠勞動(dòng)生活。”我從懂事起,在我的記憶里,外公一直是很少誤工的本份“社員”(那時(shí)農(nóng)民叫社員)。他和年輕人一起播種,一起鏟地,一起收割。春稼秋穡從不誤工。七十歲以后,不能和年輕人一起做工了,但他仍不輟勞作。揀糞、紡繩,只要力所能及,他都去做。那時(shí),舅舅舅媽常常給外公寄生活費(fèi),他并不缺錢(更何況那時(shí)的生活標(biāo)準(zhǔn)很低),但外公常說(shuō):“現(xiàn)在政府號(hào)召我們勞動(dòng),我們就要靠勞動(dòng)生活。”“靠勞動(dòng)生活”不是什么大道理,卻讓我記住了生活的根本。
“過(guò)日子,一定要算計(jì)好!蓖夤^(guò)日子從不花“過(guò)頭”錢。記得有一次他對(duì)我說(shuō):“當(dāng)我柜子里只剩一百元錢時(shí),我就當(dāng)沒有錢了。堅(jiān)決不再花錢!蹦菚r(shí)的一百元比現(xiàn)在的一千元還實(shí)。他對(duì)自己就是如此算計(jì),而當(dāng)親友們有困難時(shí),他總是熱心相助。左鄰右舍經(jīng)常在他那里“串錢”。一次,東屋顧家的小四病了,顧剛跟外公借錢,外婆為難地說(shuō):“手中沒錢了!蓖夤畔率种械摹度龂(guó)演義》,瞪了外婆一眼:“柜里還有!”“那是不能動(dòng)的啊”,外婆更加為難。“治病要緊!”外公不容置辯。
我成家以后,生活拮據(jù)。外公常常告誡我要勤快,要節(jié)儉,要計(jì)劃。后來(lái)他把老屋賣掉時(shí),硬是給我一百元:“這錢不是給你零花的。用這錢買兩頭豬崽養(yǎng)活!蔽一税耸咴I了兩頭豬崽。外公到我家看過(guò)后,知道我沒亂花,他笑了。那時(shí)的鄉(xiāng)下細(xì)糧少,我念外公外婆都年過(guò)古稀,就將我在生產(chǎn)隊(duì)分的小麥留給外公磨面。他不說(shuō)不要小麥,晚輩的心思他明白。但他要求我必須拿回等量的小米或苞米碴子。他說(shuō):“糧食的事不能馬虎。”
“人要能管住自己!蓖夤3_@樣告誡我們。在我的記憶中,外公沒有什么不良嗜好。他不吸煙,不喝酒(晚年有時(shí)干活累了也喝上一小盅),不賭錢。唯一別于農(nóng)村老人的嗜好就是常年喝茶。舅舅、表哥常年供應(yīng)外公上等好茶。什么龍井、毛尖、鐵觀音、碧螺春等他一品便知。我欽佩老人家的'生活習(xí)慣,不由自主地當(dāng)面“恭維”外公幾句。老人卻說(shuō):“其實(shí),你不知道。我年輕時(shí)甚至耍過(guò)錢,F(xiàn)在是新社會(huì)了,政府禁止,我們就要管住自己,堅(jiān)決不能再干。”那時(shí),村民們常常在農(nóng)閑時(shí)聚一起打個(gè)撲克,推個(gè)牌九,雖賭資不大,卻也常常遭到批判。外公連熱鬧都不看。他說(shuō):“人要能管住自己!边@無(wú)論如何算不上豪言壯語(yǔ),卻使我收益匪淺。現(xiàn)在,我有時(shí)一“混”起來(lái),就想到外公這句話,立馬收斂了許多。
一九七七年夏,我送外公去密山表哥家定居。走出適中村口時(shí),年逾八旬的外公站在村頭,久久地凝視著他生活了一輩子普通的小山村,沒有言語(yǔ),沒有眼淚,他皺了皺鼻子,搖搖頭,登上了西去的汽車。
一九七九年五月底,我正在自家的菜園栽茄秧,忽然傳來(lái)了外公病危的噩耗。待我匆匆趕到千里之外的密山時(shí),已是六月二日的中午了。外公臥于病榻,舅舅、舅媽、表哥、表嫂在屋里屋外地忙活著。外婆坐在外公的頭前,眼盯盯地瞅著外公!鞍ィ憧凑l(shuí)來(lái)了?”外婆輕輕地叫著外公。外公慢慢地轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),微微睜開雙眼,我心中一顫:啊,這是一雙年逾八旬病在垂危的眼睛嗎?竟是那樣亮亮的,似乎能洞測(cè)人世,仿佛能看透人心!班,是慶豐……”說(shuō)著,外公又微微地合了一下眼睛,幾滴老淚從眼角滾落在枕邊。我雙手撫著外公的兩頰:“姥爺……”再也說(shuō)不出話了。“別,人總有這一天!蓖夤脑捯稽c(diǎn)都不含糊。
當(dāng)晚,我們把外公送到了農(nóng)場(chǎng)醫(yī)院。舅舅重病在身,外婆年邁體衰,深夜守護(hù)的只有表哥和我。為了老人走得更舒服,表哥親手為外公理了頭發(fā)和胡須。這時(shí)外公還能說(shuō)“不用了!崩戆l(fā)后,外公還真精神!凌晨一點(diǎn),外公突然說(shuō):“喔,人原來(lái)是一點(diǎn)一點(diǎn)死的,我的左腿死了,不好使了!比c(diǎn)左右,外公開始倒氣,表哥用手接痰,我默默地?zé)o語(yǔ)無(wú)淚,默默地……近五時(shí),東方太白,外公終于走完了他平凡而堅(jiān)韌的一生。那是公元一九七九年六月三日!
外公葬在密山金沙農(nóng)場(chǎng)西側(cè)的青山中,當(dāng)我最后一次鞠躬和外公告別時(shí),再也抑制不住自己,噴涌的淚水覆蓋了我的視線,眼前一片混沌……
廿四年后,外公終于回歸故里——他的尸骨,還有他的魂靈。
立碑那天,我沒能趕上,現(xiàn)在想來(lái)都是遺憾。
但有一座豐碑永遠(yuǎn)立于我的心間。
豐碑就在心間!
【魂兮歸兮散文】相關(guān)文章:
魂兮夢(mèng)兮,茶煮禪-原創(chuàng)散文詩(shī)03-29
唯美散文:若冬去,你可歸兮?04-06
歸去,來(lái)兮的散文10-22
歸來(lái)兮,屈子魂作文范文09-16
禍兮福兮原文及翻譯03-25
美兮美兮又奈何詩(shī)歌05-11
魂歸大漠兮連古城的散文11-16