- 煤油燈散文欣賞 推薦度:
- 相關(guān)推薦
煤油燈散文
在上個世紀七十年代以前,全國的農(nóng)村老百姓幾乎家家戶戶都點的是煤油燈,當時,因國家貧窮落后,就連煤油也是從國外進口,大多數(shù)人稱煤油燈為“洋油燈”。
我家的小煤油燈是父親用藥瓶做成的,因堂伯在村子里當醫(yī)生,用完的藥瓶大多都扔了,父親就要了兩個,把它就地取材,做成了煤油燈。兒時親眼見過父親做煤油燈,心靈手巧的父親先是做燈槽,找來一塊廢棄的鐵皮,把它擦拭洗凈,放到石板上敲打幾下就平整了,然后,再把它放到銃子上卷起來,父親一邊做著,還一邊說著:“燈槽的上頭要卷的緊一些,防止燈漏油,下頭要卷的松一些,為了好往上供油!币粫䞍汗Ψ颍瑹舨劬妥龀闪。燈芯是用火紙卷成的,也是松緊有度地放到燈槽里就行了。燈蓋的上方還需要固定,父親就用銅錢來固定,因為當年的銅錢不值錢,中間正好有一個大小適宜的方孔,這樣做起來很方便,一陣捶捶打打,敲打的薄一點就成了,當年這“孔方兄”就這么“大材小用”了。這樣,我家的煤油燈就做成了,加上煤油,就照亮了滿屋,一只小小的煤油燈就能給全家?guī)韼锥鄽g樂。
那時候,因為沒有電,也沒有其它娛樂節(jié)目,到了晚上,閑得無聊的農(nóng)村婦女便在煤油燈下做著針線活,煤油燈下映紅了母親的笑臉,她悠閑地做著針線活,還不時地用針尖挑撥著燒焦的燈芯,“燈不撥不亮”的道理可能就從這里引出來的,上了年紀的祖母則在煤油燈下說著道聽途說的故事和陳年舊事,勞作了一天的父親則靠著被子卷發(fā)出了鼾聲,我和弟弟則湊在煤油燈下,趴在板凳上低頭做著作業(yè),一不小心就被煤油燈燒焦了發(fā)梢,燒著發(fā)梢吱吱啦啦的聲音和引發(fā)的歡笑聲打破了沉寂的屋子,年年月月日日,煤油燈成了農(nóng)村老百姓離不開的明燈,成了孩子們成就未來的希望之燈。記得那時大一點的孩子還要端著煤油燈到學(xué)校去上晚自習(xí),鄰村的孩子因本村沒有學(xué)校,就要端著煤油燈上溝爬崖、走河過橋,走二、三里路趕來上晚自習(xí),現(xiàn)在想想,那時確實不容易。記得我在上四、五年級的時候,班里成立了10個學(xué)習(xí)小組,老師要求每天晚上輪流在本組同學(xué)家中學(xué)習(xí),完成老師當天布置的作業(yè),那段時間形成了一種風氣,這樣,我們每人就端著煤油燈從村東頭走到村西頭,從村南頭走到村北頭,湊到一起學(xué)習(xí),幾只大大小小的煤油燈放在桌子中央,我們就圍著煤油燈分頭做著作業(yè),每天晚上等所有同學(xué)都做完了作業(yè),幾盞煤油燈已熏得滿屋都是煤油味,煤油焰熏的每人都頂著一鼻子灰,相互看著、笑著,打聲招呼就各自端起煤油燈,晃來晃去地往家走,遇到胡同、旮旯的地方還有點害怕,就端著煤油燈小跑起來,回到家,一聞滿手都是煤油味。說實話,那個時候都厭倦了用煤油燈照明的生活,但卻都無奈,我當時就想,只要有比煤油燈好一點的照明條件就行了,即使有老師們常用的那種罩子燈也行,對祖母常念叨的“樓上樓下,電燈電話”的生活連想都不敢想,在我的心目中那簡直就是共產(chǎn)主義生活了,我一直認為那是在講不敢奢望的故事。
在“煤油燈時代”,農(nóng)村老百姓一直過著“日出而作,日落而息”的生活,每天天一黑,黑暗幽靜的村子里家家戶戶就點亮了煤油燈,除了吃飯、拉家常,就沒別的事,只有大眼瞪小眼,日復(fù)一日,年復(fù)一年,生活十分單調(diào)、枯燥、乏味,這樣的生活一直延續(xù)了整整一個時代。煤油燈不僅昭示著農(nóng)村的貧窮落后,還給農(nóng)村老百姓帶來了不安全感。在我記憶深處有一件刻骨銘心的事,使我至今難忘,那就是我老家發(fā)生的“大黑漢子”的故事,時間大約是上世紀七十年代末,故事的源頭是老家村子的中央那棵老槐樹,據(jù)縣博物館的人員考證已500多年樹齡,仍枝繁葉茂,三個成年人才能合抱過來,村民們一輩一輩習(xí)慣地稱它為“大槐樹”,大槐樹中央枯爛成一個很大的洞,因而便產(chǎn)生了這樣那樣的傳說,村民們感覺很神秘,卻始終沒有什么跡象發(fā)生。結(jié)果有一天晚上,村里一個婦女沿大槐樹前一條石板小路走,走著、走著,突然,她發(fā)現(xiàn)大槐樹下站著一個又高又大的“人”,把她嚇懵了,她也不敢喊叫,拔腿就跑,后來,許多村民都在大槐樹周圍發(fā)現(xiàn)過這個“人”,一傳十,十傳百,越傳越神,大伙都稱他為“大黑漢子”,黑燈瞎火的,見了“大黑漢子”也沒有敢靠前的,都“驚”而遠之。自從那個“大黑漢子”出現(xiàn),當時這個1800多口人的大村的村民,竟對這個“大黑漢子”還有點害怕,平時也只有議論紛紛,都不敢“越雷池一步”。婦女、孩子們嚇得晚上不敢出門了,父母都叮囑自己的孩子們“晚上別出門,外面有大黑漢子!弊詮哪莻“大黑漢子”出現(xiàn),每到掌燈時分,婦女、孩子們嚇得都不敢出門了,這件事一直延續(xù)了很長一段時間。
改革開放以后,鄉(xiāng)村巨變,漫長的“煤油燈時代”也漸漸過去了,人們向往過城市人“樓上樓下,電燈電話”的時代變?yōu)楝F(xiàn)實。村里剛剛上電的時候,我就有過很深的感觸,因我家住在村子的高處,晚上家家點煤油燈的時候,我往前一看,一片漆黑,只是從后窗里透出螢火蟲般的亮光,我感到萬般惆悵。自從通了電,有了電燈后,往前一看,夜幕籠罩下的村莊一片光明,仿佛是“不夜城”。有了電,全村一片歡呼,村里的老百姓樂得合不攏嘴,感覺心里也亮堂堂的,有的高興地放起了鞭炮,有的在锃亮電燈的照耀下,喝著美酒來慶賀。祖祖輩輩面朝黃土背朝天的老百姓看到了光明,告別了“煤油燈時代”,告別了黑燈瞎火。也告別了“大黑漢子”。從此,“大黑漢子”真的不知不覺消失了,有的說:“‘大黑漢子’怕電,嚇跑了”有的說:“‘大黑漢子’怕光,照跑了。”不知什么原因,反正從此以后再也沒有發(fā)現(xiàn)“大黑漢子”的了,就連其他類似的傳說也隨之銷聲匿跡了。
煤油燈,成為那個時代一盞明燈,成為我們生活的必須,照亮了農(nóng)村的夜生活,照亮了夜讀孩子的前程,現(xiàn)在回想起來,帶給我們美好的回憶的同時,也帶給了我們無盡的心酸和不安全感,只有想想原來的煤油燈,才能感受到今天的燈火通明,才能感知到這是從“煤油燈時代’到電燈時代的跨越。
【煤油燈散文】相關(guān)文章:
寫煤油燈的散文04-23
暖暖的煤油燈散文04-23
靜靜的煤油燈散文04-23
煤油燈散文欣賞(精選28篇)08-03
煤油燈的歲月散文隨筆05-22
關(guān)于煤油燈的散文隨筆06-16
一盞煤油燈紀念母親散文05-27
自制的煤油燈作文08-17
一盞煤油燈作文09-19
煤油燈的記憶作文(精選20篇)08-22