顧城《眨眼》賞析
彩虹
在噴泉中游動(dòng)
溫柔地顧盼行人
我一眨眼——
就變成了一團(tuán)蛇影
時(shí)鐘
在教堂里棲息
沉靜地嗑著時(shí)辰
我一眨眼——
就變成了一口深井
紅花
在銀幕上綻開
興奮地迎接春風(fēng)
我一眨眼——
就變成了一片血腥
賞析1:
錯(cuò)覺(jué)是人在刺激物直接作用下所產(chǎn)生的時(shí)間、距離、方位等不準(zhǔn)確的知覺(jué),在一定條件下是不會(huì)消失的。這種心理現(xiàn)象,經(jīng)常被用于審美過(guò)程和藝術(shù)創(chuàng)作中。以錯(cuò)覺(jué)入詩(shī),竟成佳句,古已有之。這首詩(shī)寫的是一種“錯(cuò)覺(jué)”。一種眨眼之間產(chǎn)生的“錯(cuò)覺(jué)”。詩(shī)人將“錯(cuò)覺(jué)”寫入詩(shī)中,他抒發(fā)的是一種心理的真實(shí)情緒,真實(shí),真實(shí)得可以使人摸得著的感受。與通常描寫審美過(guò)程的錯(cuò)覺(jué)的詩(shī)的不同之處是,顧城是意識(shí)到這是一種“錯(cuò)覺(jué)”而故意為之的,并且將它凝固在詩(shī)行中:詩(shī)除了直截了當(dāng)?shù)攸c(diǎn)明作者寫的就是“錯(cuò)覺(jué)”,還在開頭和結(jié)尾重復(fù)地呼喊著:“堅(jiān)信”!遙相呼應(yīng),有意造成一種戲劇性*的效果,從“堅(jiān)信”出發(fā),“怒目圓睜”,可是“眨眼”之間,看到的卻是嚴(yán)重的變態(tài)。詩(shī)人這樣寫無(wú)疑為的是強(qiáng)化“錯(cuò)覺(jué)”。詩(shī)人帶著理性*的思索楔入“錯(cuò)覺(jué)”之中,他是借助“錯(cuò)覺(jué)”驅(qū)使讀者進(jìn)入他的思考的領(lǐng)地,一起去思索這種“錯(cuò)覺(jué)”產(chǎn)生的原因。對(duì)這種原因,詩(shī)人實(shí)際上已經(jīng)作了回答:那是一個(gè)“錯(cuò)誤的年代”,這種表明是過(guò)于直露了,但也可理解為詩(shī)人對(duì)那個(gè) “錯(cuò)誤的年代”的憤慨,以致這憤慨之情情不自禁地溢于言表。
詩(shī)人寫“錯(cuò)覺(jué)”只不過(guò)是表明那個(gè)錯(cuò)誤年代的錯(cuò)誤,所以很難避免不囿于理念,好在他選擇的形象很得體,因此人們信服詩(shī)人筆下的“錯(cuò)覺(jué)”:彩虹-蛇影,時(shí)鐘-深井,紅花-血腥;兩兩相比,由前一個(gè)感覺(jué)跳到后一個(gè)感覺(jué),并不顯得突兀,兩者之間或在形狀,或在色*彩,或在質(zhì)感上都有某種相似之處,所以這種“錯(cuò)覺(jué)”容易被讀者接受;它的成功之處還在于,和它們各各所對(duì)應(yīng)的物體相比,“蛇影”、“深井”、“血腥”給人一種怵目驚心的感覺(jué),人們從中可以清晰地看到那個(gè)錯(cuò)誤的年代在詩(shī)人心靈上投下的-陰-影。
賞析2:
在“眨眼”間,“彩虹”變成“蛇影”,“時(shí)鐘”變成“深井”,“紅花”變成“血腥”,這是一種錯(cuò)覺(jué),是人在特定的環(huán)境中,特定心理所產(chǎn)生的超常感覺(jué),這種感覺(jué)往往通向更高層次的真實(shí)。顧城說(shuō)過(guò):“我所感覺(jué)的世界,在藝術(shù)范圍內(nèi),要比物質(zhì)的表象更真實(shí)。”“蛇影”、“深井”、“血腥”,是帶有荒誕意味的意象,是心靈受到戕害發(fā)生傾斜后對(duì)客觀物象所產(chǎn)生的錯(cuò)覺(jué)。盡管詩(shī)中隱去了心靈上的暗影,但仍能從審美意象的誤差中,發(fā)現(xiàn)那潛藏在意象背后的“黑色*的眼睛”,
開頭和結(jié)尾兩個(gè)“堅(jiān)信”遙相呼應(yīng),造成了戲劇性*效果:從“堅(jiān)信”出發(fā),看到的卻是嚴(yán)重的變態(tài),這意味著什么呢?詩(shī)前的“小序”作了回答。
寫錯(cuò)覺(jué)、幻覺(jué)、潛意識(shí),是朦朧詩(shī)作者的一種探索,顧城擅長(zhǎng)捕捉瞬間產(chǎn)生的錯(cuò)覺(jué),并用色*彩鮮明的意象使其凝形,用最經(jīng)濟(jì)的文字將讀者引入用錯(cuò)覺(jué)構(gòu)成的意境之中。詩(shī)的“以少總多”的本質(zhì),詩(shī)的言外無(wú)窮之意,皆在此呈現(xiàn)。
賞析3:
本詩(shī)的結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn),通常在嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕Y(jié)構(gòu)之中也較容易看到重復(fù)、對(duì)比的結(jié)構(gòu)原則。因?yàn)橐圃靽?yán)謹(jǐn)?shù)慕Y(jié)構(gòu),往往需要在組織上使用相近或相同的結(jié)構(gòu),而這首詩(shī)也不例外。明顯地,這首詩(shī)在結(jié)構(gòu)上利用重復(fù)原則;相對(duì)而言,這詩(shī)雖然也有修辭上的重復(fù),但基本上也是為了制造結(jié)構(gòu)上的'重復(fù)而出現(xiàn)的。
首先,開首的兩句:「我堅(jiān)信,我目不轉(zhuǎn)睛」和最尾兩句:「為了堅(jiān)信,我雙目圓睜」,這兩句在句式上是相近的,亦像是互相照應(yīng),當(dāng)中用的字也有重復(fù),如:「堅(jiān)信」、「我」、與眼睛有關(guān)的形容詞,但是,明顯兩者的意義是有相同的。這兩句雖然是借重復(fù)去引起讀者的注意,但是焦點(diǎn)仍然放在相異的地方,所以這里帶出的效果是借重復(fù)引起讀者注意兩者的關(guān)系,亦進(jìn)一步希望讀者見到其中變化的地方。
為何兩者要有變化的地方呢?這可能與中間三個(gè)詩(shī)段有關(guān)。中間三個(gè)詩(shī)段明顯是結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹貜?fù)。換句話說(shuō),句式和用字也像是排句的做法。在句式上,每一行的字?jǐn)?shù)完全相同,分別是2,6,7,4和8字。由於這結(jié)構(gòu)在三個(gè)詩(shī)段都有出現(xiàn),容易讓人產(chǎn)生一個(gè)簡(jiǎn)單的感覺(jué):那就是利用理解其中一個(gè)詩(shī)段的方法,便能理解其余的詩(shī)段,這是重復(fù)應(yīng)有的效果。換句話說(shuō),我們明白了第二詩(shī)段,以此得到的經(jīng)驗(yàn),可以應(yīng)用到下一詩(shī)段運(yùn)用。只要理解其中一個(gè)詩(shī)段,便能加深對(duì)其他詩(shī)段的理解。
第二、三、四個(gè)詩(shī)段,其中只有一行是完全相同的,那就是:「我一眨眼──」,為何這個(gè)重復(fù)這般重要呢?這個(gè)重覆不單在於字面上完全重復(fù)這麼簡(jiǎn)單,而是在於這句與題目有關(guān),因?yàn)椤刚Q邸骨搬岬木跋笸耆喾,所以這里明顯是引進(jìn)了對(duì)比原則,利用眨眼前和眨眼後的對(duì)比強(qiáng)調(diào)當(dāng)中的分別。
在第二詩(shī)段,貶眼前的景物是正面的。「彩虹,/在噴泉中游動(dòng),/溫柔地顧盼著行人」,「彩虹」這一意象,一般來(lái)說(shuō),任何方法制造出來(lái)的彩虹也給人美的感覺(jué)。詩(shī)中的彩虹并不是雨後出現(xiàn)的,而是噴泉的水珠因?yàn)殛?yáng)光的折射而產(chǎn)生的,而彩虹為甚麼會(huì)游動(dòng)呢?這主要是因?yàn)閲娙乃床环(wěn)定,故一高一低的噴泉就會(huì)形成彩虹的擺動(dòng),令彩虹有游動(dòng)的感覺(jué)。而「溫柔地顧盼行人」一句,彩虹當(dāng)然不懂溫柔,但可能是指色*彩的柔和,不是刺眼的顏色*。另一方面又可能是因?yàn)椴屎绲挠蝿?dòng)制造出相對(duì)上軟和柔的感覺(jué)。可是眨眼後,彩虹「就變成了蛇一團(tuán)影」。一般來(lái)說(shuō),彩虹與蛇是沒(méi)有相同的地方;故前面說(shuō)彩虹是游動(dòng)的,是為了照應(yīng)後面蛇影的狀況。但是彩虹其實(shí)并不實(shí)在的,只是一光影現(xiàn)象,本身是沒(méi)有實(shí)體的。所以這里的蛇也不是實(shí)質(zhì),只是一個(gè)影子。蛇影首先照應(yīng)彩虹的特質(zhì),同樣地,彩虹也為了遷就蛇的特質(zhì)來(lái)寫,既沒(méi)有外貌,也沒(méi)有其他細(xì)節(jié),只有一個(gè)游動(dòng)的動(dòng)作。為了要配合這兩個(gè)意象仍然運(yùn)用了比喻原則,就是把它們相近的地方交代出來(lái),讓人從這兩個(gè)本不相近的意象中找出相近點(diǎn)來(lái)。所以首兩句強(qiáng)調(diào)游動(dòng)的彩虹就是配合後面的蛇影。這比喻原則只是為了將彩虹和蛇影拉在一起,但這兩個(gè)意象的本質(zhì)是截然不同的,也是此文本特別強(qiáng)調(diào)的地方,否則便無(wú)法達(dá)眨貶眼前和眨眼後那種強(qiáng)烈對(duì)比的效果,換句話說(shuō),在比喻原則的同時(shí)也運(yùn)用了對(duì)比原則,就要把彩虹與蛇影這兩種相差很大的意象放在一起,正如前面所說(shuō),彩虹給人一個(gè)浪漫、優(yōu)美的感覺(jué),至於蛇,則無(wú)論在中外,都給人負(fù)面的感覺(jué),讀者很容易感受到這里有著由美變丑的效果。
沿用這個(gè)效果,便能更易明白第三個(gè)詩(shī)段!笗r(shí)鐘,/在教堂里棲息,/沉靜地嗑著時(shí)辰,/我一眨眼──/就變成了一口深井」,「時(shí)鐘,/在教堂里棲息」兩行,本是客觀寫景,「沉重地嗑著時(shí)辰」是指時(shí)鐘慢慢地一秒一秒地走著;這個(gè)意象本來(lái)沒(méi)有甚麼正面的信息。但如果我們由於第二、第三、第四三個(gè)詩(shī)段的結(jié)構(gòu)如此相近,而以同一原則去解讀這三個(gè)詩(shī)段,那麼根據(jù)上一詩(shī)段,「彩虹」是正面的理解,這里的「時(shí)鐘」也應(yīng)該有正面的意思,所以我們可以嘗試發(fā)掘它當(dāng)中可能有的正面信息。這「時(shí)鐘」直接一點(diǎn)的信息就是時(shí)間,因?yàn)榧舆M(jìn)了教堂的意象,所以這「時(shí)鐘」也帶點(diǎn)宗教意味般的寧?kù)o,也可代表一種很安祥和平穩(wěn)的一種日子。此外,「時(shí)鐘」一個(gè)特點(diǎn)便是不斷向前,因此它也可象徵一切不斷向前,不斷進(jìn)步的東西。我們這樣解讀「時(shí)鐘」這意象,主要是從與之相對(duì)的「深井」這個(gè)意象的象徵意義得到啟發(fā)。由於前一詩(shī)段的「彩虹」和「蛇影」形成是一強(qiáng)烈的對(duì)比,所以這里以同一邏輯推演「時(shí)鐘」和「深井」之間的關(guān)系,當(dāng)可得著兩者有著強(qiáng)烈對(duì)比的結(jié)論。事實(shí)上,「時(shí)鐘」和「深井」兩者最大的分別,就在於前者代表時(shí)間不斷向前;相反,人處?kù)渡罹,不但無(wú)法移動(dòng),時(shí)間也在當(dāng)刻靜止了似的,既不能前進(jìn)也不能後退,就像身處一個(gè)黑暗和死亡的深淵一般,因此「深井」有著死亡的象徵意義,這與生生不息,每刻前進(jìn)的「時(shí)鐘」便形成另一類強(qiáng)烈的對(duì)比了。貶眼前後出現(xiàn)的是截然不同的景象:眨眼前是一個(gè)平穩(wěn)又和平地繼續(xù)向前發(fā)展的景象,可是眨眼後的則是一個(gè)固步自封、沒(méi)有出路的情況。
到了第四詩(shī)段:「紅花,/在銀幕上綻開,/興奮地迎接春風(fēng),/我一眨眼──/就變成了一片血腥!,跟前兩個(gè)詩(shī)段一樣,這詩(shī)段的第一個(gè)意象「紅花」都是正面的,給人良好的感覺(jué),也象徵有活力有生氣。這里的花雖然并不是真花,只是在銀幕上綻開的花,是電影的一個(gè)畫面,是虛的,但這個(gè)虛仍然美麗。因?yàn)榻又囊痪鋵懼骸概d奮地迎接春風(fēng)」!复猴L(fēng)」顧名思義是指的是春天充滿生氣,生意盎然的和風(fēng)。春天代表一年之始,春風(fēng)孕育萬(wàn)物,表示生氣、蓬勃的一面,也是一正面的意象?墒,「我一眨眼」後,「紅花」卻變成了「血腥」。這里運(yùn)用了比喻原則,以「血腥」與「紅花」顏色*相同或相近的共通點(diǎn),把兩者連在一起;但這里明顯地是強(qiáng)調(diào)兩者相異的地方,正如前述,「彩虹」與「蛇影」、「時(shí)鐘」與「深井」一正一負(fù),構(gòu)成強(qiáng)烈的對(duì)比,這里也如此:「紅花」是正面意象,代表生命,代表活力,相反「血腥」則代表暴力、死亡等負(fù)面意義。
總的來(lái)說(shuō),顧城這首詩(shī)的主要部分,即第二至四詩(shī)段,就是以一個(gè)簡(jiǎn)單的重復(fù)結(jié)構(gòu)組織起來(lái),掌握一個(gè)詩(shī)段的結(jié)構(gòu)原則,便能類推出另兩段的組織。除重復(fù)結(jié)構(gòu)外,以上三個(gè)詩(shī)段也運(yùn)用比喻原則,即修辭上的隱喻關(guān)系,將兩個(gè)截然不同的意象放在一起,如第二詩(shī)段的「彩虹」變成「蛇影」,第三詩(shī)段的「時(shí)鐘」變成「深井」,第四詩(shī)段的「紅花」變成「血腥」。但另一方面,則交代只一眨眼的時(shí)間,正面意象便成了負(fù)面的過(guò)程。越是對(duì)比強(qiáng)烈的兩個(gè)意象,越能制造強(qiáng)烈的對(duì)比效果,給讀者的震撼也越大,也越能引發(fā)讀者思考:為何一眨眼的一刻變化可以如斯般大,究竟原因何在?……
這首詩(shī)的開首和結(jié)尾也很值得我們多加留意。兩者都與眼睛和眼神有關(guān),正因?yàn)檫@樣,這兩詩(shī)段也是既有重復(fù),也有相異的地方,強(qiáng)調(diào)的仍是相異之處,因?yàn)檫@詩(shī)強(qiáng)調(diào)的是一眨眼之間產(chǎn)生的巨大變化。
「我堅(jiān)信,/我目不轉(zhuǎn)睛」是開頭的第一段,由於只是開頭,內(nèi)容沒(méi)有給全面開展,因此給讀者制造了懸念:究竟「我」「堅(jiān)信」甚麼?為甚麼「我」要「目不轉(zhuǎn)睛」呢?這兩句之間又有甚麼關(guān)系呢?
要梳理這段,可以利用我們的漢語(yǔ)知識(shí)。根據(jù)《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》,「堅(jiān)信」即「堅(jiān)決相信」(頁(yè)613),可見「我」堅(jiān)信的東西就是我的信念,就是我所相信的,而且不會(huì)因環(huán)境及其他因素而轉(zhuǎn)變。「目不轉(zhuǎn)睛」就是「不轉(zhuǎn)眼珠地看」,用來(lái)形容注意力集中的狀態(tài)(頁(yè)904)。這兩句先後出現(xiàn),根據(jù)我們對(duì)漢語(yǔ)句子關(guān)系的認(rèn)識(shí),它們可能是總分、并列、承接、因果、或是補(bǔ)充關(guān)系,至於確實(shí)屬哪種,卻無(wú)從得知。但有一點(diǎn)可以肯定的是,它們不可能是轉(zhuǎn)折關(guān)系,由於兩句意義接近,也沒(méi)有轉(zhuǎn)折詞。因此「堅(jiān)信」跟「目不轉(zhuǎn)睛」關(guān)系密切,若再跟題目「眨眼」一塊兒思考,那「目不轉(zhuǎn)睛」正好是眨眼的相反……這種種疑團(tuán),正好發(fā)揮開頭吸引讀者續(xù)看下去的功能,為下開三段寫眨眼出現(xiàn)巨大變化埋下伏筆。
到了結(jié)尾,「為了堅(jiān)信,/我雙目圓睜」兩句,雖然跟開頭一段的兩句頗為相似,卻不像開頭般關(guān)系模糊,這里因?yàn)榧由稀笧榱恕,讓讀者清楚兩句之間的因果關(guān)系:「堅(jiān)信」是原因,「雙目圓睜」是結(jié)果,加上第二至四段將眨眼的後果說(shuō)明得很清楚,也讓讀者更能了解「圓睜」的背景。在現(xiàn)實(shí)中好的或正面的眨眼間便變成不好或負(fù)面的,這是眨眼的後果。詩(shī)中的「我」堅(jiān)信好的事應(yīng)該存在,但現(xiàn)實(shí)卻相反,所以「我」感到很不滿,因此有「雙目圓睜」的舉動(dòng)!鸽p目圓睜」表示一對(duì)眼睛圓圓睜開,代表「我」感到驚訝或者憤怒。驚訝和憤怒的原因都是質(zhì)疑:為甚麼眨眼間好的東西總變成壞的?
要是我們回頭重看開頭部分,那麼我們當(dāng)能了解「我」「目不轉(zhuǎn)睛」為的是要把事物看得更清楚,也因?yàn)檎Q鄣尼峁麜?huì)令好的東西變?yōu)椴缓,因此「我」為了?jiān)信好的事,故此以目不轉(zhuǎn)睛的方法,避免好的東西變成不好。也為了堅(jiān)信,「我」決意「目不轉(zhuǎn)睛」,看好的東西「怎樣」變成不好。
另一方面,這里不可不提這詩(shī)的副題,因?yàn)樗c整首詩(shī)的解釋有密切的關(guān)系。在《眨眼》的題目之下有一句「在那錯(cuò)誤的年代里,我產(chǎn)生了這樣的“錯(cuò)覺(jué)”」。