- 相關(guān)推薦
和父親一起流浪散文
那一年我13歲,無法忍受殘酷的繼父,我對(duì)老爸說:“帶我去流浪!”
很多年了,我的親生父親都行走在路上,他說喜歡這種生活方式,F(xiàn)在他終于多了一個(gè)幫手,我們開始了父女二人檔的活計(jì),活動(dòng)范圍是美國的中西部,兜售工具是我們的謀生方式。
那還是在上世紀(jì)80年代初,石油業(yè)相當(dāng)繁盛的時(shí)期。我們的銷售策略是沿著鄉(xiāng)村小路,尋找加油站孤單的服務(wù)員,或是正在修車的司機(jī)們,然后想方設(shè)法把工具賣給對(duì)方。但是我們最喜歡的客戶群還是那些石油公司雇傭的移民工人。在施工現(xiàn)場附近,總能看見他們?nèi)齼蓛沙燥、抽煙的身影?/p>
每當(dāng)我或老爸看見一個(gè)可能成為客戶的人,老爸都會(huì)停車,跑過去和人套近乎。如果對(duì)方的回應(yīng)比較積極,老爸會(huì)繼續(xù)給他們的談話加溫,拉近彼此的距離。然后裝作很不經(jīng)意地提起,自己正準(zhǔn)備廉價(jià)處理閑置的工具,問那人是否有興趣看一眼。
老爸只要沖卡車的方向快速一點(diǎn)頭,我馬上就會(huì)抱著一些商品閃亮登場。父女間其樂融融的氛圍總是能感染到客戶。就算鐵石心腸的硬漢,此刻也難免會(huì)變?nèi)崆椋呐禄?5美元去買一套自己根本用不到的工具也在所不惜。
爸爸總是邊開車邊給我講他童年的故事:他說自己在一個(gè)農(nóng)場長大。一間被隔成4個(gè)區(qū)域的窩棚就是他的家。沒有空調(diào),沒有自來水,也沒有室內(nèi)廁所,只有冬天比室外更冷的溫度,夏日悶熱難擋的空氣。每天4點(diǎn)爸爸就得爬起來喂豬并給奶牛擠奶,然后爺爺會(huì)開車去工地上班,順便把他捎到離家60公里外的小學(xué)。爺爺共養(yǎng)育了11個(gè)孩子,無論他怎樣拼命工作,孩子們最基本的需求也都難以得到滿足。
“我喜歡讀那些描寫農(nóng)奴生活的故事,書上說他們都生活在窩棚里,辛苦勞作只能換得勉強(qiáng)糊口!闭f這話的時(shí)候,爸爸競難得地皺起了眉頭,“我覺得我爸就是一個(gè)農(nóng)奴,那就是他生活的寫照。我很小就決定一定不要走他的老路。”
也許在別人眼里,我和老爸那種朝不保夕的生活才是奴隸的生活。每天我們都疲于奔命,不然明天就沒飯吃,這讓我們就像停不下來的陀螺。如果哪天好運(yùn)降臨,能夠賺多一點(diǎn)錢,我們就會(huì)在汽車旅館過夜。如果沒錢的話,我們就只能找個(gè)公路休息區(qū)或者貨車停車場,在車?yán)锩鏈惡弦煌怼?/p>
天氣最熱的時(shí)候,我和爸爸曾在沒有空調(diào)的卡車?yán)镆淮艟褪?2個(gè)小時(shí)。但是這對(duì)我們來說又有什么呢?卡車就是我們的樂園,是屬于我們倆的移動(dòng)天堂。每天清晨迎接我們的都是一段全新的旅程,卡車會(huì)把我們帶往心之所向的地方。我們且行且歌,威利·納爾遜的《再次上路》是我們的流浪之歌。對(duì)于爸爸和我來說,除了銷售工具,沒有什么大不了的事情。
在我準(zhǔn)備考大學(xué)的時(shí)候,我和爸爸的路上時(shí)光終于要結(jié)束了。16歲的我想去和男孩子外出約會(huì),而老爸也找到了一個(gè)愿意陪伴他的女人。我們都知道,她將是以后坐我位置的那個(gè)人。
我和爸爸的生活漸行漸遠(yuǎn),我們都結(jié)了婚,組建了新的家庭,生活在相距遙遠(yuǎn)的地方。
最近因?yàn)樵陔娫捓锞鸵稽c(diǎn)小事吵翻了,我和老爸已經(jīng)互不理睬有一段時(shí)間了。那天在廣播里無意間聽到《再次上路》,讓我不禁想起了我和爸爸的移動(dòng)天堂,想起了無數(shù)飛揚(yáng)的塵土如精靈般在跳舞,想起了雖然貧窮卻感覺擁有一切的時(shí)光,想起了那些只要有老爸在身邊就對(duì)生活充滿信心的日子。我想也許我和老爸的關(guān)系應(yīng)該重新上路了。
我打電話給老爸,告訴他我要去他的城市看他。電話那頭好久沒有傳來聲音,顯然老爸沒想到倔強(qiáng)的我也會(huì)低頭。“咱們來個(gè)父女間的約會(huì)好嗎,就你和我!崩习忠蛔忠活D地說,“我會(huì)帶你去吃頓好吃的,甚至咱們還可以在汽車旅館里一起看電視劇,就像過去一樣!
電話這頭的我除了拼命點(diǎn)頭,還能說什么呢?爸爸說的正是我心里想說的話啊。
他停頓了一下,繼續(xù)說:“無論發(fā)生什么事情,都不能奪走那段專屬于我們共同的記憶!彪m然老爸的話音越來越小,但我還是聽見了,聽得很清楚……
【和父親一起流浪散文】相關(guān)文章:
我和父親散文(精選12篇)10-04
流浪在冬季散文06-22
流浪在天涯散文09-15
流浪在月下散文07-18
我和父親去趕集散文08-14
我和自己在一起傷感的散文10-20
穿越自己,和生命一起精彩的散文09-12
穿越自己和生命一起精彩的散文08-12
心要去流浪散文07-24
流浪漢經(jīng)典散文10-26