情感散文:我似昔人,不是昔人
情感散文:我似昔人,不是昔人
有一次返鄉(xiāng),在我就讀過(guò)的旗山國(guó)小大禮堂演講,我的兩個(gè)母校,旗山國(guó)民小學(xué)、旗山初中都派了學(xué)生來(lái)獻(xiàn)花,說(shuō)我是杰出的校友。
演講完后,遇到了我的一些小學(xué)中學(xué)的老師,簡(jiǎn)直不敢與他們相認(rèn),因?yàn)樗麄兌祭系貌皇窃瓉?lái)的樣子,當(dāng)時(shí)我就想,他們一定也有同樣的感慨吧!沒(méi)想到從前那個(gè)從來(lái)不穿鞋上學(xué)的毛孩子,現(xiàn)在已經(jīng)步入中年了。
一位二十年沒(méi)見(jiàn)的小學(xué)同學(xué)來(lái)看我,緊緊握著我的手說(shuō):“二十年沒(méi)見(jiàn),想不到你變得這么老了!”——他講的是實(shí)話,我們是兩面鏡子,他看見(jiàn)我的老去,我也看到了他的白發(fā),其中最荒謬的是,我們都確信眼前這完全改變的同學(xué),是“昔日人”,也自信自己還是從前的我。
一位小學(xué)老師說(shuō):“沒(méi)想到你變得這么會(huì)演講呢!”我想到,小時(shí)候我就很會(huì)演講,只是國(guó)語(yǔ)不標(biāo)準(zhǔn),因此永遠(yuǎn)沒(méi)有機(jī)會(huì)站上講臺(tái),不斷挫折與壓抑的結(jié)果,使我變得憂郁,每次上臺(tái)說(shuō)話就自卑得不得了,甚至臉紅心跳說(shuō)不出話來(lái)。連我自己都不能想象,二十幾年之后,我每年要做一百多次的大型演講,當(dāng)然,這是我的老師更不能想象的。
我不只是外貌徹底地改變了,性格、思想也不再是從前的自己。但是,屬于童年的我,卻是旋嵐偃岳、江河競(jìng)注,那樣清晰、充滿了動(dòng)感。
今年過(guò)年的時(shí)候,在家里一張被棄置多年的書(shū)桌里,找到了我在童年、少年時(shí)代的一些照片,黑白的、泛著歲月的黃漬。
我坐在書(shū)桌前專注地尋索著那些早已在歲月之流中逝去的自己,瘦小、蒼白,常常仰天看著遠(yuǎn)方。
那時(shí)在鄉(xiāng)下的我們,一面在學(xué)校讀書(shū),一面幫忙家里的農(nóng)事,對(duì)未來(lái)都有著茫然之感,只知道長(zhǎng)大一定要到遠(yuǎn)方去奮斗,渴望有衣錦還鄉(xiāng)的一天。
有一張照片后面,我寫(xiě)著:男兒立志出鄉(xiāng)關(guān),畢業(yè)無(wú)成誓不還。
那是初中三年級(jí),后來(lái)我到臺(tái)南讀高中,大學(xué)考了好幾次,有一段時(shí)間甚至灰心喪志,覺(jué)得天下之大,竟沒(méi)有自己容身的地方。想到自己十五歲就離家了,少年迷茫,不知何往。
我是誰(shuí)?
我從哪里來(lái)?
要往哪里去?
在人群里,誰(shuí)認(rèn)識(shí)我呢?
我看著那些照片,試圖回到當(dāng)時(shí)的情境,但情境已渺,不復(fù)可追。如果我不寫(xiě)說(shuō)明,拿給不認(rèn)識(shí)從前的`我的朋友看,他們一定不能在人群里認(rèn)出我來(lái)。
坐在地板上看那些照片,竟看到黃昏了,直到母親跑上來(lái)說(shuō):“你在干什么呢?叫好幾次吃晚飯,都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。”我說(shuō)在看從前的照片。
“看從前的照片就會(huì)飽了嗎?”母親說(shuō),“快!下來(lái)吃晚飯!
我醒過(guò)來(lái),順隨母親下樓吃晚飯,母親說(shuō)得對(duì),這一頓晚飯比從前的照片重要得多。
生命的成長(zhǎng)雖然有階段性,每天卻都是相連的,去日、今日與來(lái)日,是在喝茶、吃飯、睡覺(jué)之間流逝的,在流逝的時(shí)候并不特別警覺(jué),但是每一個(gè)五年、十年就仿佛是河流特別湍急,不免有所醒覺(jué)。
看著兩岸的人、風(fēng)景,如同無(wú)聲的黑白默片,一格一格地顯影、定影,終至灰白、消失。
無(wú)常之感在這時(shí)就格外驚心,緣起緣滅在沉默中,有如響雷。
生命會(huì)不會(huì)再有一個(gè)四十年呢?如果有,我能為下半段的生命奉獻(xiàn)什么?
由于流逝的歲月,似我非我;未來(lái)的日子,也似我非我,只有善待每一個(gè)今朝,盡其在我的珍惜每一個(gè)因緣,并且深化、轉(zhuǎn)化、凈化自己的生命。
憨山大師覺(jué)悟到“旋嵐偃岳而常靜,江河競(jìng)注而不流”的時(shí)候,是二十九歲。想來(lái)慚愧,二十九歲的時(shí)候我在報(bào)館里當(dāng)主筆,旋嵐亂動(dòng),江河散流,竟完全沒(méi)有過(guò)覺(jué)悟的念頭。
現(xiàn)在懂了一點(diǎn)點(diǎn)佛法、體驗(yàn)一些些無(wú)常、觀照一絲絲緣起,才知道要做一個(gè)不受人惑的人是多么艱難。幸好,選到了一雙叫“菩薩道”的鞋子,對(duì)路上的荊棘、坑洞,也能坦然微笑地邁步了。
記得胡適先生在四十歲時(shí),曾在照片上自題“做了過(guò)河卒子,只好拼命向前”,我把它改動(dòng)一下“看見(jiàn)彼岸消息,繼續(xù)拼命向前”,來(lái)作為自己四十歲的自勉。
但愿所有的朋友,也能一起前行,在生命的流逝、在因緣的變換中,都能無(wú)畏,做不受惑的人。
【情感散文:我似昔人,不是昔人】相關(guān)文章:
賈平凹散文《我不是個(gè)好兒子》07-03
白居易住店情感散文10-27
落花雨,誰(shuí)藏在我心經(jīng)典情感散文11-13
我不是李清照美文12-28
蝶戀花花伴隨情感散文11-11
高考之后的情感散文08-04
愛(ài)情情感散文隨筆08-03
不是所有的花都能綻放散文12-02
我不是個(gè)好兒子05-22