- 相關(guān)推薦
草瘦是為了根散文
北風(fēng)一吹,草就瘦下來。在冬天,草像老人一樣,喜歡扎堆,在陽光下曬時光。
我是在公園邂逅冬天的。幾個老人,坐在和他們一樣老的草地上,談著更老的事。冬天使時間變得遲鈍,有些老,有些舊。父母也這樣老了,那身老棉衣,把時光和容顏都穿舊了,但他們身手矯捷,割草翻地,總有忙不完的活。
忽然,就想家了!叭ⅰ,我而立沒立。一個奔三的男人,站在街頭,兩眼濕漉漉地想著家,讓人倍感羞恥。還好沒人發(fā)現(xiàn),還好父母經(jīng)營的家,永遠(yuǎn)都給我留著一扇門。
門是虛掩的。我從廂房到堂屋,從西間到東間,打開柜門,拉開抽屜……我不是尋找什么,只是想看看,他們是否還在原來的地方。院子里,響起雞鴨的歡呼聲,我知道是母親回來了。我不好意思探出身,母親看見我,愣了愣:回來了。
母親靠門站著,門上的傷痕已無跡可尋。上次,因為我的婚事,我們大吵一場,我賭氣摔門而出。母親揚言:不結(jié)婚就不要回來。我回應(yīng):不回來就不回來。但我又食言了;蛟S因為我的反復(fù)食言,使母親在我面前的時光,顯得消化不良。
母親拘謹(jǐn)?shù)卮曛,倒杯熱水:焐焐手,天冷。我捂著茶杯,一股暖流瞬間覆蓋住我。我想說些什么,卻說不出來。我捋著母親蓬亂的頭發(fā),摘下草屑。時光就像蕩秋千,小時候母親做的事,現(xiàn)在輪到我做了。我試圖拔盡母親的白發(fā),但那些老去的時光太多,我竟然無能為力。母親老了,她正在老去的時光里一點點老去。
我四處尋望。母親說,在南湖扒茅根呢。我這才意識到,我在找父親。我說,我去搭把手。母親笑笑,開始喂那些聒噪的雞鴨;秀遍g,時光又回到多年以前。
在坑沿上,父親的腰彎得比草還低。那么鋒利的風(fēng),都無法挨近父親。父親撇下棉襖,高揚著鋤頭,渾身熱氣騰騰?匆娢,父親停下來:回來了。我嗯一聲,縮手縮腳拿過鋤頭:我扒一會。父親看看我,笑笑。在他眼里,我還是那個弱不禁風(fēng)的孩子。
我賭氣揚起鋤頭,扒得虎虎生風(fēng)。很快,我就偃旗息鼓了。父親是對的,我不是這塊料。我蹲在父親身邊,撿摘土里的茅根。我沒想到,土壤竟很溫暖,像父親粗糙的笑臉。那些白白胖胖的茅草根,像熟睡的孩子,蜷縮在泥土里酣睡。
見到媽了?父親問。我點點頭。父親說:別和她斗氣了,現(xiàn)在你也安頓下來了,該考慮結(jié)婚了,做父母的不就圖這個……我望向別處,滿坑的茅草,干瘦如柴,隨著風(fēng),貼著地,蹣跚在時光里。草瘦為根!誰能想到,它們懷里酣睡著白胖的茅根。
父親讓我回去,幫媽燒鍋,他再干一會。我問弄那么多干嗎?父親說:茅草可以扎掃帚,茅根可以做藥,賣點錢,幫你交房貸。我沒吱聲,很想哭!对娊(jīng)》里說:何草不黃?何日不行?何人不將?經(jīng)營四方;蛟S,我們一起錯了。我要經(jīng)營的不只是四方,還應(yīng)有家,有父親,有母親!昂尾莶恍亢稳瞬获?”,我真的該成家了。
我背著茅草,父親背著茅根。我們都走得小心翼翼,就像父親背的是我,我背的是父親。
【草瘦是為了根散文】相關(guān)文章:
根經(jīng)典散文10-26
根的情感散文09-26
葉與根散文07-04
老村的根散文05-28
散文 草08-06
相思如月瘦散文08-13
舍得也是為了愛散文08-20
綠葉對根的情意散文10-23
牡丹淚根散文10-03
根在家就在經(jīng)典散文08-06