- 相關(guān)推薦
青菜豆腐保平安散文
一般人小的時(shí)候,大多愛吃肉,對(duì)青菜等蔬菜不屑一顧?础陡道准視,傅聰小的時(shí)候吃飯,筷子總是伸進(jìn)有肉的盤子里,專挑肉吃,父親傅雷便將一盤青菜放在他面前,只準(zhǔn)讓他吃青菜而不準(zhǔn)吃肉?戳耍缴w慕之情。畢竟,還是在解放前,至少傅雷家經(jīng)常有肉吃。還記得小時(shí)候我們家的餐桌上,三百六十五天一成不變的是青菜蘿卜,少油寡鹽,淡而無(wú)味,很多時(shí)候都是白水煮熟就當(dāng)菜了,因難以下咽而難以下箸,吃肉是極其難得的事。少不更事的我們常常噘著嘴嘟噥著,故意敲打著碗邊,或者咀嚼食物時(shí)發(fā)出很響的聲音,表達(dá)著一種不滿。每每看到這樣的情景,祖母總是那么一句話:“青菜豆腐保平安”。
現(xiàn)在,我已記不清祖母說(shuō)這句話的時(shí)候,語(yǔ)氣中有沒(méi)有無(wú)奈的成分,甚至也有一絲怨氣?不過(guò)我想,無(wú)奈的成分一定有。她何嘗不想自家的餐桌上,隔三差五能出現(xiàn)魚肉葷腥,哪怕是一盤炒雞蛋。但平時(shí),即使家里來(lái)了關(guān)系很熱絡(luò)的親戚,也沒(méi)有多少余錢到集鎮(zhèn)上買肉。能有青菜蘿卜端上餐桌,而不是一日三餐咸菜蘿卜干就飯,已經(jīng)算是很不錯(cuò)的了。至于怨氣,倒不一定有,左鄰右舍,放眼整個(gè)生產(chǎn)隊(duì)(那時(shí)還不叫村),有幾家能時(shí)常吃到豬肉?就算家里有點(diǎn)錢,也沒(méi)有那么多的肉票啊。沒(méi)有肉票,到了集鎮(zhèn)上,也只能望“肉”興嘆。
總是青菜豆腐蘿卜,甚至飯也吃不飽,當(dāng)然是面有菜色了。奇怪的是,那時(shí)候的人,遑論青壯年的男子,就是婦女,百多斤的擔(dān)子挑在肩上,走在逼仄的田塍上,也是氣不喘,腿不軟,虎虎生風(fēng)。要是能夠吃到肉,增加一點(diǎn)營(yíng)養(yǎng),一定會(huì)更不得了。那時(shí),每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)都有一個(gè)庫(kù)房,堆放糧食和農(nóng)具等,庫(kù)房前面有一塊打谷場(chǎng),場(chǎng)邊有一個(gè)石頭的碾子,用于碾平打谷場(chǎng)(那時(shí)基本沒(méi)有水泥澆筑的打谷場(chǎng)),更用于秋收的時(shí)候碾谷物。這些石頭碾子小一點(diǎn)的也在兩百斤的樣子。我曾親眼見過(guò)生產(chǎn)隊(duì)的幾個(gè)年輕人打賭,看誰(shuí)能夾住這個(gè)石碾子走得最遠(yuǎn)。沒(méi)有打賭,就是比一比誰(shuí)的力氣大。現(xiàn)在,能夠有豪氣打這樣賭,并且能夠夾著這樣重量石碾子走一段路的人,恐怕是鳳毛麟角了。
家家都吃不飽、吃不好,干農(nóng)活休息的時(shí)候,大家湊在一起說(shuō)笑,最樂(lè)意打賭的,莫過(guò)于吃了。父母講過(guò)兩個(gè)與吃有關(guān)的打賭的故事。他們都是在場(chǎng)的“目擊證人”。
一次是打賭喝香油。我們那兒所謂的香油,就是炒菜用的菜籽油。其實(shí),那是連菜籽油的少見,更多的是棉籽油。不知誰(shuí)說(shuō),如果哪個(gè)能把一瓶香油喝下去,他就再給他(她)一瓶。結(jié)果馬上有個(gè)婦女“應(yīng)戰(zhàn)”。此人立刻跑回家拿了兩瓶香油。如果這個(gè)婦女能當(dāng)場(chǎng)喝下其中的一瓶,另一瓶就歸她所有。眾目睽睽之下,只見她胸有成竹地拿起瓶子,仰起脖子,“咕嘟咕嘟”喝起來(lái),圍觀的人正為她喝彩時(shí),她卻毫無(wú)征兆地一口噴出來(lái)。打賭失敗,另一瓶香油當(dāng)然沒(méi)拿到。
還有一次是中秋節(jié)來(lái)臨,大隊(duì)的小商店里,進(jìn)了月餅。幾個(gè)熟人在小店的門口遇上了,閑聊中打起賭來(lái)。挑起話題的說(shuō),誰(shuí)能把五塊椒鹽月餅吃下去,他出錢。條件是十分鐘時(shí)間內(nèi)吃完,不得喝水。這次欣然“應(yīng)戰(zhàn)”的,是和我家有點(diǎn)親戚關(guān)系的一位表伯。第一塊,很輕描淡寫就下肚了,還能和邊上打賭的、看熱鬧的說(shuō)笑幾句。第二塊,表情就有點(diǎn)凝重,吞咽的速度也慢了一些,但還是吃下去了。到了第三塊,每咬一口、咽一下,喉結(jié)都很明顯地上下動(dòng)一下,看出下咽已經(jīng)困難了。最終的結(jié)果不說(shuō)也知道,我這位表伯挑戰(zhàn)失敗。而且據(jù)說(shuō)他以后就再也不吃月餅,見到都會(huì)反胃。