故鄉(xiāng)之殤散文
國慶節(jié)回到闊別已久的故鄉(xiāng)。
漫步在鄉(xiāng)間小徑,田野里那些還沒收割的稻子稻穗顆粒飽滿,一陣秋風(fēng)吹過,金黃的稻子在微微頷首。收割后的稻田,空曠無邊,一片秋收后的景象。紅紅的高粱,哨兵一樣守候在坡地上。柿子樹上掛滿了果子,黃的、青的,各種顏色夾雜其中。山上的野菊花開得茂盛,那些花兒在風(fēng)中搖曳。
夕陽西下,炊煙四起。偶爾見到一兩個農(nóng)夫牽著牛兒走在回家的路上,秋天的村莊一片靜寂。
村子的不遠(yuǎn)處正在修建高速鐵路。大片大片的房屋被拆,剩下的一些斷壁殘垣,孤零零地矗立在那里。小山被削平,像禿頂?shù)哪腥说念^。一座座橋墩不知什么時候突然從地里冒出來,屹然挺立。路已成形,筆直的路面向遠(yuǎn)方伸展,正在鋪設(shè)軌道,離竣工之日漸近。修路工人告訴我,明年“五一”,鐵路就要通車了。到時,轟隆隆的高速列車將打破山里的寧靜,輸送南來北往的人們途經(jīng)故鄉(xiāng)。
可是,我看到,故鄉(xiāng)幾年前新修的水泥公路路面大多裂開,凹凸不平,張著一張張大嘴,仿佛在那里呻吟。沿途不時看到一輛輛運送渣土和石料的大型載重工程車往返穿梭。故鄉(xiāng)的公路被壓得面目全非,幾乎沒有一條好路了,行人、車輛通行異常艱難。路遇一位村民說,這都是那些工程車造的孽。
我還看到,沿路大片大片的良田,有的被拋荒,長滿荊棘和雜草;有的因修鐵路被削平的山頭所產(chǎn)生的渣土填平,而用來建造預(yù)制廠;有的路邊的良田里正在修建樓房,那些已竣工的樓房裝潢得很是漂亮。小河的水幾近干涸,河床裸露著。河邊的良田有的被不久前的一場山洪沖得七零八落,面目全非,只剩下洪水沖刷后遺留的砂石,夾雜著長出一些雜草、野花。前幾年市里開展“家園行動”,整修后的池塘里幾乎看不到水,那些豐腴肥美的水草重新占領(lǐng)了水面。牛兒成為稀有動物,在鄉(xiāng)村已是依稀可見。村里的青壯年大多外出經(jīng)商或打工去了,只剩下為數(shù)不多的老人、婦女、兒童,孤零零地守候在我曾經(jīng)成長的.家園里。
故鄉(xiāng)的良田越來越少了,能看到長滿稻子的田也越來越少了。鄉(xiāng)親們說,現(xiàn)在國家政策好,農(nóng)村種田不但不交糧完稅,還有補貼,但還是調(diào)動不起農(nóng)民們的種田積極性。農(nóng)人們現(xiàn)在也會計算了,大家說光靠在家種地,累死累活,一年能賺幾個錢?相反,外出打工或經(jīng)商,再不濟(jì),也可賺回兩三萬元,誰還種田?
可是,大量的田地荒蕪,讓人觸目驚心!盛世下的繁榮如何掩蓋得住那些頹廢與荒涼?試想,如果祖宗們留下的土地將來都不長稻子,而長野草,九泉之下的祖宗們會不會罵娘?我甚至擔(dān)憂,將來,大家都能吃飽飯嗎?會不會出現(xiàn)有錢買不到糧食的那一天?
第二天早晨送族中一位去世的長輩上山安葬。盡管故鄉(xiāng)很多年前已經(jīng)實行了火葬,但仍然沒有徹底改變舊的風(fēng)俗。火化后骨灰盒大多重新被裝進(jìn)棺木中,然后抬上山掩埋。平日村里留守的青壯年稀少,如果不是恰逢節(jié)日,恐怕湊足抬棺的壯勞力都很難。老人家有三個兒子,一個女兒,都很有孝心。臨時拼湊起來的送葬隊伍有幾十人,一路上吹吹打打,鼓樂齊鳴,煙花、鞭炮一路燃放不停,炸得滿天飛,震耳欲聾。最后,終于在族人們的齊心協(xié)力下,老人家風(fēng)風(fēng)光光地被安葬入土。
一路上,我看到山坡上大片大片的旱地荒蕪,無人耕種,長滿幾乎一人高的艾蒿,野草連天。路邊荊棘叢生,茅草豐茂,堵塞了前進(jìn)的路,送葬的隊伍舉步艱難,行進(jìn)緩慢。
故鄉(xiāng)啊,曾經(jīng)讓我魂牽夢縈的故鄉(xiāng),怎就變成如今這般模樣?!
此時的景象,讓我的心,揪疼得好厲害。