無法言說的故鄉(xiāng)的經(jīng)典散文
如果有人談起故鄉(xiāng)便張口贊嘆:啊!多么美好的故鄉(xiāng)!。《嗝粗档抿湴恋墓枢l(xiāng)!我不懷疑這種言辭的真實(shí)性,我也不否認(rèn)這是用簡單的文字排列出來的并不簡單的虛假和做作。如果用這樣的文字來概括故鄉(xiāng),足以說明這個人對故鄉(xiāng)的理解是淺薄的,對故鄉(xiāng)的感情是粗糙的,對故鄉(xiāng)的體驗(yàn)是模仿的。如果說,故鄉(xiāng)是個孩子,母親將孩子抱在懷里,不停地說,我的孩子多乖啊!我的孩子多蠻。τ诤⒆觼碚f,這樣的母親太令人擔(dān)憂了。
一個對故鄉(xiāng)情感很深的人,他的情感必然是五味雜陳,五彩斑斕,甚至是無法言說:叫他怎么說好,又怎么說壞呢?這是一種無法用道德來判斷來界定的模模糊糊的情感——欲笑無聲,欲哭無淚,欲贊無詞,欲貶無語。
如果說故鄉(xiāng)是一條河,你一輩子浸泡在那條河里,就對那條河的物理反應(yīng),甚至化學(xué)反應(yīng)遲鈍了;如果說故鄉(xiāng)是一座大山,你只有走出來,才能看清山的骨骼和神經(jīng)。魯迅、沈從文是離開故鄉(xiāng)后才寫出了有關(guān)故鄉(xiāng)的名作的;魯迅筆下的阿Q既是“魯鎮(zhèn)”的,故鄉(xiāng)的,又是全中國的、全民族的,他揭示的國民性的劣根壞點(diǎn)不只是故鄉(xiāng)的,而是具有普遍性。沈從文對湘西在一唱三嘆中有嘲諷也有抨擊,尤其是故鄉(xiāng)的麻木和無奈,他忍無可忍。故鄉(xiāng)不僅僅是身體的落草之處,故鄉(xiāng)作為一個文化符號,他是人的文化基因的一部分。人的文化浸洇首先來自故鄉(xiāng)。
我的故鄉(xiāng)岐山是一塊古老而悲壯的土地。周王朝在這塊土地上經(jīng)營了四百年之久,周王朝可以剪滅商紂,也可以“劃地為牢”,周文化對這塊土地浸染得太久太久了。王朝更替,世事變遷,一個世紀(jì)又一個世紀(jì)過去了,天變了,人變了,周文化最基礎(chǔ)的那些東西沒有變,它在岐山人的血脈中一代一代的遺傳。在官方文件中,在諸多的宣傳材料中,在民間的口頭語匯里,動不動就贊美周文化熏陶下的故鄉(xiāng)人懂禮數(shù)、淳樸、聰明、勤勞、老實(shí)。假如有人像魯迅一樣用一支筆把厚重的文化外衣挑開,把嫉妒心強(qiáng)、狹隘、固執(zhí)、有小聰明而無大智慧、虛偽、目關(guān)短淺、謹(jǐn)小慎為、雞肚小腸……
這些詞匯按在故鄉(xiāng)人的頭上,故鄉(xiāng)人肯定會暴跳如雷的`。故鄉(xiāng)聽?wèi)T了溢美之詞,故鄉(xiāng)一直在驕傲和自豪中。故鄉(xiāng)的哪個莊稼人不知道地里長麥子也長稗子,故鄉(xiāng)出過偉人周文王,也出過奸佞元載。故鄉(xiāng)的鼻孔里是不嗆煙的。對于故鄉(xiāng)的脾性我摸得很清。
我在故鄉(xiāng)度過了不愉快的童年,苦難的少年和青年以及中年時期艱難的一部分時光。也許這是故鄉(xiāng)對我的厚愛:苦難的生活是我成熟的營養(yǎng)劑。我感謝故鄉(xiāng),尤其感謝那些曾經(jīng)使我深深地陷入了人生泥潭中的人們——這不是虛偽之詞——如果沒有那些經(jīng)歷,我是不會寫出那么多那么厚重的作品的。我說過,故鄉(xiāng)是我寫作的背靠點(diǎn)。
僅僅用感謝不可能概括我對故鄉(xiāng)的全部感情,我對故鄉(xiāng)的感情是復(fù)雜的——無法言說,無法表述。
我曾經(jīng)對我在故鄉(xiāng)的朋友說,你只有抖落一身岐山文化的劣勢——那種畏怯,那種不敢作為,充滿小人意識的卑微,那種坐而論道,指指點(diǎn)點(diǎn)的小官吏作派,你才能擺脫文化意義上的故鄉(xiāng)的囚禁,你才能做出點(diǎn)什么來。
從某種意義上說,故鄉(xiāng)只是一個空間,一個生存環(huán)境。這個環(huán)境曾經(jīng)歷練過我,折磨過我,但我從未向環(huán)境屈服,我不僅適應(yīng)它,而且,力圖把它按住,拎住,把它拎在手里昂首闊步地向前走。我沒有被打敗。我的血流慢下來了,我將一天天的老去,但我的精神不曾被環(huán)境折磨。如果說,有人刻意要屈從于環(huán)境,向環(huán)境示好,或者,與環(huán)境握手言和,也許,他看似什么也得到了,其實(shí),他是人生的失敗者,他的失敗在內(nèi)心。
【無法言說的故鄉(xiāng)的經(jīng)典散文】相關(guān)文章:
言說不出的愛散文10-05
故鄉(xiāng)的月夜游子的心經(jīng)典散文11-16
故鄉(xiāng)的河散文12-04
月是故鄉(xiāng)明季羨林經(jīng)典散文11-13
魯迅故鄉(xiāng)行的散文09-27
汪曾祺《故鄉(xiāng)的食物》散文12-07
汪曾祺散文《故鄉(xiāng)的元宵》12-17
汪曾祺散文《故鄉(xiāng)的食物》12-06
前世的故鄉(xiāng),雨巷中的把傘人經(jīng)典散文10-16
老舍的經(jīng)典散文07-22