- 相關(guān)推薦
小兒捉知了猴記現(xiàn)代散文
記得兒子八九個月大我就抱著他去楊樹上捉知了的幼蟲了。夏季天黑幼蟲從洞子里鉆上地面來爬到樹上,到一定高度它就不動了,靜等著午夜退殼,老家管這幼蟲叫“知了猴”,河南叫“爬蟬”(音cha四聲)。
我用手指著知了猴叫兒子去拿,他不會說話卻明白我的意思。這時小兒向前撐住身子,小手先是小心翼翼地伸出去,手指碰了碰知了猴的身子,見它不過是向上爬一點而已,咬不到自己,再毫不猶豫地伸手一下就把它逮住了。想練練他的膽兒,捉完一只再去找另一個,再去捉知了猴時兒子便果斷多了,有時我倆能捉好幾只回去。
回到家便把知了猴們放到地板上。那會兒小兒只會爬和坐,他便以他的姿勢坐在鋪的草席上,聚精會神地看它們四處爬。等到知了猴們跑到一定邊界,他就爬過去將它們一一捉住,再放回原地,輕輕撥拉撥拉這個,擺置擺置那個;或者哪個他看煩了,將它的身體反過來弄個四腳朝天,小家伙格格地笑,待知了猴翻過身體,他接著瞅它朝前爬;有時他也將其中一只攤放在他的小手掌上,知了猴沿了他的手向胳膊上爬,爬得他直癢,兒子便忽地抖下胳膊,蟲又一下子掉在地上。如此三番五次玩膩后(其實并不久,不過五六分鐘七八分鐘光景,滿足下嬰兒巨大的好奇心),我將知了猴們放到一個裝了鹽水的碗里腌著,以備第二天清早炒著吃。
等到他五六歲后已經(jīng)可以十分老練從容地捉知了猴了,再大兩歲他摸黑比人家打手電捉得還多(小時候我也是這方面的能手),這時他便成了捉知了猴的幾個男孩子的帶頭大哥。他抓住一只便喊:“又捉到一個了”,人家只有艷羨的份。此時捉知了猴他已經(jīng)帶著小瓶子了,捉一個丟進(jìn)去一個,意態(tài)頗是驕傲,他再也不纏著我去跟他捉了。聽我說知了猴高蛋白,每天早上我煎知了猴時兒子就在旁邊看著,等著吃;他最愛吃頭和背兒,屁股不想吃就放到我碗里,看他的饞樣,我便有一個做母親的滿足。另外他學(xué)會了晚睡,一心一意地等著看知了猴趴在窗紗上,在某個特定時刻,如何一點點裂開背中央一條縫兒,頭先鉆出來,再是身子和腿兒,最后翅膀一抖摟,整個軟軟的身子慢慢地變硬變黑,翅膀也變成透明的薄翼,并顯出花紋來,兒子著迷地看著、觀察著,以為非常神奇。這時給他講蟬是什么昆蟲,活多少年,如何產(chǎn)子,如何在黑暗中煎熬N年,最終脫殼變成蟬,在樹上吸食樹的汁液,生命力的歌唱不過兩三個月,一不小心被人捉去了連唱歌也不能。當(dāng)然蟬是種害蟲。
06年夏天母親正是食道癌病重后期,化療幾個療程后就在家里養(yǎng)著。癌細(xì)胞已長至食道上部,裝了金屬支架,之前已經(jīng)引發(fā)肺部感染,若是那一陣子她喘不上來氣,便帶她到醫(yī)務(wù)室吸氧,或去另一個診所輸幾天液,我多是陪著母親,只有穩(wěn)定的幾天我才會在晚間去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。又一次正轉(zhuǎn)圈,兒子在玩,忽然下暴雨,我倆便去花園亭子里躲雨,等雨小了我倆跑回家去拿雨傘,兩人一共抓了60多只知了猴,好幾天才吃完。后來母親又住院了,8月底就去世了。之后兒子的興趣是玩帶馬達(dá)的四驅(qū)車、拍卡、溜溜球和陀螺,再不抓知了猴了,那次也是我和他最后一次一起捉知了猴,他記得很清。
院里蓋了不少棟六層樓,也砍了好多楊樹,孩子們捉知了猴越發(fā)少了,蟬們的叫聲也沒前幾年響亮、高亢、密集了,這時兒子天真地不無遺憾地說:“媽媽,那年我把知了猴抓絕了呀!边^去夏天一進(jìn)院子便是熟悉親切的蟬鳴,因為童年鄉(xiāng)村蟬聲也是這樣歌唱的。我形容現(xiàn)在稀疏的蟬聲是夏天里的一種清寂,白楊樹本身也是清寂的吧?
【小兒捉知了猴記現(xiàn)代散文】相關(guān)文章:
吃藥記_現(xiàn)代散文04-16
精選散文隨筆:童年捉蟬記06-22
現(xiàn)代經(jīng)典散文07-09
現(xiàn)代散文05-26
生命--現(xiàn)代散文09-28
山色的現(xiàn)代散文09-13
現(xiàn)代散文憐憫07-11
現(xiàn)代散文:蓮心10-13
練習(xí)現(xiàn)代散文08-22
英語現(xiàn)代散文07-28