- 相關(guān)推薦
鄉(xiāng)村旅行散文
。ㄒ唬
這要從二爺?shù)乃勒f起。
是二爺?shù)乃,讓包括我在?nèi)的眾多同一血脈的人,聚到了一起。
那個夏天的一個夜晚,星河燦爛;疖囋阼F軌上長嘯。呼呼的風吹過來,吹出了我記憶的漣漪。
但對我來說,二爺是個陌生人。我只曉得他曾是苦大仇深的貧農(nóng)家庭的孩子,上過幾年學(xué),后來解放了還當上了村支書。除此之外,我一無所知。
不知怎的,思緒不再停留在這張蒼老的臉上,而是飛到了兒時住過幾年的宅子里。在那里,我曾有一個園子,園子里種著屬于我的草莓和鮮花,還有幾棵桃樹和梨樹。園子是由籬笆圍著的。在園子的角落里,還生長著苜蓿和其它一些不知名的花草。后來,我來到了城市里,那個小小的園子也賣給了別人。我清清楚楚地記得,那個種有鮮花和草莓的園子,被父母以一個極低的價錢賣給了鄰居,而所得的錢還不足以買一張火車票。
也許我那園子會被它的新主人種上美麗的薰衣草,或許是種上幾竿修長的瘦竹。它在我的夢里出現(xiàn)了千次萬次,如今,我又有機會見它一面了。
火車在滿天星斗的注視下前進。窗外這片一望無際的田野上,我找不出半點燈火,只有幾個電線桿在鐵軌兩旁鬼魅似地飛一般向后奔去。
。ǘ
大約過了六個小時,家鄉(xiāng)的炊煙出現(xiàn)在我的眼前。
依舊是十幾年前的白墻黑瓦,依舊是十幾年前的泥濘小路。這里仿佛定格的畫面,而只有人事代謝,顯出歲月悠悠。
這一天,晴空萬里,艷陽如火。
我在離二爺家很遠的地方就能看到一大群人沉默著等待著什么。
在二爺家的場院里,堆滿了各式各樣五百多架花圈。在后屋不遠處的318國道,停滿了幾十輛公檢法的專用車,還有一些村里人根本不曾聽過的豐田、寶馬……
二爺?shù)膬鹤觽,有在公安局當局長的,有在地方政府當鎮(zhèn)長的。喪事辦得這么熱鬧,也不足為奇。
我跪在他的靈柩前,磕頭,燒香。之后,就有下一個人來重復(fù)同樣的動作,一個接著一個。與我同時到達的一些人中,有幾個比我小的孩子,他們在磕頭燒香之后,都不約而同地說,完全不知道為什么要這樣。
我也迷惑了,為什么要燒香磕頭呢?因為這是傳統(tǒng),是不可改變的東西嗎?
一旁的幾個老太太卻還在教孫子輩的孩子們?nèi)绾慰暮妙^,如何燒好香。那架勢,頗為嚴肅。
這樣的傳統(tǒng)已經(jīng)流傳了千百年。新一代人已經(jīng)要將之淡忘時,老一代人卻拼命地想保留它。難道這樣的傳統(tǒng)要像這村子一樣,一成不變,成為子孫后代的枷鎖嗎?
。ㄈ
原本以為來了上百號人,住的問題會難以解決,但我估計錯了,一部分人(尤其是開著車來的)在送完花圈喝幾口酒之后,就匆匆離去,再加上各家都有不少空閑已久的房間,住宿也不算什么問題。
窗外,蟋蟀開始了無休無止的吟唱。
就著這蟋蟀的吟唱和皎潔的月光,幾位阿婆便坐在門前的路上聊了起來,什么王家的兒子大功了啊,什么張家的媳婦被車撞了啊,什么老焦在礦難中死了,他的老婆拿了二十萬啊,無所不談,后來又來了幾個老頭,說起了誰家孩子考了什么學(xué)校啊,什么教育收費太高了啊,什么哪家上一回醫(yī)院用了幾千塊啊,又是東南西北扯了個遍。
曾經(jīng),我在異鄉(xiāng)無數(shù)次地聽過這蟋蟀的聲音,如今我在相似的夜里,聽著這些老人們說著家長里短,不由得疑惑了起來,我夢里出現(xiàn)了千萬次的家鄉(xiāng),真的是這里嗎?
。ㄋ模
我睡在二爺家的客房里,這里離靈堂比較遠。天空中,突然閃現(xiàn)出一顆極為明亮的星星,也許,這顆星是代表二爺,注視著這里的吧。如果真的是這樣,那么他要失望了——白天這里熱鬧的場面消失了,取而代之的是死水一般的沉寂。
在夢里,我在奔跑,在無邊無際的田野上歡笑。周圍是一大片金黃色的油菜花,火焰一般仿佛燃燒著大地。陽光,輕風,歡笑,在空氣中,漸漸飛揚起來……
。ㄎ澹
我無法用語言來形容我再見到我的園子時,失落的心情。那里分明只剩下葳蕤的雜草還“怒發(fā)沖冠”地驕傲挺立,昨夜的夢,以及曾經(jīng)的夢,卻似玻璃一般,被我的所見擊碎:桃樹被砍了,籬笆上多了幾個“狗洞”,那些曾經(jīng)有草莓和鮮花的土壤里,就只剩下蒿草了。
我聽說,原來的鄰居也搬到了城市里去了,大約是在搞個體食品批發(fā)。他們把這園子賣給了一對姓袁的兄弟,而這兄弟倆也只是閑時在家休息,忙時出外打工,自然是沒有什么功夫來擺弄什么花花草草的。
我那園子,就這么被廢棄了,變成了另外一個模樣。只有不遠處樹上的幾只麻雀,還似曾相識。
。
在城市,時間被壓縮的很短,人們在用秒來計算時間。而在這里,人們是在用小時和天來計算時間。有時候明明只是上午八九點,卻感覺像下午兩點。
我隨身帶著梭羅的《瓦爾登湖》。只為了打發(fā)被無限拉長時間。我難以想像梭羅一個人在森林里居住時的樣子。我不相信我自己可以在這里住很長時間。盡管這里有時候會很熱鬧,但我更多看到的是死寂,宛如凡高的《有烏鴉的麥田》里所描繪的那樣。在這里,我很看到幾個年輕人,甚至于二十歲左右的人竟然屈指可數(shù),而一多半中年人只是因為二爺?shù)木壒什呕貋淼。梭羅在書里說的那種勞動的充實與活力,在這里根本就看不到。田野里的莊稼在慢騰騰地生長,而老人們則常常向遠方凝望。
。ㄆ撸
偶爾聽鄉(xiāng)親們說二爺當村支書的年代,那時候開始每個人都勁頭十足,剛剛改革開放的中國農(nóng)村自然是一片欣欣向榮的氣象。開始改革開放的地方只有城市,在那些大城市,紙醉金迷和燈紅酒綠早已是常態(tài),而這,又吸引著更多的農(nóng)村里的年輕人。他們渴望富足,渴望著被尊重,渴望著這樣的生活,于是他們奮不顧身地縱身跳入城市的海洋,再也沒有浮出水面。
梭羅在《瓦爾登湖》里引用莊子的“大智若愚”時,用一個十分精辟的例子來說明:一個愛爾蘭人來到美國,想過富足的生活,想喝上咖啡。他的花銷更多,于是他不得不更加努力地工作來賺取更多的錢投入到自己的花銷上,他花費了大量的力氣,卻也只是解決了溫飽問題,他的生活質(zhì)量并沒有得到提高。如此,他的生活從原本的無憂無慮變成了一個時時鞭打他努力賺錢的鞭子。
生活中,這樣的人還少嗎?這樣的道理,很多人都知道,卻很少有人去避免它。莫非大智真的若愚?我回答不出來。
。ò耍
二爺?shù)墓腔遥F(xiàn)在放在一個價值不斐的盒子里。他是上午被運送到火葬場里的。古人常說人死了不過是一掊黃土,如今人死了不過是一盒子灰。無論一個人是偉大還是渺小,他終是逃脫不了這命運的,不同的只不過是裝骨灰的盒子。
(九)
二爺?shù)膯适禄旧弦呀?jīng)辦完了,我也坐上了返回的火車。此時,殘陽如血,暮色四合。我突然想起了沈從文以及他筆下的湘西農(nóng)村。在《邊城》里有滲透出的一種渾然大氣的莊嚴,回蕩在每個讀過這本書的人心中。我會看到翠翠和儺送的愛情悲劇時傷心,但我更多地是能夠在書中找到對鄉(xiāng)村的希望,一種朝陽般平淡而不失絢麗的美,一個可以為我提供夢想的土壤的虛擬空間。但在生活中,這樣的空間消失了,一同消失的,不僅僅是我那面目全非的園子……
我在夕陽的照耀下睡著了,只感覺眼角流下了一滴淚……
【鄉(xiāng)村旅行散文】相關(guān)文章:
欲望旅行散文06-30
旅行散文隨筆11-09
關(guān)于旅行優(yōu)秀散文12-06
鄉(xiāng)村映象散文07-01
說旅行網(wǎng)絡(luò)散文07-03
鄉(xiāng)村生活經(jīng)典散文(精選13篇)04-24
鄉(xiāng)村足跡散文(精選16篇)10-13
把心放下去旅行散文06-30
寧靜的鄉(xiāng)村夏日散文詩06-29
我為什么出來旅行寫景散文07-04