- 相關(guān)推薦
核桃抒情散文
核桃樹像一把大傘罩在空地上。地上不長一毛,只有細(xì)細(xì)地黃沙。偶爾會有幾只黃色土雞在摳土,更多的時候,是空曠,什么也見不著。
下班路過生活區(qū)天橋的時候,在天橋頭偶爾會遇到一挑簍子,里面盛著一顆顆黑色的核桃,而堆頭上面,有一顆被剝掉一半殼的核桃,露著飽滿的肉,向路人招徠著。賣核桃的是一個頭發(fā)梢上沾了一些灰塵的農(nóng)民,臉上有褐色胡渣,穿灰白色衣服,蹲在兩個竹簍中央,對著天橋另一頭。面前每有人經(jīng)過,他的眼珠都要往上翻一次,看一眼經(jīng)過的人。而他的臉上似乎是沒有表情的,可以說平靜,也可以說麻木。路過的人也沒有放慢腳步停下來的意思,即使只是問問價格。賣核桃的人偶爾會站起來,靠著欄桿,點一顆煙,看橋下水一樣的車流。他的眼睛有些詫異起來,看久了,瞇起來,像睡著了一樣。但他額頭上的皺紋卻沒松弛開,向眉間聚著。
城里人有不有吃核桃的習(xí)慣,我不知道。我不是城里人,我是極少吃核桃的,哪怕是有人贈送,拎回家,也是常常忘記。媳婦發(fā)現(xiàn)了,才翻箱倒柜地找出一把釘錘來,在門邊的地上敲開幾個,兩人分開來,淺淺地嘗一嘗核桃不香也不甜的味道。媳婦說很香,也脆。我總是找不到她描述的感覺。但核桃有益于人體我是從電視廣告里看過的,卻并不能挑動我的興致;蛟S在城市里吃核桃不方便,要釘錘,在樓板上敲,還要打掃衛(wèi)生,還要顧及樓下住戶的感受,感覺上十分麻煩,或許因此有了一些抗拒核桃的理由。
我認(rèn)識核桃卻很早,吃到核桃卻很晚。
我上學(xué)的路上,要經(jīng)過一顆核桃樹。當(dāng)然,當(dāng)初我不知道它是核桃樹,只當(dāng)是一棵翠綠照眼的大樹。這一棵核桃樹,當(dāng)時是村里唯一一棵核桃樹。除了核桃樹附近的幾家人和已認(rèn)識它的人外,路過的很多人還不知道。比如說我。核桃樹長在河對岸的一塊宅基地上。這河是一條有韻味的河,有長長的規(guī)整地大石頭砌的堤岸,岸上是青磚瓦房,瓦房四角塑了威嚴(yán)的獅頭,在半空里亮出這個村的人文選擇。核桃樹前,靠河邊還有一口四方井,一架青石橋。擔(dān)水的扁擔(dān)彎又軟,經(jīng)常顫,水桶里的水就灑了出來,橋面經(jīng)常是濕漉著的。隔一塊私家菜地,還有一個池塘。菜地用青磚護著,黑土里種著蔥蒜。池塘里的水有點黑,估計是塘泥十分地黑。池塘上有閣樓和回廊,都是木制的,泛著灰白顏色。早上,經(jīng)常會看見一個長頭發(fā)的女孩靠在欄桿上梳頭,姿態(tài)十分地優(yōu)雅。
核桃樹像一把大傘罩在空地上。地上不長一毛,只有細(xì)細(xì)地黃沙。偶爾會有幾只黃色土雞在摳土,更多的時候,是空曠,什么也見不著。那些青磚房里也靜靜地,很少見人出來晃蕩。核桃樹干可粗了,兩個人抱不過來。抱不住,想攀爬上去也就十分困難了。核桃樹葉很密,密不透風(fēng)。下暴雨,跑在路上的人也偶爾會跑過石橋,躲到核桃樹下。核桃樹葉密密麻麻地,又翠翠地,十分地養(yǎng)眼。核桃開花不好看,一縷一縷的,跟樹葉一個顏色,雖然能分辨出來,卻不引人注目。還不如它的樹葉,大張大張地,風(fēng)一吹,就搖晃出河水一樣的聲音。核桃沒人守護,我們路過的時候,在河的對岸揀了石子,掄圓了胳膊兒扔出去,“嘩”地一聲穿過樹葉子,刮下幾片掌大的葉兒歪歪扭扭飄下來之外,并不能痛快擊下一顆果子。扔出幾塊石子,才有可能擊下一顆核桃來。核桃雞蛋大小,青皮,皮上有毛。取一塊石頭砸開,有一指厚的青肉和一個曩狀的薄殼,殼里容著的是汁。大一點的伙伴指揮說:快吸,那是核桃汁。不明就里吸一口,嘴里除了澀味,就沒其他感覺了。而等不到核桃成熟,核桃就被路過的俏皮的孩子們用石子敲了個精光。在核桃樹下路過了四年,我都沒見過核桃成熟后的模樣。
有一年冬天,外婆一個鄰居患了腫毒,害在背上,穿衣吃飯都十分不便,有人就把他帶到了我家,央我父親醫(yī)治。那是一個十一、二歲的少年,面如菜色,見人怯怯的,匆匆看一眼,就把頭埋進兩膝間。父親安排他跟我住宿,我不愿意,最后,只得父親與他同住。聽外婆那邊的人說,這少年七歲那年,父親即逝世,母親改嫁后,就沒來看過他。他跟著奶奶和一個光棍叔叔過,咸也一天,淡也一天。這次生病了,捱不過了,才到我們家來。在家里,他還喂著兩頭豬。他在我們家住下,他叔叔隔兩天來看他一次。而有一次,他叔叔給我們這些孩子帶來了一包核桃。核桃圓圓地,殼淺褐,上有無數(shù)坑坑洼洼的條紋。用牙咬,崩牙,只能拿石頭磕,力度掌握不好,一磕,就把一顆核桃磕得粉碎了。用手指撮起來放進嘴里,有肉有殼,又吐出來。弄了幾個,也沒有嘗出核桃的真味。
晚上少年跟我母親聊天,說起核桃來。這核桃是少年家自種的。我母親甚至不知道,她的這個鄰居家種了核桃。少年說核桃熟前要先摘下來,堆在一起,漚爛了,放水沖去那些爛物,把核桃沖洗干凈了,拿到太陽下曬,曬干了才收起來,擱進谷倉里,來客人了,才拿出一些來做招待。母親問:自家產(chǎn)的,他們也限制你?少年不出聲了,紅了臉,慌張地?fù)芘_邊的炭火。母親嘆息一聲,安慰少年:沒事的,長大了自力更生了就好了。少年看了看我母親,還是沒說什么。
少年病好之后離開,我的少年時代也隨之終結(jié),但核桃印在了我的腦海里。即使我不怎么喜歡吃核桃,但這并不影響我對核桃的深刻印象。核桃的外表不好看,甚至丑陋,卻并不影響營養(yǎng),也不有礙觀瞻。它還是獨特的,就像歲月年華,對每一個生命來說,都是不可復(fù)制的。我們的一生就像一顆核桃,充滿幻想的少年時代像一棵核桃樹,可以巨大無朋,我們得到的,是一顆青澀的核桃。我們滿懷青春熱情,得到的卻是挫折,務(wù)必像成熟的核桃一樣經(jīng)過堆漚腐爛,才知道生命的過程是一場磨難,里面曲曲彎彎的仁,干癟或豐滿,才是真實的收獲,無法改變。從花到果,從果到汁,從汁到核,從腐爛到堅硬,反反復(fù)復(fù),才能修成一枚善果!
每次路過賣核桃的簍子,我都像賣核桃的人。賣核桃的人是我熟悉的人,就像我熟悉他簍子里的核桃一樣。他不一定熟悉我,也不熟悉這城市,我心里有一些些慚愧。因此路過的時候,我賣了一包核桃,讓他覺得城市并不像他一樣漠然,城市里,還是有一些人充滿溫情的,不是想象中的那么冷漠。農(nóng)村來的核桃也是有溫度的,擺在城市里,能照見世間的一些寒涼。
【核桃抒情散文】相關(guān)文章:
抒情散文精選08-01
經(jīng)典抒情散文10-28
抒情散文經(jīng)典10-19
經(jīng)典抒情散文06-26
矮墻抒情散文07-18
冬雪的抒情散文09-26
矯情的抒情散文11-03
精選寫景抒情散文10-27
優(yōu)美抒情散文08-07
抒情散文大全精選09-17