呈摯情示厚愛言何以堪散文
山東伴著全國(guó)天氣的驟冷提早使人領(lǐng)略了它那透肌侵骨的寒冷刺激，這讓人有些猝不及防。近幾天，稍稍緩和下來(lái)的氣溫開始放松著人們因冷而繃緊的神經(jīng)。
星期日，在的電話召喚下，我又回了一趟老家。天氣非常好，晴空，朗日，屋脊背陰面上的積雪也有了出頭之日，它們滋溜溜地化成水，再?gòu)耐唛苌翌^溜下來(lái)，像不斷線的珠子，晶瑩瑩地和你照一照面，就立即消失了蹤跡，只有濕漉漉的印痕，還清晰印在路面上。
由于冷，幾天前還包裹嚴(yán)密的行人，由于天氣回暖，包裝一下減下來(lái)許多，而故鄉(xiāng)的街巷里也因此多出了一張張清晰親切的面容。年長(zhǎng)的，年少的，男的，女的，只因?yàn)樵?jīng)共擁過同一生長(zhǎng)地的血脈之緣吧？看他們一眼，或者彼此招呼上一聲，都有一種別樣的幸福漾上心頭。
老家，依舊如原先一樣溫暖，所不同的是，父母蒼顏的衰老愈見明顯起來(lái)。人說老來(lái)健康兒孫福，是呀!不論從長(zhǎng)者的角度看，還是從兒孫的一面去想，這命題應(yīng)該都有成立的理由。但今天，我卻從常人眼里的幸福外，又添出了另一種說不清道不明的感覺，這種特殊感覺，常如影隨形地跟在我身邊，幾乎是形影不離，揮之不去。
在家里，又說起腿疼的事。他說，疼的時(shí)候比以前多了。主動(dòng)講起自己身體不適，這在以前是不多見的，也不合他老人家脾性。如今，觸及這個(gè)話題時(shí)，也許他還想著要免去我們做兒女的一份擔(dān)心吧？末了總忘不了又補(bǔ)上諸如“唉，人老了，筋子骨自然也老了，也沒什么”的一類話，藉此打消可能會(huì)蒙上我們子女心頭的那份顧慮，而這在我聽來(lái)總是沉甸甸的。
我是家里七子妹中年齡最小的，雖然離“小”已經(jīng)越來(lái)越遠(yuǎn)了，但在二老心里，我明顯感覺到，自己一直沒被他們抹去仍是他們心頭從未長(zhǎng)大的小兒子的影子�；蛟S正因?yàn)槲以谒麄冃睦锞梦撮L(zhǎng)大，于是便享有了被他們多看顧幾眼的福份。家里的菠菜、油菜等青了，蘿卜、白菜等收了，二老總是不厭其詳?shù)囊一丶規(guī)Р顺�。我不敢說，這些菜在城里可以極便宜的買到，因?yàn)槲沂智宄麄兌蠜]有說破的心里話——渴望能多看上幾眼他們心里依然未長(zhǎng)大的兒子一眼罷了。每每接到這樣的電話，我就會(huì)想方設(shè)法去滿足他們并不奢侈的念頭，盡最大可能地不讓他們失望一次。真的，我十分清楚，他們心里不是萬(wàn)分緊缺的東西，絕不會(huì)開口向你討的。
今天天氣暖和了許多，一回到家，剛遇上開門從屋里出來(lái)，一看到我進(jìn)院，臉上馬上現(xiàn)出了十分滿足的笑容，他先慈祥地瞅了我一眼，便靜立在門邊，微笑著等我一塊進(jìn)屋。蒼老了許多，他的衰老讓我不由自主地將其和他倚著的那扇飽經(jīng)歲月滄桑磨洗的簡(jiǎn)陋木頭門板聯(lián)系在了一起，這是一份讓我倍感酸楚的聯(lián)系。
屋子里稍顯黑暗，但異常溫暖和親切，正安詳?shù)馗┰诖扒暗囊粡堊雷由�，眼前靜臥著那架熟悉的電話。進(jìn)門后，/我自然地就問，您又打電話了。她說，是，才和你國(guó)外的三姐打完電話。在的臉上，還顯示著滿足、幸福而又不無(wú)略顯落寞的復(fù)雜神情。那是人生暮年被遙隔的兒女關(guān)切后常常露出的一種獨(dú)特神情。
進(jìn)屋來(lái)，才坐下一會(huì)兒，和的問候幾乎同時(shí)開了口。吃飯了嗎？路上冷嗎？孩子自己在家里？我一一答應(yīng)下來(lái)。那么就下點(diǎn)面條吃吧？還是把話題繞到飯上。媽，我吃了，真的吃了。那就喝碗水，暖和一下身子。我忙給自己倒了碗水，雖然并不怎么口渴。因?yàn)槲液苊靼�，此時(shí)，再不順著他們?yōu)樽约鹤鳇c(diǎn)什么，勢(shì)必就會(huì)讓行走已顯吃力的難以再繼續(xù)安然坐下去了。
我小口呷著水，騰騰的熱氣拂著我的臉，我的心里也熱乎乎的。沒過一會(huì)兒，又撿起剛才被搶去的`話題，幾乎又把問的問題原封未動(dòng)地重復(fù)了一遍。此時(shí)，我沒有感到語(yǔ)言重復(fù)的無(wú)味，反倒有一種沉甸甸的濃郁的熱，一遍遍地烘熏著我的心。
的問候一落，他又把近來(lái)村里發(fā)生的事，林林總總地向我說起來(lái)，話沒有中心，想到哪說到哪，天文地里，包羅萬(wàn)象。真的，好像在看來(lái)，跟前有小兒子在專心聆聽，他極愿意把話無(wú)休無(wú)止的講下去。也許，有人專注地聽，對(duì)他來(lái)說已是一種莫大的快樂了。真的，人有一天老了，是不是就非常愿意在兒女跟前絮絮叨叨呢？心里雖有這個(gè)結(jié)，卻不能向二老去求證，看來(lái)只有自己哪一天也老了的時(shí)候方知其中真味了。的話中，有兩個(gè)話頭，讓我聽得心里發(fā)澀。他說，村里剛剛有一位才過50歲的人去世，另一位60幾歲的老人也離開人世不久。我知道，今年82歲的老，有意無(wú)意地好像在意起這些過世村人的瑣事來(lái)。我一時(shí)找不出更好的話去岔開這些話頭。我只好敷衍了幾句，一人一個(gè)命，命數(shù)天定，每個(gè)人都要好好活在眼下才是，別管那么多人家的事。聽了我的話，若有所思地止住了滔滔的話頭，而我則對(duì)剛才脫口的話有些不解起來(lái)。短暫的沉默過后，我問，家里還有什么活兒?jiǎn)�？我的主�?dòng)詢問，好像一下子提醒了他老人家。說，菜園里還有玉米秸?qǐng)F(tuán)著，你去挑來(lái)吧。我馬上答應(yīng)下來(lái)。
冷風(fēng)吹著路邊的樹，枝上為數(shù)不多的葉片發(fā)出刷拉拉的響聲，地面上雜積的葉片不情愿地被冷風(fēng)肆意擺布著，一會(huì)兒蜷到這兒，一會(huì)兒縮到那兒，像游移不定的心，沒有歸宿般地飄零著。
挑完玉米秸，我又幫把晾曬在院里的大白菜向屋里收，我一棵棵地把白菜放到屋里，再一棵棵地把它們碼齊在屋里的地面上。他是老了，沒放沒幾棵，就喘吁吁的，總想去炕沿上坐一坐，而又不忍讓我一個(gè)人忙碌著。他是勤勞了一生的一位，他又是我心里一直大山般堅(jiān)實(shí)過的。山不見老，而老父卻在光陰的長(zhǎng)河里一絲絲地透支著他有限的體力和精力。
日頭的腳步不慌不忙地向前趕著路。當(dāng)他的腳步踩在西邊老槐樹梢頭，歇息在西邊鄰居?xùn)|房的高高屋脊上時(shí)，又開了口，時(shí)候不早了，家里還有孩子，你也該回家了。我抬起頭，眼里分明流露著不舍的眼光。聽了的話，行走不便的隔著窗欞也開了口，都幾點(diǎn)了？分明已經(jīng)快五點(diǎn)了，我卻回答她，才剛四點(diǎn)呢？唉，真的該走了，再晚了天會(huì)變冷的，去吧！�。�
說心里話，我還真想再多待一會(huì)兒，但城里畢竟還有自己的小家，我還要不得不要走。一生中，人一般至少有兩個(gè)家，一個(gè)老一點(diǎn)，一個(gè)新一些，一顆心總在緊系兩端之中多出了一些必須要承擔(dān)的責(zé)任和義務(wù)。
我要走了，跟父母到了一個(gè)別，上路了。他們沒有像以往那樣多做更多的囑咐，而報(bào)之以異乎尋常的靜默。我心里反而一沉，我強(qiáng)迫自己沒有把這不平常的“靜默”再向深處去想，去發(fā)掘，害怕自己又會(huì)被翻卷起的情感浪花吞噬。我明明猜知了二老此時(shí)的心情，但我卻沒有勇氣再回頭去多看他們一眼。
心頭又是一陣酸澀涌起。走在路上，隨著慢節(jié)奏的行走，我讓心牢牢地緊緊地定格在二老那蒼老的容顏上，讓深情的回憶一點(diǎn)點(diǎn)一遍遍地打撈著深隱在二老深深皺紋里的歲月往事，悠悠地幸福地細(xì)斟慢酌。歲月流轉(zhuǎn)，如今回憶中雖然又揉進(jìn)了些許的酸澀，但仍然厚味無(wú)窮，余味悠長(zhǎng)。