- 清明散文 推薦度:
- 情感短句 推薦度:
- 情感網(wǎng)名 推薦度:
- 春天優(yōu)美散文 推薦度:
- 抒情散文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
對不起,沒能抱緊你情感散文
高三那年的冬天,她給我做了許多回早餐,千篇一律的野菜餅配兩顆煮雞蛋,或者自己搟面條下一碗熱乎乎的雞蛋面。那是她最不拿手的料理,因?yàn)槲业淖彀吞,沒那么容易滿足,那當(dāng)然也是她最拿手的料理,出生北方農(nóng)村的她最懂得如何調(diào)制筋道的面食。我還記得每個早晨,我被她趕著罵著吃完一個餡餅再騎車趕去上學(xué),是在來不及就揣一個在兜里,到學(xué)校時,餅還熱乎著。
后來,我還是厭倦了這沒有新意的味道,不再叫她給我做野菜雞蛋餅,就算做了也只是隨便咬兩口。但她還是早早地就起床,坐在黑暗的客廳中央,等著到點(diǎn)叫我起床。北方冬天的早晨冷得人牙顫,她穿了兩層秋褲站在廚房門口,雙手不知道往哪擱,不停摸索著圍裙,欲言又止地樣子,接著掏出幾塊幾角的零錢叫我出去買點(diǎn)吃。
我把車子抬下樓,她站在門框里面把著門,仿佛是即將遠(yuǎn)行前的送別。每天都是如此,我在樓道里大喊一聲“我走啦!”,她應(yīng)一聲“好好聽講”,然后聽見關(guān)門聲的回音。
“好好聽講”樸實(shí)得如一只糙舊了的老木魚,把每一個睡意蓬松的早晨敲醒。
對于她來說,我的吃飯問題就是她生活中最大的難題。小時候的挑食,她還能身體力行地變著花樣給我一日三餐的驚喜,后來時間一點(diǎn)點(diǎn)在不粘鍋上留下難以除掉的污漬,她也一點(diǎn)點(diǎn)失去了從前那種駕馭生活的從容。
她幾乎把小區(qū)外面速食店里的東西都買了一個遍,通過各種各樣的食物來試探我的喜好,喜歡了就會一直買下去,不喜歡了就再換下一樣。她那么省吃儉用的一個人,剩飯放餿了也不舍得仍,對于我,卻是沒有止境地放任。
她定期就給我塞零花錢,我總說不要,推來推去之后還是收下,每次她會再補(bǔ)上一句“奶奶最親你了”,邊說著邊張開胳膊想要抱抱我。不知道為什么,我厭煩這句話,厭惡她表達(dá)愛意的拙笨方式,所以每次都不自覺地躲開,她尷尬懸在半空的胳膊只好悻悻地落下來。
或許是因?yàn)橄嗵幍臅r間太久太長,所以人們在一切心安理得索取的同時才累積了一種又一種的厭惡。
我厭惡她臟兮兮疏于打理的家,油漬漬的廚房和永遠(yuǎn)泛著臭味的廁所。
我厭惡她黑黢黢的指甲蓋和洗不干凈的臉,每次她想要拉拉我的手靠靠我的臉,我都想要躲開。
我也厭惡她摳摳搜搜、省吃儉用的性格,我掉在地板上的飯粒她都要撿起來吃掉,丟進(jìn)垃圾桶里的奶盒沒喝完,她也要再拿起來消滅干凈。
我對于她無法改變的種種,厭惡到極致,恨不得明天就高考結(jié)束,后天立刻搬出去。可再多的厭惡,也無法阻礙太陽每天升起,日子每天刷新。她還是按時把我叫起床,早早地幫我準(zhǔn)備好早餐要用的零錢,偷偷幫我把衣服洗了,把葡萄蘋果洗好等著我晚自習(xí)下課回家。
生活終究以最平淡的姿態(tài)走過,平淡如冬日里她踩著馬路上厚厚的冰,拎著早點(diǎn)回來的背影,永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)地定格在清晨天蒙蒙亮的顏色里,卻無法忘記。
她在自家陽臺上種了一排辣椒,辣椒一年年成熟,成熟后就摘下幾顆炒菜用,辣味十足。她經(jīng)常跟我炫耀這點(diǎn)小成就,笑得開心。
大二這個假期回來,她卻把那一排排辣椒全給剪了,沒有人知道為什么,也沒有人企圖攔下她,她只是看著那株光禿禿的辣椒,傻呵呵地笑。
沒人再能看透她的心思了,她拿著個錢包,里面裝著幾百塊錢,時不時手里握著一雙筷子,一雙又一雙,全部攥在手里。她咳嗽得厲害,喘不上來氣,每天需要吸氧,吃飯也越來越差,整個人一天天消瘦,瘦到只剩下骨頭。
她掛著鑰匙叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)爻鲩T打牌,系著圍裙在廚房忙里忙外的樣子仿佛還在昨天,一夜之間,不知道是哪里來的一股力量,就這樣把一個曾經(jīng)那么威風(fēng)凜凜,有使不完力氣的她給打倒了。
那個胖乎乎一個小老太太,再也沒有冬日矯健的身影,只剩干癟的身體,凌亂的頭發(fā),和胡言亂語。連續(xù)住了三次院,她惶恐地睜著眼睛說“孩子們把她送進(jìn)了監(jiān)獄”嚷嚷著要回家,所以最后只好送回家治療。每天要吃將近十種藥物,咽下紅紅綠綠的膠囊。
這種邪惡的力量,醫(yī)學(xué)解釋為——肺癌晚期。
所有人都瞞著她,把這個惡魔匿名掩藏起來。但小腦萎縮讓她記憶里大不如從前,手里拿著什么轉(zhuǎn)眼就忘。呼吸困難,只能依靠著床頭睡覺。食欲不振,好不容易勸進(jìn)去的食物,咽不下去又全吐了出來。
我摸著她的胳膊,不停地說話逗她開心。她抓著我,不停地嘴里念叨著那句“奶奶最親你了”,轉(zhuǎn)眼又忘記了我的名字。
好像就是這么一個瞬間,從前所有的嫌隙,都不見了。像當(dāng)初她給我買早點(diǎn)一樣,我走遍大街小巷去買能引起食欲又能輕松下咽的東西。像當(dāng)初她勸我一樣,我趴在床邊勸她開心一點(diǎn)。她抓著我的胳膊,我笑著對她說,什么坎都能過去的。
那時候,我不敢去想明天會怎么樣,我覺得這只是老天給她設(shè)了一道關(guān)卡,只要我們都努力,跨過去一切都沒問題。祈禱著每一個明天能夠如愿安慰地到來,就如她艱難熬過的每一個昨天。
八十歲高齡,肺癌晚期,醫(yī)生說只能選擇保守治療。
上周從西安回來的.那天晚上,她只吃了兩只海參,在這之前,聽姑姑講,她已經(jīng)一天沒有進(jìn)食了。那天下午下了雨,她痛苦喘息的聲音被淹沒在窗外啪嗒的雨聲里,我?guī)退沽艘槐,勸她下床再多吃一點(diǎn)晚飯,她把頭埋在干癟的胳膊里,搖頭。
就在我無計(jì)可施的時候,她突然抬起頭,看著我的眼睛,然后有氣無力地對我說了句。
“孩子,你可以抱抱我嗎?”
我看見她竟然使出了從來沒有過的力氣從床上想要起來,但最后還是沒能成功,我扶起她,繼續(xù)勸她要再多吃一點(diǎn),沒有多想地給了一個草率的擁抱。
她只是一遍遍重復(fù)“吃不下去了”,又躺了回去。
幾乎已經(jīng)只能在床上活動,每天只保持著躺著和睡著的兩種狀態(tài),生命似乎愈近靜止。第二天早上,父母要趕回去上班,所以一家人只好離開她返程。
可誰也沒想到,就在離開后的第二天,她就離開了這個世界。
那天下午,在回去的出租車上,迎面的冷氣把濕潤的眼睛風(fēng)干,所有人的眼眶都紅了,都在極力壓抑著自己的情緒。飛馳的出租車,最終還是沒有抵過時間的速度,見到她的最后一面,她已經(jīng)永遠(yuǎn)地閉上了眼睛,安靜地躺在那里。我忍住嚎啕大哭,眼淚順著臉頰一滴滴流下來,從來沒有面對過親人離開世界的我,看著她回憶起最后一次見她時的畫面,跟她說的最后一句話,腦袋里卻只剩下了那個沒有緊緊抱住她的擁抱。
她不再擁有溫度,也不會再睜開眼睛注視著你。所有一切你之前認(rèn)為沒那么重要的事情,在這一刻全部變成了奢侈。你與她之間的記憶,再也無法努力,只留給了回憶。一萬個抱歉,一萬滴眼淚,也沒有辦法再延長一秒將時間繼續(xù)。甚至連那株辣椒藤都不如,再也沒有來年復(fù)季,而是就這樣悲傷地離開。
人這一輩子最難過最痛苦的事情,除了永遠(yuǎn)地失去一個人,或許就是在你馬上就要失去一個人的時候,卻沒能用力地抱緊她。
沒有再一次好好看清楚她的樣子,沒有讓她感受到你的不舍與留戀,沒有再得到一個開心的笑容。就連最后一次留戀也成了另一種心情,最后一次努力都沒了機(jī)會。
再多懊悔自責(zé),唯一能茍且彌補(bǔ)對不起的方式,就只剩下了對不起。
“對不起,沒能抱緊你。不要害怕,天堂里不會再有哭泣,也別再惦記,想念的時候就變成一顆星星,月亮?xí)嫖矣昧ΡЬo你!
【對不起,沒能抱緊你情感散文】相關(guān)文章:
喜歡你散文11-24
白居易住店情感散文05-26
蝶戀花花伴隨情感散文06-29
高考之后的情感散文08-04
愛情情感散文隨筆08-03
煙火雨巷行情感散文07-13
關(guān)于愛情情感散文隨筆10-08
優(yōu)美愛情情感散文隨筆08-03
我還愛著你散文08-22
我還記得你散文02-25