- 相關(guān)推薦
三棵樹(shù)散文
在我們村,有一座山叫三棵樹(shù)梁。
父親過(guò)世后就葬在這個(gè)叫三棵樹(shù)梁的地方。
小的時(shí)候,赤著雙腳在那里跑來(lái)跑去,挖過(guò)野菜,拔過(guò)牛草,也給犁地的父親送過(guò)飯和水。從家到三棵樹(shù)梁大約十五分鐘的路程,當(dāng)我把熱氣騰騰的飯菜送到在田地里耕地的父親面前,他停下農(nóng)活,拍拍帶泥巴的雙手,端起飯罐給地上撒些飯,嘴里念幾句話(huà)。我好奇地問(wèn)父親:“怎么你不先吃呢?”
父親和藹地說(shuō):“山里吃飯先敬奉神鬼,他們沒(méi)人給吃的,先給他們吃點(diǎn),活人再吃也不遲!
我在旁邊靜靜地等待,他邊吃飯邊指著對(duì)面的山說(shuō):“三棵樹(shù)梁是個(gè)好地方,你看,前面的山高,這兒的山低,有誰(shuí)葬在這里后人們會(huì)出大官走好運(yùn)的!
我驚訝地問(wèn)父親:“為什么?”
父親笑著說(shuō):“坐地低,前面山高是書(shū)案,對(duì)后人好。坐地高,前面山低,是廚案,后人一般!
移居縣城后,父親呆不慣城市生活,他說(shuō)等我大學(xué)畢業(yè)后回鄉(xiāng)下住,鄉(xiāng)下空氣新鮮,種幾畝農(nóng)田,生活過(guò)的閑暇、輕松。天有不測(cè)風(fēng)云,人有旦夕禍福。我剛大學(xué)畢業(yè),父親便走了。
我和父親最后見(jiàn)面是在縣醫(yī)院的太平間,他靜靜地躺著,安詳?shù)亻]著眼。在此之前的一天夜里,我夢(mèng)見(jiàn)自己掉了一顆牙齒,我把牙齒緊緊地攥在手里心神不定,急慌的我醒過(guò)來(lái)了,四周一片漆黑。次日早晨把我掉牙齒的噩夢(mèng)給母親講,母親似笑非笑地說(shuō):“沒(méi)什么事的,人在夜里睡下什么夢(mèng)也做了,不要胡思亂想!彪S后見(jiàn)了單位的某同事說(shuō)起夢(mèng),他大驚:“噩夢(mèng)!夢(mèng)見(jiàn)掉牙齒要去世老人的!碑(dāng)時(shí)我的心唰地一下悲涼起來(lái),擔(dān)心我的李爺爺和外婆,他們八十多歲的老人了,大病沒(méi)有,小病不斷。但我根本沒(méi)去擔(dān)心父親,他一向是健康硬朗的,誰(shuí)能料到去世的偏偏就是我健康硬朗的父親!
選擇父親的墳地圓了父親的遺愿,安葬在老家的三棵樹(shù)梁。至于,三棵樹(shù)梁為什么叫這個(gè)名字,我沒(méi)有去考證,也沒(méi)有人告訴我,村子里的老輩小輩們都脫口而出地叫著。以前,我對(duì)這個(gè)地方?jīng)]什么深厚的感情,只知道那里有我家的農(nóng)田,后來(lái),父親埋葬在三棵樹(shù)梁,這個(gè)地方一下子在心中烙下了深深的一道印痕,情不自禁地會(huì)想起三棵樹(shù)梁,想起父親。
三棵樹(shù)梁這座山很大,連綿起伏,四周的山突高。父親的墳地面朝東,背靠西。風(fēng)水先生說(shuō)前面的山高了是書(shū)桌,家戶(hù)里要出書(shū)生的,前面的山低了是飯桌,家戶(hù)里出廚藝高明的能人。我恍惚間,想起小時(shí)侯給父親送飯時(shí)父親說(shuō)過(guò)的話(huà),難道那時(shí)侯就有了預(yù)兆嗎?
父親三九的時(shí)候,我和二哥去給父親燒紙。從城里坐了便車(chē),一路疾行,到了父親的墳地,我的姑姑和三叔伯剛燒完紙?匆(jiàn)父親的墳地孤伶伶地坐落在那里,心情悲涼極了。燒完紙,坐到姑姑的身旁晶瑩的淚水順頰而下。姑姑安慰我不要哭,她說(shuō)父親去得很剛強(qiáng)。我陪伴姑姑和三伯走到三棵樹(shù)梁山頂,姑姑要回家,向北走;我和二哥要去城,向南走。望著姑姑遠(yuǎn)去的背影,心里一下子又悲涼起來(lái)!姑姑失去了一個(gè)哥哥,我失去了一個(gè)父親,而父親一個(gè)去了一個(gè)沒(méi)有溫暖,沒(méi)有親人的世界?嗫嗟膴^斗了一生,雖沒(méi)什么名揚(yáng)天下的功德,但他畢竟是我的父親,在我心中是座高大的山,給了我們力量;是堆篝火,給了我們溫暖;是盞燈,給了我們光明。然而,他去的時(shí)候,什么也沒(méi)帶走,只給自己掙了一個(gè)土堆。
三棵樹(shù)梁的山還是原來(lái)的山,溝還是原來(lái)的溝,而地卻不是原來(lái)的地,地上有一個(gè)大土堆———父親的墳?zāi)。我的心情也與兒時(shí)截然不同,充滿(mǎn)悲涼。
父親,你一個(gè)孤獨(dú)嗎?
【三棵樹(shù)散文】相關(guān)文章:
朋友之樹(shù)散文06-29
月照皂莢樹(shù)散文04-21
豐子愷散文《梧桐樹(shù)》07-26
古老的梧桐樹(shù)散文07-01
一樹(shù)柿子散文07-01
凝望一樹(shù)桂花散文06-29
忘不了那棵樹(shù)散文07-06