《天長(zhǎng)地久》的讀書(shū)筆記2000字
龍應(yīng)臺(tái)是一位溫情的作者,她的人生三部曲:《孩子你慢慢來(lái)》《目送》《親愛(ài)的安德烈》相信大家耳熟能詳。
《天長(zhǎng)地久——給美君的信》,是龍應(yīng)臺(tái)的新書(shū),美君是龍應(yīng)臺(tái)的母親,失智多年;龍應(yīng)臺(tái)透過(guò)給美君的信,談生與死,大我與小我,上一代與下一代。
騰訊谷雨影像為這本書(shū)出品了紀(jì)錄片《天長(zhǎng)地久》和《女朋友》,記錄了龍應(yīng)臺(tái)與母親、兒子的日常家庭生活片段。
在此紀(jì)錄片/書(shū)中,借助女兒的視角,龍應(yīng)臺(tái)跨代凝視了上一代的生命往事,也順應(yīng)母親的視角,盡力理解尊重下一代的生活現(xiàn)實(shí)。
在眾人眼里,龍應(yīng)臺(tái)是一位溫情的作者,也是一位開(kāi)明,自由派的媽媽。
然而,在實(shí)際的親子關(guān)系里,龍應(yīng)臺(tái)有著東方傳統(tǒng)母親角色的苦惱,尤其在面對(duì)兒子的女朋友時(shí),變得不那么開(kāi)明和自由,似乎也要變成一個(gè)不講理又神經(jīng)質(zhì)的“惡婆婆”了。
龍應(yīng)臺(tái)在不斷自省中調(diào)整著自己的位置與心態(tài)。65歲的她,依然在努力去學(xué)習(xí)做一個(gè)注定被拋棄、被遺忘的后盾,而不是橫亙?cè)趦鹤尤松小耙詯?ài)為名”的絆腳石。
我和兒子之間有了“小三”
很難想象龍應(yīng)臺(tái)會(huì)將兒子的女朋友稱為“小三”。
就像大多數(shù)媽媽一樣,一邊學(xué)著育兒經(jīng),一邊犯著焦慮癥,龍應(yīng)臺(tái)也沒(méi)有想到,自己身上會(huì)出現(xiàn)這種兩面性——
“我自認(rèn)是個(gè)講究事理邏輯、主張開(kāi)放寬容的自由主義信仰者,可是,當(dāng)兒子真的有了一個(gè)‘看起來(lái)非常認(rèn)真’的女朋友時(shí),我發(fā)現(xiàn)自己只有一個(gè)感覺(jué):和兒子之間,有了‘小三’。我一瞬間退到了原始部落的母獸起點(diǎn)!
有一次,龍應(yīng)臺(tái)去歐洲出差,約同在歐洲的.兒子飛力普見(jiàn)面。飛力普在電話里堅(jiān)持要帶女朋友一同過(guò)去。母子僵持到最后,兒子說(shuō),“媽,我知道這對(duì)你很不容易,但是你必須學(xué)習(xí)接受。要不就是我和她一起來(lái),要不就是我也不來(lái)了。你決定!
她開(kāi)始明白中國(guó)傳說(shuō)中的婆媳之爭(zhēng),她苦惱于一手養(yǎng)大的兒子要和另外一個(gè)女人緊密相連。她還要面對(duì)兒子在母親與女朋友之間的傾斜。
龍應(yīng)臺(tái)提到了自己作為母親的傷心,也提到了掛完電話后,內(nèi)心對(duì)兒子的敬佩:“是的,孩子,如果倫理變成壓迫,親情變成綁架,你就應(yīng)該是那個(gè)站起來(lái)大聲說(shuō)‘不’的人!
這一瞬間,龍應(yīng)臺(tái)將自己從“原始部落的母獸起點(diǎn)”抽身,又回到了那個(gè)理智而思辨的觀察者。
教會(huì)兒子說(shuō)“不”
當(dāng)然,龍應(yīng)臺(tái)給了安德烈和飛力普很多終身受益的影響。
《女朋友》的最后,這是龍應(yīng)臺(tái)和兩個(gè)兒子關(guān)于60分的對(duì)話。
龍應(yīng)臺(tái)問(wèn)兩個(gè)兒子,“有什么觀念或者價(jià)值,你們覺(jué)得可能來(lái)自媽媽?”安德烈和飛力普給出的答案中,有“自由主義”,有“獨(dú)立思考”和“尊重女性”(文章里飛力普補(bǔ)充說(shuō):不要不經(jīng)思索就自動(dòng)接收任何一種觀念或說(shuō)法),擁有了“終生看書(shū)”的習(xí)慣。
這些答案里夾雜著不少漂亮的詞匯,但龍應(yīng)臺(tái)并不是用她的文字、她的書(shū)來(lái)影響自己的孩子,她依然是從母親的角度,從生活之中最平凡的瑣事,從與孩子積極的溝通與辯論里,去傳遞自己的價(jià)值觀。
飛力普記得,小時(shí)候龍應(yīng)臺(tái)分析他的作業(yè)布置得并不合理,這件事讓飛力普明白不是老師教的就一定是對(duì)的。安德烈記得,龍應(yīng)臺(tái)曾給他們兄弟倆講《西游記》,完完整整地講完了一百章。
也正是因?yàn)檫@些“自由主義”“獨(dú)立思考”等觀念的影響,飛力普才會(huì)在面對(duì)母親和女友之間天然的矛盾關(guān)系時(shí),敢于站出來(lái)對(duì)母親說(shuō)“不”,也正是因?yàn)辇垜?yīng)臺(tái)本身秉持的這些觀念和價(jià)值,才會(huì)在面對(duì)兒子的反抗時(shí),一邊傷心,一邊接受。
兒子說(shuō),我沒(méi)有那么自由派
對(duì)于母親這個(gè)角色,龍應(yīng)臺(tái)一直在努力。
早期的《親愛(ài)的安德烈》《孩子你慢慢來(lái)》等書(shū)里,都能看到她對(duì)于與孩子通過(guò)平等溝通來(lái)抵達(dá)彼此的渴望。
直到有一天,飛力普對(duì)她說(shuō)——“你其實(shí)沒(méi)你以為的那么自由派”。
聽(tīng)到兒子這樣的評(píng)價(jià),龍應(yīng)臺(tái)不甘心地開(kāi)啟了與兒子的“日常辯論”。15年前,她和兩個(gè)兒子約定了一個(gè)家庭傳統(tǒng)——每年一起旅行一次。紀(jì)錄片《女朋友》的一次視頻通話里,龍應(yīng)臺(tái)對(duì)飛力普說(shuō),60來(lái)歲的母親和近30歲的兒子一同旅行,在她的臺(tái)灣朋友里好像并不多見(jiàn)。她似乎想要強(qiáng)調(diào)自己和兒子良好的母子關(guān)系。
而飛力普似乎并不覺(jué)得這是什么特別的事情,說(shuō)自己很多朋友都會(huì)和父母一起旅行。
她再次向飛力普發(fā)問(wèn),“我是不是你的朋友?”
飛力普依然沒(méi)有正面回答,他說(shuō),“You are my Mom.”
龍應(yīng)臺(tái)不依不饒,“所以呢?”
飛力普說(shuō),“That's different. A different kind of friend.”
龍應(yīng)臺(tái)感覺(jué)好像一拳打在了棉花上。
將親愛(ài)的人放置在權(quán)力結(jié)構(gòu)中,損失會(huì)很大
關(guān)于兒子“女朋友”的問(wèn)題,龍應(yīng)臺(tái)像每一個(gè)兒子的母親那樣糾結(jié)了很久。
龍應(yīng)臺(tái)在寫(xiě)給母親應(yīng)美君的信中,說(shuō)起兒子的女朋友,也無(wú)奈地繳械投降,“美君,我真的被打敗了!
她甚至像那些敏感的母親一樣,握著母親應(yīng)美君的手想,如果應(yīng)美君不是自己的媽媽,而是自己的婆婆,她還會(huì)在這個(gè)時(shí)候回到屏東,照顧年邁失智的應(yīng)美君嗎?
“大概不會(huì)。”龍應(yīng)臺(tái)冷靜地給自己的假設(shè)問(wèn)題以否定的回答。
“所以,就認(rèn)了吧。‘小三’不會(huì)對(duì)你像女兒般親,可是,她會(huì)愛(ài)你所愛(ài)的人,給你所愛(ài)的人帶來(lái)幸福!饼垜(yīng)臺(tái)這樣說(shuō)服了自己。
紀(jì)錄片《女朋友》里,有很多龍應(yīng)臺(tái)作為母親、作為女兒的掙扎。她將自己的弱點(diǎn)和不完美暴露出來(lái)——她不得不面對(duì)自己與生俱來(lái)的對(duì)兒子那種母親原始的占有欲的愛(ài)和束縛。
看到這里,我能想象到,龍應(yīng)臺(tái)應(yīng)該算是一位挺強(qiáng)勢(shì)的母親吧。但是她敢于開(kāi)放自己內(nèi)心的羈絆,爭(zhēng)取做到以客觀理性的態(tài)度處理和兒子之間的關(guān)系,還是值得敬佩。這也是她的2個(gè)兒子愿意跟她敞開(kāi)心扉的原因。
隨著80后、90后的自覺(jué),這一代的年輕人開(kāi)始意識(shí)到原生家庭帶給自己的影響。可相反的是,在中國(guó),掙扎的是年輕的“安德烈”和“飛力普”,而很多父母沒(méi)有掙扎,他們只是想盡辦法堅(jiān)持自己的意志,用“不孝”來(lái)定義來(lái)自孩子的反抗。
龍應(yīng)臺(tái)的“平等意識(shí)”和她想與孩子成為“朋友”的渴望,幫助她在母子關(guān)系之中自省!叭绻麑⒆约鹤钣H愛(ài)的人放置在一個(gè)權(quán)力結(jié)構(gòu)中,損失會(huì)很大!
龍應(yīng)臺(tái)所說(shuō)的這種“損失”,是家長(zhǎng)對(duì)子女那種一以貫之的“為了你好”所帶來(lái)的傷害,是“叛逆”的子女不得不背負(fù)的一種沒(méi)來(lái)由的愧疚。這是一種兩敗俱傷。
對(duì)所有親密的關(guān)系,都需要努力
在龍應(yīng)臺(tái)心里,母親美君也不曾在她“女朋友”的名單之中,“只是我的母親而已”。
曾經(jīng)旅居美洲、歐洲及香港近三十年的龍應(yīng)臺(tái),總是為自己的事業(yè)、家庭和人生奔忙,在她不經(jīng)意之間,鄉(xiāng)下的90歲母親卻已開(kāi)始走向退化失智。
“我沒(méi)有當(dāng)?shù)轿野謰尩呐笥,我的覺(jué)悟太晚,二十三歲之后就沒(méi)有跟他們?cè)谕粋(gè)城市、同一個(gè)屋頂生活過(guò)。我們通常都會(huì)講說(shuō),夫妻之間是要努力的。但是,老天啊,不是只有夫妻之間,對(duì)于你所有的親愛(ài)的人、親密的關(guān)系,你對(duì)你的父母、你跟你的子女,其實(shí)都是需要努力的!
“她不知道我是誰(shuí),但是當(dāng)我坐在她身邊、握她的手的時(shí)候,她至少會(huì)感受到我對(duì)她的溫暖!
這是她現(xiàn)在的生活——在歷經(jīng)三十幾年的精彩人生后,65歲的她回到屏東鄉(xiāng)下,每天陪著失智的高齡母親看日出日落。
“當(dāng)我親手摘下我自己種的第一根絲瓜時(shí),我發(fā)現(xiàn)我又回到了原點(diǎn)!
在不斷的分離和目送中,女兒龍應(yīng)臺(tái)終于回歸于內(nèi)心的踏實(shí)和幸福,找回了與母親的最初。
【《天長(zhǎng)地久》的讀書(shū)筆記】相關(guān)文章:
《天長(zhǎng)地久》的讀書(shū)筆記(精選7篇)07-13
《天長(zhǎng)地久》讀書(shū)筆記(通用5篇)06-24
《天長(zhǎng)地久》的讀書(shū)筆記(通用6篇)10-09
《天長(zhǎng)地久》的讀書(shū)筆記范文(通用6篇)01-20
《天長(zhǎng)地久》讀書(shū)筆記范文(通用5篇)06-23
天長(zhǎng)地久歌詞10-21