高中一年級(jí)作文：棗樹(shù)
每每秋風(fēng)浮過(guò),夾雜著些植物的清香,便常常想起老家院子里那一株高大的青棗樹(shù),想到在青棗樹(shù)下度過(guò)的青綠色的童年。
還在很小的時(shí)候,我住在老家。最疼愛(ài)我的人便是奶奶,奶奶為這個(gè)家辛苦了一輩子,但終究沒(méi)有走出鄉(xiāng)村。老家門口旁依著一棵高大的棗樹(shù),或深或淺的樹(shù)紋標(biāo)志著它曾經(jīng)經(jīng)歷了怎樣的歲月。但奶奶從未提起過(guò)有關(guān)樹(shù)的年齡。只是細(xì)心呵護(hù)它,日日夜夜。
我青綠色幼年時(shí)期就在這棵高大的棗樹(shù)下開(kāi)始的。每至夏天最炎熱的季節(jié),也是棗樹(shù)長(zhǎng)的最茂盛的時(shí)期,奶奶就抱著我坐在棗樹(shù)下,輕哼著歌,拍著我哄我入睡。清風(fēng)飄過(guò),便有無(wú)限清香的美感陪伴著我,任憑夏日的炎熱。
當(dāng)我再長(zhǎng)大一些,到了可以吃棗的時(shí)候。奶奶就開(kāi)始支著嶙峋的身體,在棗樹(shù)下晃來(lái)晃去。于是,餐桌上便時(shí)時(shí)出現(xiàn)青綠色的東西,散發(fā)著香氣,放入嘴里,涼絲絲的感覺(jué)立刻回蕩在全身。還清楚地記得,有一次奶奶捂著腰走出來(lái),但依舊是為了打棗。盛夏季節(jié),棗并不是特別甜,但奶奶堅(jiān)持這說(shuō),只有這個(gè)時(shí)候的棗才是最好吃的。放入嘴里,有絲絲的酸楚,奶奶則在一旁笑,笑的有些勉強(qiáng)。
這在這高大的青綠色的影子下,秋風(fēng)幾度吹過(guò),帶著特別的青棗香,整日環(huán)繞著我,青綠色伴隨著我的童年,我也隨著青棗樹(shù)的成長(zhǎng)而成長(zhǎng)著。
后來(lái),我到了上學(xué)的年齡,便隨著父母搬到了城市。臨走前,奶奶卻真正地笑了,邊笑邊說(shuō):城市好哇!千萬(wàn)別在再留在村里了,到了哪兒你要長(zhǎng)出息,一定要爭(zhēng)氣啊!說(shuō)著說(shuō)著竟哭了!我?guī)е豢鸬那嗑G色離開(kāi)了我的故鄉(xiāng)。后來(lái),奶奶也曾多次托人帶來(lái)了青棗,果然還是酸酸的。偶爾有一顆紅棗,便顯得孤獨(dú)而可憐,我也漸漸熟悉了這酸酸的味道。
每每回到故鄉(xiāng),總要在青棗樹(shù)下盤問(wèn)奶奶為只給我?guī)鄺?但奶奶卻總是笑而不答�，F(xiàn)在我終于明白了:這是一顆永遠(yuǎn)飄落在鄉(xiāng)村的種子,用蒼老的留紋灑播新的種子,是這顆蒼老的種子在生活中留下的酸楚,永遠(yuǎn)警惕著我們,飄向城市。
秋風(fēng)再度飄過(guò),很是清冷。但再也尋不到那青棗樹(shù)下的時(shí)光,留在心中的只有一些青棗的味道,只有奶奶期待的目光,帶著它走向城市。