- 相關(guān)推薦
名家作品:周國(guó)平《論苦難》
日本大地震,感想萬千,最強(qiáng)烈的是兩條:一、在大自然面前,人類多么渺小;二、在災(zāi)難面前,日本民族多么偉大。
事實(shí)上意外事件常有發(fā)生。“天有不測(cè)風(fēng)云”——不測(cè)風(fēng)云乃天之本性,“人有旦夕禍福”——旦夕禍福是無所不包的人生的題中應(yīng)有之義,任何人不可心存僥幸,把自己獨(dú)獨(dú)看作例外。
人生的本質(zhì)決非享樂,而是苦難,是要在無情宇宙的一個(gè)小小角落里奏響生命的凱歌。
以尊嚴(yán)的方式承受苦難,這種方式本身就是人生的一項(xiàng)巨大成就,因?yàn)樗@示的不只是一種個(gè)人品質(zhì),而且是整個(gè)人性的高貴和尊嚴(yán),證明了這種尊嚴(yán)比任何苦難更有力,是世間任何力量不能將它剝奪的。正是由于這個(gè)原因,在人類歷史上,偉大的受難者如同偉大的創(chuàng)造者一樣受到世世代代的敬仰。
面對(duì)社會(huì)悲劇,我們有理想、信念、正義感、崇高感支撐著我們,我們相信自己在精神上無比地優(yōu)越于那迫害乃至毀滅我們的惡勢(shì)力,因此我們可以含笑受難,慷慨赴死。我們是舞臺(tái)上的英雄,哪怕眼前這個(gè)劇場(chǎng)里的觀眾全都渾渾噩噩,是非顛倒,我們?nèi)杂杏職獍褢蜓菹氯,演給我們心目中絕對(duì)清醒公正的觀眾看,我們稱這觀眾為歷史、上帝或良心。
可是,面對(duì)自然悲劇,我們有什么呢?這里沒有舞臺(tái),只有空漠無際的蒼穹。我們不是英雄,只是朝生暮死的眾生。任何人間理想都撫慰不了生老病死的悲哀,在天災(zāi)人禍面前也談不上什么正義感。當(dāng)史前人類遭受大洪水的滅頂之災(zāi)時(shí),當(dāng)龐貝城居民被維蘇威火山的巖漿吞沒時(shí),他們能有什么慰藉呢?地震,海嘯,車禍,空難,瘟疫,絕癥……大自然的惡勢(shì)力輕而易舉地把我們或我們的親人毀滅。我們面對(duì)的是沒有靈魂的敵手,因而不能以精神的優(yōu)越自慰,卻愈發(fā)感到了生命的卑微。沒有上帝來拯救我們,因?yàn)檫@災(zāi)難正是上帝親手降下。我們憤怒,但無處泄憤。我們?cè)┣,但永無伸冤之日。我們反抗,但我們的反抗孤立無助,注定失敗。
然而我們未必就因此倒下。也許,沒有浪漫氣息的悲劇是我們最本質(zhì)的悲劇,不具英雄色彩的勇氣是我們最真實(shí)的勇氣。在無可告慰的絕望中,我們咬牙挺住。我們挺立在那里,沒有觀眾,沒有證人,也沒有期待,沒有援軍。我們不倒下,僅僅是因?yàn)槲覀儾豢献屪约旱瓜。我們以此維護(hù)了人的最高的也是最后的尊嚴(yán)——人在大自然面前的尊嚴(yán)。
我們不是英雄。做英雄是輕松的,因?yàn)樗袃艋蜕A。做英雄又是沉重的,因?yàn)樗輵。我們只是忍受著人間尋常苦難的普通人。
人生中有的遭遇是沒有安慰也沒有補(bǔ)償?shù),只能全盤接受。我為接受找到的唯一理由是,人生在總體上就是悲劇,因此就不必追究細(xì)節(jié)的悲慘了。塞涅卡在相似意義上說:“何必為部分生活而哭泣?君不見全部人生都催人淚下。”
越是面對(duì)大苦難,就越要用大尺度來衡量人生的得失。在歲月的流轉(zhuǎn)中,人生的一切禍福都是過眼煙云。
(選自周國(guó)平新浪博客,有刪改)