1. <rp id="zsypk"></rp>

      2. 口吃的毛姆外國(guó)名人故事

        時(shí)間:2021-09-11 19:20:09 名人故事 我要投稿
        • 相關(guān)推薦

        口吃的毛姆外國(guó)名人故事

          沒(méi)有口吃,就沒(méi)有一個(gè)作為作家的毛姆。

          口吃從少年開(kāi)始就一直跟隨毛姆,直到他人生終了。

          據(jù)說(shuō),口吃是因?yàn)樯囝^長(zhǎng)得太長(zhǎng)的緣故,因此在維多利亞時(shí)代,醫(yī)學(xué)界并不從心理學(xué)角度去挖掘口吃的原因,而是奉行外科手術(shù),即將舌頭割去一截。我不知道這是否只是一個(gè)傳說(shuō)。這個(gè)手段總讓我覺(jué)得不大靠譜。

          若靠譜,毛姆為何不去做手術(shù),反而讓這一缺陷困擾了他一生呢?

          口吃總是讓毛姆很尷尬。當(dāng)他開(kāi)口像打字機(jī)的字母鍵一樣發(fā)出一種‘嘖嘖’的聲音時(shí),我們不難想象,自尊心很強(qiáng)的毛姆是一種什么樣的心情——恐怕一口咬掉自己舌頭的心都有。

          殘疾,成了一枚羞恥的徽記。

          毛姆少年時(shí),時(shí)時(shí)都能感覺(jué)到一雙雙嘲弄的眼睛,這種目光像銳利的冰錐一樣刺傷著他,使他在成長(zhǎng)時(shí)期就養(yǎng)成了孤僻的性格。

          少年時(shí),毛姆并沒(méi)有想成為一名作家,他想成為一名律師。他的祖父與父親都是律師,而他卻口吃——這太有喜劇意味了。律師要的就是巧舌如簧、雄辯滔滔。美國(guó)好萊塢電影中的經(jīng)典場(chǎng)景之一就是法庭。這一場(chǎng)景讓我們看到的,就是一名律師是如何展示他過(guò)人的語(yǔ)言才能的。語(yǔ)驚四座,一片肅穆,語(yǔ)言之流沖垮了一切阻礙與防線,從屠刀之下救出一個(gè)個(gè)生靈,或是將一個(gè)個(gè)生靈推到屠刀之下,讓人不禁感嘆:真是一張好嘴!

          造物主跟毛姆開(kāi)的玩笑太淘氣亦太殘酷——哪怕給他別樣的殘疾呢?

          毛姆絕沒(méi)想到口吃成全了他,也成全了世界文學(xué)史:世界上擁有了一位大師級(jí)的小說(shuō)家與戲劇家。

          殘疾給了他一份敏感。

          作為一個(gè)普通人,也許并非一定得有一份敏感。木訥、愚鈍、沒(méi)心沒(méi)肺,倒也省去了許多煩惱。事實(shí)上,許多人就是這樣活著的,雖說(shuō)少了點(diǎn)境界,卻活得十分自在。但作為一個(gè)作家,絕不可少了這份敏感。走到哪兒,察言觀色,雖未必是一種有意的行為,卻是必需的。一有風(fēng)吹草動(dòng),心靈便如脫兔。他能聽(tīng)出弦外之音,能看出事情的端倪。他們是世界上神經(jīng)最容易受到觸動(dòng)的人,因此也就最容易受到傷害,而傷害的結(jié)果是心靈變得更加敏感。心靈便成了蛛網(wǎng),它在萬(wàn)古不變的寂靜中,張開(kāi)于夕陽(yáng)之中,任何一點(diǎn)震顫,它都能迅捷地感應(yīng)到。接下來(lái)就是捕捉,于是就有了詩(shī)和小說(shuō)。

          毛姆的敏感常常是過(guò)分的。因此,他的.生活中很少有親人與朋友。草木皆兵、四面楚歌,到了晚年,他竟覺(jué)得整個(gè)世界都在算計(jì)他。

          一顆敏感的心沉浮于無(wú)邊的孤獨(dú)中,猶如落日飄游于無(wú)邊的曠野。敏感給毛姆的創(chuàng)作帶來(lái)了巨大的資源,卻毀掉了他的生活——他的生活千瘡百孔,最后只剩下一個(gè)寂寞的靈魂和一幢空大的房子。

          但我們要永遠(yuǎn)感激這份敏感,因?yàn)樗o我們帶來(lái)了《雨》《月亮和六便士》《人性的枷鎖》和《刀鋒》等上佳小說(shuō)和幾十部精彩的戲劇。

          當(dāng)毛姆不能用嘴順暢、流利地表達(dá)時(shí),他筆下的文字卻汩汩而出、流動(dòng)不止。他一直活到92歲。這也許并沒(méi)有什么了不起,了不起的是,當(dāng)別人進(jìn)入高齡期而與癡呆并無(wú)兩樣時(shí),毛姆還在一直不停地寫(xiě)作。他的生命在日趨衰竭,但他的文思一直到臨終前也未見(jiàn)老化的跡象,他的許多重頭之作竟然是他在晚年時(shí)完成的。從毛姆的寫(xiě)作筆記看,還有大量絕妙的小說(shuō)與戲劇被他帶進(jìn)了棺材。

          口語(yǔ)的滯澀、阻隔,卻成全了文字的不絕流淌——流淌成一條長(zhǎng)長(zhǎng)的河——毛姆之河。

          當(dāng)我們回頭看毛姆的每一部作品時(shí),我們看到的也還是那番讓人舒心的流淌。毛姆的敘事從來(lái)都是從容不迫的。他找準(zhǔn)了某一種口氣之后,就一路寫(xiě)下來(lái),筆勢(shì)從頭至尾,不會(huì)有一時(shí)的虛弱和受阻。侃侃而談,左右逢源,言如流水,遇圓則圓,遇方則方,將一個(gè)口吃的毛姆洗刷得干干凈凈,不留一絲痕跡。

          望毛姆,近看是一條河,遠(yuǎn)看也還是一條河。

        99热这里只有精品国产7_欧美色欲色综合色欲久久_中文字幕无码精品亚洲资源网久久_91热久久免费频精品无码
          1. <rp id="zsypk"></rp>