回不去的故鄉(xiāng)作文（精選9篇）
無論是在學(xué)校還是在社會中，大家對作文都不陌生吧，作文是從內(nèi)部言語向外部言語的過渡，即從經(jīng)過壓縮的簡要的、自己能明白的語言，向開展的、具有規(guī)范語法結(jié)構(gòu)的、能為他人所理解的外部語言形式的轉(zhuǎn)化。你知道作文怎樣才能寫的好嗎？以下是小編幫大家整理的回不去的故鄉(xiāng)作文，歡迎閱讀與收藏。
回不去的故鄉(xiāng)作文 篇1
離別后，鄉(xiāng)愁是一棵沒有年輪的樹，永不老去。
——席慕容《鄉(xiāng)愁》
年關(guān)將至，外婆又問我們何時回去過年。媽媽追問，過年的米酒尋到了嗎？
我很好奇，媽媽一直叨念的米酒與普通的酒相比有什么特別呢。于是我一探究竟，媽媽提起此事就兩眼放光，娓娓道來。
故鄉(xiāng)宜興，冬天有釀酒的習(xí)慣。春節(jié)走親串友，主人家總會拿出自家釀的米酒來招待客人。辦喜事的人家更是隆重，專門請做酒師上門做幾缸好酒，特別是富裕大戶人家釀制狀元紅酒，那真是一等一的考究。
冬天農(nóng)閑時，家家都會選好一百斤上好糯米，先將五十斤糯米浸透蒸熟，放入酒曲，待酒釀熟后沖入五十斤冷開水。沖缸后待酒糟浮起，要用木把攪動，大約二三十天酒成熟。原酒還要再發(fā)酵，再沖下剩下五十斤糯米所做的酒釀中。將二次原酒并入陶都丁蜀出的酒甕中。
做一壇好酒，需要很多鄉(xiāng)土元素，三擔(dān)頭陶甕，竹筍殼、苧麻、羊皮紙。這酒未喝人已醉了。無論是富裕人家十幾年做成的狀元紅，還是尋常人家釀米酒，都是一件莊重又熱鬧的事。隔壁鄰居都會過來幫忙，有技術(shù)的出技術(shù)，沒技術(shù)的打下手。糯米蒸熟后騰騰的熱氣把孩童們引來，偷偷抓上一把放嘴里是常有的事，惹得大人直叫“小心，別燙著！”酒釀成熟后，開缸都是甜甜的酒味，請老爺爺老奶奶嘗個鮮，老人條條皺紋都流淌著笑意。
“可惜現(xiàn)今的人缺了耐心，器具、材質(zhì)也不那么講究了。用塑料紙蓋酒甕，塑料桶裝酒，這酒便缺了一種味兒。工業(yè)化釀酒更是缺了濃濃的鄉(xiāng)里情�！眿寢層朴频貒@息。
從前慢，從前歲月靜好，十八年才能做成一壇狀元紅，其中透著樸素、耐心與精致，如今已然消逝。故鄉(xiāng)的村子里已經(jīng)建起現(xiàn)代化的釀酒廠，只聽到機(jī)器的轟鳴聲，只看到一條條冷冰冰的流水線。再也聞不到家家酒缸里濃郁的酒香，看不見糯米出鍋時騰騰的熱氣，聽不到鄉(xiāng)鄰們相互幫襯時的歡聲笑語。
媽媽還清晰地記著，她小的時候總是盼著過年，盼著自家釀的米酒。那時若是晚上寫作業(yè)口渴了，就躡手躡腳地溜到酒缸旁，揭開蒲團(tuán)舀上一杯。米酒冰涼冰涼的，沖到胃里很快變暖，臉也變得紅撲撲的。外公見了媽媽的臉，就知道媽媽又偷酒喝了。媽媽總是說：“只喝了一杯，就一杯。自家釀的酒真好喝！”外公聽了喜滋滋的，也就睜一只眼閉一只眼由著孩子們偷酒喝了。
十幾年前，外公外婆也搬到了大城市，石臼、石磨、陶甕之類的舊物無法帶到城中，遺憾地留在故鄉(xiāng)的老屋，漸漸地蒙塵。
現(xiàn)在，家家釀酒的熱鬧景象已經(jīng)看不見，當(dāng)農(nóng)家釀酒工藝已經(jīng)進(jìn)入了“非遺”名錄時，尋找地道的家釀米酒越發(fā)困難。每年末尋找米酒成了外婆的一件心事，失望也是常有的。
媽媽的神情漸漸落寞，喃喃自語：“故鄉(xiāng)，再也回不去了�！�
是啊，到哪兒找真正的家醅呢？
回不去的故鄉(xiāng)作文 篇2
父親走后，我決定賣掉老屋，接母親進(jìn)城。
收完房款，母親眼巴巴地看著我將老屋的鑰匙交給了買房者，望著母親那滿臉抽搐且擰在一起的經(jīng)絡(luò)像一把尖刀深深地扎在了我的心上。得了鑰匙的人，自然是喜上眉梢，相比母親的難受讓我有種后悔莫及的凄涼。
臨走時，母親繞著老屋的院落從前到后，從后到前，仔細(xì)的看看這兒，看看那兒，一雙黯然失色的枯瘦的手，撫摸著房后菜園里的一棵桃樹，叮囑它的新主人悉心照看，說起這桃樹的果實(shí)，母親更像是一個孩子，興奮地向買主比劃著那誘人的大紅桃子，形容著那一個個大桃子讓人垂誕欲滴的滋味。
老屋后面大致有一分半地，那些年在父親和母親的勞作之下，成了我們?nèi)胰说牟嘶@子。別看地不多，在父母的算計下，這菜園就是一個百寶園，一般的時令果蔬應(yīng)有盡有，像蔥蒜、香菜及韭菜、辣椒之類的屬于常種品種，母親將它們劃為作料之類，種植于地塊的中心位置；西葫蘆和佛手瓜則種于地塊邊緣，它們的藤蔓乖巧的爬上父親搭起的木架，在地塊的邊緣處筑起了一道屏障，繁盛之時，那一個個西葫蘆、一個個佛手瓜威武的如同將軍，笑哈哈的將木架子壓得氣喘吁吁；西紅柿、茄子、豇豆、四季豆則將整個菜園點(diǎn)綴的風(fēng)情萬種；小青菜、菠菜、生菜、油麥菜等綠葉菜則是見縫插針，被母親調(diào)教的鮮嫩健碩，如夢似幻。站在已歸屬于他人的菜園，我的心里有著一種說不出的滋味。體味著母親強(qiáng)忍著的不舍之情，我本想催促母親走的嘴巴始終沒能張開。哎，我知道，這小小的菜園子曾經(jīng)是我一家人的菜籃子，這里面有我們一家人的歡笑，更有母親經(jīng)年累月的辛勤和美好的回憶。于是，我站在一旁，仔細(xì)的聽著母親的話，虔誠地端詳起這一分半土地的厚重來。
緊鄰菜園子旁邊的地方就是我家的豬圈，六畜興旺幾個字依然十分清晰地貼置于豬舍的磚墻上，母親觸景生情，轉(zhuǎn)過頭來給我說：“你還記得那一年，我們家喂了兩頭大肥豬，殺豬的那天，六七個精壯的小伙子硬是綁不住它。對，我想起來了，就是你考上中專那年，我們把另一頭大肥豬賣了給你湊夠了學(xué)費(fèi)呢�！蹦赣H不經(jīng)意的話語，讓我心里一震，我快速在腦海里掃描起了往事，二十年前父母的勤勞畫面便在我的腦海里盤旋了起來。人都說故土難離，然而我卻這般狠心的讓母親離開了生她養(yǎng)她的故鄉(xiāng)，不孝這個詞語立馬就蹦在了我的心上。我的心真是五味雜陳，煩悶不堪起來。母親發(fā)現(xiàn)了我的心事，笑著安慰我說：“走，兒子，媽跟著你去城里享福去。”我望著母親，苦笑了一下，心想本應(yīng)是我安慰母親的，反倒讓母親安慰起我來。
母親走在前面，邊走邊向一旁新的主人交待著如何利用國道邊的便利發(fā)展經(jīng)濟(jì)，譬如怎樣開農(nóng)家樂、如何辦商店……母親在老屋就開了一輩子商店，其中也開了幾年農(nóng)家樂，對于農(nóng)家樂的經(jīng)營最終由于人手不足而擱淺。辦商店時，母親經(jīng)歷了山洪暴發(fā)之時商店被毀的驚心動魄，享受了全家人拼搏奮斗，重新蓋起平房，新商店開業(yè)的喜悅。今天離別的最后一站，母親特意走進(jìn)院子前半截開商店的平房里，撫摸著那些陳舊的貨架和柜臺，這里是我們曾經(jīng)唯一的經(jīng)濟(jì)來源，是這里讓我和妹妹的學(xué)費(fèi)無憂，是這里讓我們?nèi)胰艘率巢怀睢Ｎ揖o跟其后，透過母親的背影，我知道她的眼里滿滿的裝著這座院落里的風(fēng)雨華年，裝滿了喜怒哀樂，裝滿了一個個理想和希望，裝滿了故鄉(xiāng)的情懷，然而這里即將成為她的回憶，這里不再屬于母親，不再是我們的家了。母親那輕柔的撫摸，更像是在撫摸著孩提時的我，那么柔情似水，那么語重心長，那么慈祥，我曉得這是母親在內(nèi)心深處向老屋、向一輩子的故鄉(xiāng)情愫做著告別，也或是訣別吧。
回不去的故鄉(xiāng)作文 篇3
“故”在字典里的其中一種解釋是“本來，原來的�！惫枢l(xiāng)，即為老家，是生我養(yǎng)我的地方。記憶中的故鄉(xiāng)，是一個很平凡的小山莊。平凡的天空，平凡的小溪，平凡的田野，以及平凡的甘蔗林，卻給了我們不平凡的童年。故鄉(xiāng)是一個神圣的地方，是信仰。
當(dāng)?shù)谝宦曤u鳴開始飄蕩時，山村漸漸開始沸騰了。剛經(jīng)過夜露的洗禮，每一處都煥然一新，格外的朝氣。在這樣的一天，我背著書包，戴著紅領(lǐng)巾，踩著田間小道上的晨露便上學(xué)了。有時候早晨會起霧，那更是孩子們的天堂。濃霧降臨的時候，整條路都是我們的“魔幻世界”，我們只管追著，喊著，笑著，鬧著，在那個只屬于我們的世界里，做這個世界的王。
農(nóng)村的孩子樂趣總是很多的。當(dāng)秋風(fēng)吹亮那金色的麥田的時候，在曬谷場上總會看見幾個蹦噠的身影，那金色的稻桿堆成的一座座小山，這里一座，那里一座，這一座比那一座高，那一座又比這座要高，還有還有……那些就是我們
最原始的蹦蹦床。在這不久之后便會下雨。下完雨之后，稻桿堆里便會撐起一把把白色小傘，到了傍晚，白色小傘會變成黑色小傘，我們方言把這些小傘叫做“油蘑菇”。再然后就會聽見一陣陣“采蘑菇的小姑娘，背著一個大竹筐……”的歌聲，每一張笑臉都是這么好看，每一只小手都在尋找著“寶藏”。
然后當(dāng)又一年的春天到來時，萬物復(fù)蘇，綠油油的田野上也有孩子們的身影，他們在干什么呢？在尋找那些可以賣錢的草藥。我依舊記得，一捆“白花草”兩塊錢，當(dāng)我們從買草藥的阿婆手里接過兩塊錢時是多么的快樂。兩角錢的雪糕就是我們?nèi)康目鞓贰?/p>
只是，時代在發(fā)展，社會在進(jìn)步，故鄉(xiāng)在越變越好。一棟棟小樓蓋起來了，一條條水泥路鋪起來了，一堵堵圍墻圍起來了，故鄉(xiāng)的主人富起來了，孩子們跟著過上了 富裕的生活，只是隱隱約約好像丟掉了什么。小溪流慢慢變淺了，甘蔗林慢慢變少了，田野上奔跑的身影不見了，漸漸的，他們都不會知道奔跑的快樂了。再不會有天真稚嫩的臉孔去嗅青草和泥土的味道，不會去看螞蟻搬家了。話題也不再是“今天去哪里采草藥捉魚”，取而代之的是討論各色各樣的游戲人物，談?wù)撝膫�人物配哪種技能，炫耀著在游戲里又花了多少錢，自己又有哪些絕版的裝備，自然而然的接受小伙伴仰望的目光。而當(dāng)他們談?wù)撝@些的時候，我只能默默地看著遠(yuǎn)方：童年該是這樣的嗎？
不知道家鄉(xiāng)的一片片甘蔗林是不是還這么高，故鄉(xiāng)的梯田是不是還這么美，還有沒有小朋友會在小溪里摸魚，最后，只能默默感嘆一聲：回不去的才是故鄉(xiāng)。
只有記憶中的故鄉(xiāng)，才是“故鄉(xiāng)”。
回不去的故鄉(xiāng)作文 篇4
不知不覺離家已整整6年，才十幾歲的人卻有將近一半時間是在外度過。
我生在一個小縣城，小縣城的孩子想要博得更好的前程，只能背井離鄉(xiāng)去省城讀書。姐姐初中畢業(yè)那會兒，去省城讀書的人還不多，幸好父母對孩子的教育極其重視，毫不猶豫的送她去省城讀高中；及至我，競爭更為激烈，父母更是小學(xué)畢業(yè)就將11歲的我獨(dú)自送去西安讀初中。
鄉(xiāng)下孩子剛進(jìn)城，啥都沒見過，啥都沒吃過，甚至普通話都不標(biāo)準(zhǔn)，不敢開口說話，著實(shí)自卑了好長一陣子。記得初一整整一年在班里開口說話的次數(shù)屈指可數(shù)，那時候暗暗在心里想，這應(yīng)該是最不會忘卻的一段日子了吧，然而如今對此的記憶卻早已模糊不清，記得真切的反而是每夜學(xué)校外面小區(qū)里透出的盞盞昏黃燈光。
在外寄讀的日子一到晚上就格外難熬。每夜下晚自習(xí)，同學(xué)們都各自回家，只有我們少數(shù)幾個外地孩子默默收拾書包，回到樓下的宿舍。想家厲害了，就去操場走幾圈，看圍墻外面高樓里的萬家燈火，想像著什么時候有一盞燈是為我而亮，猜著父母此時在家中小院做些什么。
姐姐長我10歲，她15歲外出讀書時我才5歲。印象中和姐姐一起成長的時光也是少而模糊，也曾因?yàn)榻憬悴辉诩椅夷塥?dú)享父母的寵愛而竊喜，不想短短幾年之后我也同她當(dāng)年一樣背起行囊北上求學(xué)。
姐姐讀書之時，不會穿衣打扮，每一季都是母親從家里寄去衣物給她。記得有一年寒假回家，母親拉著姐姐把滿行李箱的冬裝試遍之后，意猶未盡地問那些寄去的春裝、秋裝如何，穿著好看合身不，這時我才突然意識到，我們已經(jīng)好多年沒有見過姐姐春秋時節(jié)的模樣了。自從離家讀書起，故鄉(xiāng)于我們，便只有冬夏，再無春秋。
“夢里不知身是客”，如今我自己在西安求學(xué)也將滿6年，和身邊的同學(xué)早已混熟。父母也專門在西安買了套小房子以便節(jié)省周末回家時間，不用每次都得坐火車回縣城；偶爾回縣城，故鄉(xiāng)的幼時玩伴也已生疏，曾經(jīng)打滾的門前小路也已不見舊時模樣。
我們這一代孩子雖說長在城鎮(zhèn)，卻常年在外讀書，不懂春耕夏耘，秋收冬藏。11歲離家之時，尚不知人情世故、社會經(jīng)濟(jì)，更不知“慈母手中線、游子身上衣”的深情；如今南來北往，長大成人，才發(fā)現(xiàn)，曾經(jīng)向往的`遠(yuǎn)方不知不覺中正在腳底鋪開，而曾經(jīng)厭棄的故鄉(xiāng)，卻在不經(jīng)意間變成了回不去的遠(yuǎn)方。
回不去的故鄉(xiāng)作文 篇5
今天春節(jié)，本來是約好幾個初中、高中同學(xué)聚聚的，都分別十多年了，非常懷念那時無憂無慮的日子。但是愛人是北方人，對家鄉(xiāng)飲食不習(xí)慣，每年都因?yàn)檫@讓自己很傷腦筋�；厝グ桑傆行┱f不出的苦楚，不回去吧，在外漂泊一年，總想回去看看那兒時的伙伴，還有那曾經(jīng)伴隨自己歡樂童年的花花草草、水水木木，更為重要的是想回去看看爸爸，那一輩子都辛勤勞動、那一輩子都為子女付出，一個人孤獨(dú)的離去，最終一個人躺在他曾經(jīng)勞作的土地上，形成一個孤獨(dú)的小土堆。
哥哥，是一個擁有父親品性一樣的人，但又不同于父親，更多的是寬容和理解。他理解愛人的不適，所以上貴陽來過年，圓了一家人在一起過春節(jié)的愿望，但是我更覺得自己的不孝和言不由衷。匆匆，一家人又走啦，因?yàn)槔霞疫�有更多事情、更多人情禮務(wù)需要去處理、去維護(hù)。
我是一個不善言辭的人，誰能夠體會一個人的孤獨(dú)，那種強(qiáng)烈的思鄉(xiāng)情感，雖然故鄉(xiāng)給自己童年并不幸福，但是有家，一切都值得留戀。想想10來歲去砍柴5分錢1斤賣給別人，那時雖然很辛苦，但是因?yàn)橛懈绺�，有家人，一切都不覺得累;想想兩個10多歲的娃娃暑假一起去打工，才有上高中的學(xué)費(fèi)時，雖然那時是多么的無助，但是因?yàn)橛心繕?biāo)，因?yàn)槟繕?biāo)一致，所以什么也不怕。不知道為什么，現(xiàn)在雖然不再為生計發(fā)愁，可以干自己想干的事情，但是心里都是空空的，蕩蕩的，好像除啦上班，其他的追求還是物資的，總離不開錢這個字眼。每當(dāng)想像以前一樣說說自己的夢想時，現(xiàn)實(shí)的殘酷都把理想吹得稀巴爛。
每當(dāng)工作不順，每當(dāng)想重新出發(fā)時，都想回故鄉(xiāng)去看看，去走走，但是每次回去，看到童年曾經(jīng)玩耍過的地方，現(xiàn)在都是灌木荊棘叢生或是鋼筋水泥鋪平的道路，只會更加失落。也許是我們已經(jīng)走得太遠(yuǎn)，以至于忘記了，為什么而出發(fā)，也許我們出發(fā)有很多偶然性。雖然每每都說不想回去，但是每到春節(jié)，又是歸心似箭，只是想聞聞那家鄉(xiāng)的氣息。
自從背著小背包離開家鄉(xiāng)上學(xué)的哪一天起，注定就回不去了故鄉(xiāng)，更多的只有鄉(xiāng)愁。
愛人常說“老家有什么好，有的只是那些小氣的鄉(xiāng)親，窮山惡水的土地”，但是我不這么看，故鄉(xiāng)是思想的啟蒙地、是精神的故里，是肉體的歸屬，故鄉(xiāng)再怎么樣不好，最終在人的一生里都永遠(yuǎn)占據(jù)最純凈的位置，因?yàn)槟鞘菬┰晷撵`下的桃花源，那是最美麗年華的思想地。也許男人和女人的根本就不同，男人根深蒂固有著根的概念，而女人，只有享受幸福的浮萍。戰(zhàn)爭是男人故鄉(xiāng)的爭奪戰(zhàn)，所以才有不愿寄人籬下、奮起一搏的驚鴻男人，才有那么多為故鄉(xiāng)而戰(zhàn)、為故土而戰(zhàn)的真男人。
故鄉(xiāng)，那個回不去的地方，不是我不想回去，而是有太多的無奈和太多回不去的現(xiàn)實(shí)生活。我只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)遙望故鄉(xiāng)，愿故土的鄉(xiāng)親愈發(fā)從容、愈發(fā)和諧安康。
回不去的故鄉(xiāng)作文 篇6
曾經(jīng)想過，懷念過記憶深處那個悠久又美好的故鄉(xiāng)。綠色的樹木叢，調(diào)皮地穿過樹葉間縫隙的陽光，以及能在厚重的白云后面看到的隱隱約約的白藍(lán)色的天空還有在那中央以圓形出現(xiàn)的明亮的太陽。不知道是不是記憶中的故鄉(xiāng)太過美好，再次見到的時候已經(jīng)有了一種“人事全非”的感觸了。
有人說過記憶是不可靠的東西，遲早會忘掉些什么。但記憶中的緊挨著房子的樹林和河水都深深烙在了我的腦海里。幼時是在南潯度過的。那時的我還小。常常跟著比我大些許的哥哥姐姐們?nèi)ビ變簣@。有時去學(xué)校的路上，偶爾可以遇到幾只偷懶的大黑狗，爬在地上懶懶散散的望著我們。我們倒也不怕，自若的走過去，膽子大點(diǎn)的還會從包里掏出一根火腿腸，逗它們玩。
放學(xué)回來后，我還會跟著哥哥姐姐們?nèi)ズ舆叺趑~。經(jīng)常是放學(xué)了，書包一甩，就一路小跑去了。沒有釣魚竿就用樹干，沒有釣魚線就用衣服上的掉下來的線，沒有魚餌就用家買來的小龍蝦。總之就是這樣的生活。有些時候常常是在河邊坐上半天就能釣到一整盒的龍蝦。不必?fù)?dān)心會浪費(fèi)多少時間。
依稀記得以前領(lǐng)頭的是一個大姐姐，叫做什么不記得了，但后面跟的是兩個一樣的字，我不確定這是不是她的名字，因?yàn)槟菚r還小，也就認(rèn)同了這么一個如童話般人物的名字。她老是帶著我和另一個小女孩到鎮(zhèn)上的一家麻辣燙里面吃東西。路過的菜市場坑坑洼洼的地面以及自行車行駛過的水花因?yàn)槟菚r候南潯還不怎么發(fā)達(dá)，沒有現(xiàn)在上海那么多的汽車或者是摩托車，所以走在路上是很安全的。有的時候，她讓我們在盤子里多加些辣椒然后說誰都不許喝水，放話說要我們都多吃些，看誰比較厲害。
后來離開了南潯后再回去是一年前了。那已經(jīng)不是我的故鄉(xiāng)了。有了旅游景點(diǎn)，到處是垃圾和車子。再也不能在路上隨意的走了。也不能在吃麻辣燙，因?yàn)楝F(xiàn)在地溝油事件鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。天藍(lán)色的天空已經(jīng)是灰色的了，和老工業(yè)似的上海如出一撤。就連房子旁邊的河水與樹林也都因?yàn)楣I(yè)發(fā)展不見了。我站在久違的故鄉(xiāng)的土地上，不愿承認(rèn)這是我的故鄉(xiāng)。我所承認(rèn)的故鄉(xiāng)并非是現(xiàn)在這個工業(yè)發(fā)達(dá)的故鄉(xiāng)，而是記憶中的工業(yè)并不發(fā)達(dá)的故鄉(xiāng)，但他有綠樹有白云。我站在故鄉(xiāng)的土地上覺得自己再也回不去了，故鄉(xiāng)也不再存在了。
工業(yè)發(fā)達(dá)不是壞事，但破壞自然，破壞壞境是不對的。地球是由這些萬物組成的。我并非是信奉休。艾弗里特的“多元宇宙”這一解說，存在于這個世界外的平行世界，有無數(shù)個。蝴蝶效應(yīng)所帶來的橫向和縱向存在的世界線的不同的未來。我只是單單認(rèn)為，如果現(xiàn)在不保護(hù)壞境，我們終將會違反自然的規(guī)則，成為第2個被滅種的種族。人們對于科學(xué)了解這么多，但為什么不能用來保護(hù)壞境呢?
回不去的故鄉(xiāng)作文 篇7
“那是一片能讓你躁起來的土地！”故鄉(xiāng)，似乎就是這樣的。穿梭在人海中，我鉆過幾座大廈的縫隙，望著那一隅灰色，不由想起了那大山深處的沃土。她還好吧？于是，我決定再回去看看�；疖嚥患辈痪彽卮┬性诨疑某鞘兄校巴獾木吧珟追�，仍提不起我的興趣，我便和同行的人介紹起了我的故鄉(xiāng)。
記憶中的她，清晨時，山間的鳥兒嘰嘰喳喳，幾縷陽光柔和地灑在田野上，田野邊披上了金黃的外套；正午，秋風(fēng)微拂，麥壟低吟著那遠(yuǎn)方的歌謠；農(nóng)忙時的人們俯身低和，山谷中就回蕩著空靈的合奏；到了晚上，田野上、山谷中、山梁間，都是一片漆黑，人們在家中聽著麥穗熟睡的酣聲，聽著蟋蟀、知了的談笑聲。好不舒心！我與同行的人們嬉笑著，想到即將到達(dá)那讓我魂牽夢縈的土地，我不由躁起來了。
當(dāng)火車的嗚鳴聲逐漸加重，我的內(nèi)心不由浮上了一絲難言的感情。下了車，竟未聞到那久違的麥香，甚至連蟬鳴也少之又少。我回頭望了望同行的人，只見他們走在一起絮叨著什么，還不時往我這兒瞟幾眼，我開始慌了，朝他們喊道：“還沒到呢！再往前走走，翻過這座山看看吧�！狈^這座山梁，我不由愣住了：這哪還是記憶中的那個她�。』疑涑饬宋业难劬�。寥寥的幾縷綠色也是讓人內(nèi)心絞痛的深綠。曾歡笑著的小河如今也是茍延殘喘地微泣著。遠(yuǎn)處的幾縷白煙狠狠地刺痛我的雙眼，樹兒沒了，只有在兀自治愈著自己傷口的樹樁，更別談鳥鳴了。我尷尬地朝同行的人們笑了笑，指了指遠(yuǎn)處某化工廠的標(biāo)牌，再無多言。
回去的路上，我的內(nèi)心充滿憂傷。沒了樹兒，沒了美好的自然，我的煩惱將與誰傾吐，快樂將與誰分享呢？這一剎那的尷尬是短暫的，若還不亡羊補(bǔ)牢，尷尬的將是一個時代，那將會是何等的凄涼！
火車還在向前行進(jìn)，窗外的景色仍在更迭，我盯著那漫天灰色，不敢再想下去。
回不去的故鄉(xiāng)作文 篇8
故鄉(xiāng)在時光細(xì)密的腳步里雕刻出了我童年美麗的畫卷，但卻在歲月的風(fēng)不經(jīng)意間的吹拂中，就像沙一樣散去。嗨......長大了，變老了，需要做的想做的都多了。所以啊，故鄉(xiāng)��！可能我真的已經(jīng)回不去了。
——......
春節(jié)回鄉(xiāng)，獨(dú)自騎行，在到了雙江口上的大石橋上時，我停下了。我在石橋上望向下游馬庫水電站和水壩，望向上流的池坪，那曾在腦海里出現(xiàn)的一幅又一幅的畫面，完整地就在我的眼前，而那些兒時的記憶，在那一刻毫無保留一段一段地從心里走出。然后我忽然感覺自己就像是一只被故鄉(xiāng)放飛的風(fēng)箏一樣，飄著，卻漸漸地收不回去了。
在中國的地圖上，往湖南西部看，那里有一個美麗的地方——她被一個新西蘭的旅行家稱作中國最美麗的小城（每次用英文做自我介紹的時候我就會把這段話說上），她是沈從文老人筆下翠翠生長的地方，她是一個在那山里駐守了千年的古寶，她是一個風(fēng)雨瀟瀟的邊城——她就是生我養(yǎng)我的小城——她的名字叫作鳳凰。
以前提起鳳凰，大部分人都會想到古代神話傳說中的神鳥。而如今的鳳凰，已是湘西一個名滿天下的小城：美麗、古典、安靜、浪漫、艷遇等等詞都在她的身上留下烙印。沈從文老先生用他的《邊城》把這里樸實(shí)別致的風(fēng)土人情傳遞給世人，再加上千年的歷史文化、山圍水過的美麗風(fēng)景、純樸勤勞好客的鳳凰人，讓很多到過鳳凰的游客，在來之前充滿著期盼和向往，到了后總是沉醉和愉悅，而離去時又總是戀戀不舍……
我總是覺得，沒有比鳳凰更適合發(fā)呆的地方了。在虹橋風(fēng)雨樓下面的沙灣，或是在河邊，或是在奇秀鋒上，尋一處地坐下，看著沱江水從山中蜿蜒而出，順著古城穿流而下，轉(zhuǎn)而消失在山的另一個盡頭；看著吊腳樓安靜地躺在沱江邊，倚著南華山，聽著，偶爾槳拍打水面，偶爾“忙錘”擊打衣服，偶爾船工的號子，偶爾河邊苗家阿妹的歌聲……
此次回鄉(xiāng)前，我曾對自己說：回鳳凰，我一定用心去感受，那仿佛轉(zhuǎn)了千年的水車，那錯落腳根的吊腳樓，那沉睡江邊的北門，那江中點(diǎn)起倒影的跳巖，那飄在水面的輕舟，飛揚(yáng)在空氣中悠揚(yáng)的號子，河邊洗衣裳的苗家阿妹，夜色中古樸的屋檐......所有讓心柔軟的聲音，所有讓人流連忘返的角落�；厮铮乙欢ㄓ眯恼一貎簳r的夢，撐舟的江，搗鳥窩的大柳樹，嬉戲(和抓魚)的雙江水，（抓魚的水電站的大壩，依然翠綠的打獵的山頭）小江上的破木橋，無限回憶的學(xué)校，無限回憶和心痛的住所，心疼的山灣，心疼的并不孤單的父親的墳?zāi)?.....所有勾起兒時美好回憶的地方，所有能讓我心回家的地方......
兩年沒回去過了！而這次，我真的回去過了。
沒在家時，媽總是跟我說一些鄉(xiāng)下的事，這家的孩子考上了哪個好大學(xué)，那家的孩子嫁了好人家，原來一直過河的小木橋被水沖走后換成了石拱橋，原來祖屋那個屋架拆了蓋上了水泥房……然后我發(fā)現(xiàn)我竟然沒有一個發(fā)小，跟我說起家鄉(xiāng)的事兒。慢慢長大，慢慢變老。兒時曾經(jīng)的那些玩伴，都不知道去了哪了。
記得前年回鄉(xiāng)，寨里的小孩叫我“大”的時候，我居然都記不起他的名字，竟然連是誰家的小孩都沒有了映像。之后，我竟在想，我有多少對家鄉(xiāng)的思念？怎么這種思念變得，這么陌生！
唉……故鄉(xiāng)在時光細(xì)密的腳步里雕刻出了我童年美麗的畫卷，但卻在歲月的風(fēng)不經(jīng)意間的吹拂中，像沙一樣散去。
長大了，變老了，需要做的想做的都多了。所以啊，故鄉(xiāng)啊！可能我真的已經(jīng)回不去了。
回不去的故鄉(xiāng)作文 篇9
恍惚一夢十年，你的模樣曾幾何時只能靠夢境才能勾勒，你的恩情隨著日益繁重的負(fù)擔(dān)而模糊在腦海之中，你的雙眸因了我的世俗而漸漸黯淡了下去，我以為我早已忘卻了你。可是，每當(dāng)夜深人靜時，仍有些思緒敲擊著我的心房，讓我隱隱作痛。
于是，我隔著十幾年的時光與兩小時的車程來看看你，好久不見，你可一切安好？
記憶中的你很安靜，默默地伴隨著我們成長。放學(xué)后一群小伙伴邊舔著冰棍邊光著腳丫子撒歡地奔向你，大家急忙放下書包，把小腳放進(jìn)水里，你就像位慈愛的母親，不帶一絲脾氣，總是溫柔地?fù)崦覀兊男∧_丫，冰涼冰涼的很舒適。有幾個小搗蛋鬼用腳使勁地拍打著水面，浪花一層層激起，濺濕了我們的衣裳，也濺濕了那一張張稚嫩的臉龐。你包容著我們的任性，縱容著我們的撒嬌，我明白你的安靜與和平，喜無言，悲無色，你總是一襲雨衣，一片冰心，任山崩地裂地不可逆轉(zhuǎn)，你靜默無言地守著這里的一人一物，你像守著年華一樣的守著往昔，像守著過往一樣地守著回憶。
記憶中的你很美，有著溫柔的側(cè)面，似一位江南雨巷姑娘，朦朦朧朧，散發(fā)出一種古典氤氳的溫暖氣息，陽春三月之時，我就會搬一個小板凳坐在你的身旁，爺爺會教我背唐詩，他抽著自制的旱煙喃喃道：“沾衣欲濕杏花雨，吹面不寒楊柳風(fēng)�！边@是我從你這里學(xué)到的第一首唐詩。幾片落到書上的字里行間中，粉紅的花瓣散發(fā)出淡淡清香，有幾朵落到爺爺銀白色發(fā)梢上，我望著爺爺撲哧一笑：“哦，爺爺頭上戴小紅花啰�！倍旱脿敔敽呛切Γ鵂敔斠荒樚兆砟�，我和你相對無言，咯咯地笑了起來，笑聲似銀鈴般在風(fēng)中呵鈴作響，我想，幸福不過如此吧。
這樣想著，不覺汽車抵達(dá)了終點(diǎn)站，抵達(dá)了久違的故鄉(xiāng)。
走在久違的小路上，兒時美好回憶紛沓而至。屋門前的那條小河還在吧，是否依舊唱著歡快的歌謠東流去；屋旁的杏花樹還在吧，是否依舊三月杏雨簌簌落；屋后的竹林還在吧，是否依舊能聽到兒時銀鈴般的笑聲；那燕子是否依舊在屋檐下呢喃著去年的心事；那四季常綠的青藤是否依舊忠誠的纏繞著錯落有致的木欄柵；那用青石板鋪成迷宮似的巷道是否依舊留有我童年的腳印。
走到小路盡頭，看到了你的模樣，我驚詫了，是我的眼中蒙著層厚重華光讓你看不清我，還是你的“日新月異”讓我辯認(rèn)不出你？我和你相對無言，卻沒有了從前的默契……
屋前的小河因污水早已成了條廢河，屋旁的杏樹早已砍掉修成了水泥公路，屋后的竹林改種成了果園。這里的新變化讓我感到有點(diǎn)不適應(yīng)，人們?yōu)榱私?jīng)濟(jì)發(fā)展肆意的砍伐樹木，肆意往河中排放污水，清澈的河水不見了，三月的杏花不再綻放，當(dāng)年那群與你形影不離的小伙伴，也隨著塵煙走到了遠(yuǎn)方。我的親愛的故鄉(xiāng)，是誰讓你改變了模樣？
我站在屋門前，望見被歲月摧殘急速衰老的爺爺，再也忍不住潸然淚下。
我說：“爺爺，我回來了，回來看你，也看故鄉(xiāng)……”
【回不去的故鄉(xiāng)作文（精選9篇）】相關(guān)文章：
回不去的故鄉(xiāng)作文(8篇)12-24
回不去的故鄉(xiāng)作文8篇12-24
回不去的故鄉(xiāng)作文(6篇)12-20
回不去的故鄉(xiāng)作文集錦8篇12-24
回不去的時光優(yōu)秀作文3篇12-19