- 相關(guān)推薦
[熱門]外婆的作文10篇
無論是在學(xué)校還是在社會(huì)中,許多人都有過寫作文的經(jīng)歷,對(duì)作文都不陌生吧,借助作文人們可以實(shí)現(xiàn)文化交流的目的。相信許多人會(huì)覺得作文很難寫吧,下面是小編幫大家整理的外婆的作文10篇,僅供參考,歡迎大家閱讀。
外婆的作文 篇1
鄉(xiāng)下外婆家是我最熟悉最心儀的地方。
下了車,通過一段小路,便是外婆家。
走在那條凹凸不平的鄉(xiāng)間小路上,旁邊點(diǎn)綴著許許多多不知名的野花。一簇簇掛著露珠的花朵上總會(huì)有蝴蝶在飛舞,蜜蜂辛勤地采蜜?諝庵,彌漫著花香,也充滿了快樂的鄉(xiāng)村氣息。
伴隨著花香,通過小路,整潔干凈的村落便映入眼簾。
這里住宅簡(jiǎn)樸,一座緊挨著一座。紅瓦白墻,朱紅色的大鐵門,褐色的木門,不一而類。隔壁奶奶家種著火紅的杜鵑、綠色的鐵樹、高大成蔭的梧桐樹。幾只鵝在門口悠閑地走著,邁著那軍人的步伐。老黃狗懶洋洋地躺在地上,吐著那長(zhǎng)長(zhǎng)的舌頭。屋中還時(shí)不時(shí)傳來嬰兒清脆的`哭啼……
到了外婆家,推開那朱紅色的大門,便一個(gè)很大的庭院。院子邊上有一個(gè)大花壇,花個(gè)個(gè)都帶著露珠,含著微笑迎接人們;▔虚g還有一棵小金桔樹,花兒眾星拱月般圍繞在它身邊,它就如同國(guó)王一般;▔吷希幸豢酶叽蟮臉,樹下放著一把老藤椅和一個(gè)石桌,其實(shí)就是一塊略加修整過的青石板。外公忙完田里的活后,偶爾泡上一大杯濃茶,坐在上面看看書、讀讀也不知是啥時(shí)候的舊報(bào)紙,解除一天的疲憊。種豆南山下,草盛豆苗稀。晨興理荒穢,帶月荷鋤歸。
道狹草木長(zhǎng),夕露沾我衣。衣沾不足惜,但使愿無違。也許陶淵明要的就是這樣的生活吧?
走進(jìn)屋中,就是客廳了?蛷d中有四把木長(zhǎng)椅,和一個(gè)大方桌,這雖不是平常大家吃飯的地方,但每逢節(jié)假日,特別是過年的時(shí)候,這里就是最熱鬧的地方。它們被外婆擦得發(fā)亮,散發(fā)出木頭原有的清香。旁邊有一套簡(jiǎn)單的沙發(fā),茶幾上放著一包抽紙,一些我看過的書,還一些我玩剩的玩具。雖然外婆外公不怎么看電視,墻上的電視總是被擦得干干凈凈……
走在樓梯上,墻壁上掛著幾幅書法作品,還有幾張中國(guó)畫,看著既簡(jiǎn)潔又大方。走進(jìn)外公外婆的房間,床頭柜上放著他們的老花鏡。發(fā)黃的衣柜微微地開著一條縫,或許是他們勤儉慣了,雖衣柜發(fā)黃,柜門早已合不攏但他們卻也不舍得換新的,幾件簡(jiǎn)樸的衣服整齊地疊在里面。本應(yīng)該放電視的地方卻是一個(gè)書架,上面放著許多發(fā)黃的書,整個(gè)房間都飄著書香。外公雖不經(jīng)?磿桥紶栆矔(huì)戴著老花鏡翻上幾面,然后很早就睡覺了,因?yàn)榈诙爝有很多農(nóng)活需要忙碌……
如果生活世界是五彩的,外公的家就是五彩中的一縷光帶,讓每個(gè)回家的親人感覺這里的獨(dú)特和溫馨。游子歸家,這里是我們一家的精神家園。
外婆的作文 篇2
豬油泡飯,對(duì)于每個(gè)義烏農(nóng)村的孩子來說,并不陌生。盛一碗隔夜的米飯,用溫開水泡開,輔以豬油、醬油等調(diào)味料,如果家里富裕點(diǎn),還能在飯里面加入土豆絲、西紅柿炒雞蛋等的澆頭,呼呼呼地,三下五除二地就能把一碗飯下到肚子里面,而這,對(duì)于那時(shí)的孩童來說,無疑是最大的幸福。
其實(shí),泡飯并不養(yǎng)胃,因?yàn)椴恍枰揽垦例X的咀嚼就可以輕松下咽,所以加重了腸胃消化的負(fù)擔(dān)。但是在吃食的時(shí)候,真的不會(huì)想太多。我記得兒時(shí)這樣的泡飯,我可以一口吃掉一個(gè)大碗的量,如果碰到有澆頭的,那更是大餐的級(jí)別,絕對(duì)是吃撐地靠著墻出來的。其實(shí),那時(shí)候,根本就不是吃下去的,就好像是米飯和菜自己長(zhǎng)了腿腳一樣,從喉嚨處哧溜地滑入食道。
我第一次吃到豬油泡飯是在外婆家,是在一個(gè)炎熱的夏日午后,那時(shí)候,農(nóng)村還不像現(xiàn)在這樣洋房林立,農(nóng)民也還不需要到野外勞作,那時(shí)候,田還是田、水還是水、一切的一切還是一切的一切。我們一群孩子總喜歡到野外瘋玩,玩累了,就躺在田野上面呼呼的喘著大氣,休息一會(huì),或者就直接跑到池塘邊上去嬉戲玩水,以求一絲的清涼。到了傍晚,我興興匆匆地跑回外婆家,臉頰上還留著從頭發(fā)絲上留下的.汗水的漬跡,我對(duì)外婆說“我餓了”,便不顧外婆的回便在家中大翻大找,但結(jié)果只是灰頭土臉地出來。外婆看我餓的不行,沒辦法,只好把留著晚飯吃的剩飯拿了出來,煮了一壺開水,我看著外婆將開水倒在裝滿剩飯的碗里,從那個(gè)我一直都?jí)虿坏降墓褡永锩婺贸鲆粋(gè)碗,用勺子在碗的邊緣小小地刮了一層豬油,放在已經(jīng)化開的米飯里面,末了,還不忘用舌頭在勺子的邊上舔了一圈,似乎要把粘附在勺子上的絲毫豬油都要放進(jìn)肚子,然后在滴上幾滴醬油,變將碗筷放在了我的面前,只是說了句“吃吧”,便離開了。我聞著碗里的豬油味在開水的作用下漸漸地?fù)]發(fā)出來,扒了幾口,就已經(jīng)停不下來了,即使開水的溫度早已超過了我舌尖所能承受的范圍,我還是在熱氣騰騰下將所有的泡飯裝進(jìn)了我的肚子,而那天晚上,我只記得,外婆他們只能下掛面,沒有一絲豬油的掛面。
其實(shí),那時(shí)候,飯遠(yuǎn)比面要值錢很多,而豬油、醬油等物更是值錢的東西。我自小便不喜歡吃面,我總感覺面滿足不了我的胃口,而自從那次在外婆家吃了豬油泡飯之后,我便更喜歡米飯的味道,更是對(duì)豬油泡飯心心念。我開始頻繁的往外婆家跑,尤其是每年夏天的午后,我總喜歡坐在外婆家外面的石凳上,等著他們歸來,每一次,當(dāng)夕陽(yáng)就快從我身上褪去的時(shí)候,我就能看到田野的盡頭,有兩個(gè)蹣跚的老人,背著鋤頭急匆匆地歸來,因?yàn)樗麄冎浪麄兊膶O兒在等著他們,而我,也會(huì)從等待的焦急中變得異常興奮,因?yàn)槲抑牢荫R上又可以吃到豬油泡飯了。只是,到后來,我越發(fā)發(fā)現(xiàn),我的豬油泡飯里面,豬油的味道越來越濃了,味道也越來越好了,而外婆他們的掛面越來越淡,越來越難以下咽。
后來,母親知道了,便不允許我再到外婆家吃豬油泡飯,我俱于母親的權(quán)威,便極少再到外婆家吃豬油泡飯,外婆知道后,便嗔怪母親,我欣喜之余,也漸漸懂得,原來,我吃了豬油泡飯,外婆只能下清水掛面,那時(shí)的農(nóng)村,豬油是稀罕物,一年就只有那么點(diǎn),吃完了,也就完了,于是,我開始自覺地減少去外婆家的次數(shù)。
漸漸得長(zhǎng)大,外婆也漸漸地老去,我曾經(jīng)試著自己做過豬油泡飯,但永遠(yuǎn)都做不出來外婆的味道,如今,我再到外婆家去,外婆開始變著花樣給我做好吃的,但是我還是覺得,外婆的豬油泡飯,那時(shí)的豬油泡飯,是我吃過的最好吃的,只是,我早已嘗不到了。
我一直都相信,食物是世界上最有力量的東西,撫慰心靈,給人勇氣,而外婆的豬油泡飯,給了我童年最實(shí)在的勇氣。
外婆的作文 篇3
我的外婆雖然已經(jīng)離我而去了, 但是我永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記她對(duì)我那無微 不至的愛,和她為我一針一線織起來 的毛衣。
我的外婆和別人的外婆一樣普通, 但是,她織出來的毛衣可是在我們小 區(qū)赫赫有名的。
我很清楚的記得,在我幼兒園的 時(shí)候最不喜歡穿毛衣,就算是奶奶織 的毛衣也不例外。因?yàn)槲矣憛捗麓?在身上時(shí)那種癢癢的感覺,但外婆卻 一直不離不棄地為我織著毛衣。外婆 一天除了吃飯和睡覺,絕大多數(shù)的時(shí) 間都在為我織毛衣,睡前織、飯后織、
沒事的時(shí)候也織有一次,外婆剛 吃完晚飯就去給我織毛衣了,她一邊 織一邊看她最喜歡的江蘇城市頻道, 我再一旁勸外婆:“外婆,你休息一 會(huì)兒吧,你天天織毛衣,不累嗎?” “沒事!”外婆微笑道!翱椕掠 不累,在多織一會(huì)沒事的!
為此,外婆還買了各種各樣的毛 線,有綠色的、有黑色的',還有灰色 的、紫色的、白色的天天織、月 月,年復(fù)一年的織,織出
來的每一件 雖然算不上鬼斧神工,但保暖卻是一 流的。
外婆織毛衣時(shí)專心致志,總是以 利落的手腳,完全不屬于老年人的速
度串號(hào)毛線。然后以令人看不清的手 法“刷!”的一下就織好了一針,就
這樣,一針一針地織,一針一針的補(bǔ), 沒幾個(gè)月就織好了一件毛衣。
我的外婆廣結(jié)善緣,樓下的人都 喜歡她,只要有毛衣壞了,外婆總是 會(huì)為他們無償修補(bǔ),這反倒促進(jìn)了外 婆和鄰居們的感情。每一次到樓下賣 面條時(shí),他們總是多送幾塊錢給我們, 無論我們?cè)趺赐妻o
也有沒用。
而現(xiàn)在,外婆已經(jīng)離我而去了, 我再也看不到外婆織毛衣時(shí)的身影了, 再也聽不到外婆的話語(yǔ)了,她唯一留 給我的只有記憶和一件件毛衣。
外婆的作文 篇4
外婆:
你好嗎?你現(xiàn)在一個(gè)人去了天堂會(huì)不會(huì)冷清呀?那里有人陪你嗎?在天堂能看到我嗎?
隨著時(shí)間的流逝,你已經(jīng)離開了我一段時(shí)間了,在這五年里,我非常的想念你!
你在那里是不是得到了解脫呢?應(yīng)該不會(huì)再痛了吧!我知道你已經(jīng)痛了好久,可是卻沒有辦法幫你,你卻好堅(jiān)強(qiáng),從來沒有表現(xiàn)在我面前,一直那么堅(jiān)強(qiáng)著。我知道外婆你走的太匆忙,我知道你的很多不舍,也知道你的很多不放心,你也在和病魔做這艱苦的斗爭(zhēng),可是無情的病魔還是讓你離我遠(yuǎn)去了!
我知道外婆你最不放心的就是外公和一直都還沒有出息,沒有娶老婆的舅舅,在你生前,無數(shù)次地在我面前說過,你死后舅舅怎么辦?也擔(dān)心外公沒有你的日子怎么過,你和外公恩愛了54年,從結(jié)婚開始從來就沒有吵過架,你和外公渡過了最艱難的日子,把兩個(gè)孩子拉拔長(zhǎng)大,幸福的日子來臨了,可是你離我而去了!
外婆,你不要擔(dān)心,外公現(xiàn)在生活的很好,外公把自己照顧的很好。外公也逐漸從失去你的傷痛走了出來了,只是有時(shí)和我聊天還是會(huì)說起他和外婆你的往事。我懷戀童年的美好,外婆經(jīng)常罵我頑皮的時(shí)候,外公老是護(hù)著我?墒菚r(shí)間過的很快,匆匆?guī)资,人都有老死的一天。外婆你去了,我無能為力。沒有盡到孝,我只希望能把這份孝心繼續(xù)給外公。你是不是能看看老天爺能不能給個(gè)機(jī)會(huì)?雖然這個(gè)世道讓我們年輕人很忙碌,可我們的孝心沒有變質(zhì)。在心底,我們比上代人更懂得尊老愛幼,不僅僅是美德!而是職責(zé)!
外婆,你不要擔(dān)心,舅舅現(xiàn)在的生活也還可以,他們做的一切你都在天上看著,應(yīng)該感到了欣慰!
外婆,你還沒有看到我結(jié)婚,我還想和你聊聊天呀,以前每次回家你都會(huì)和我聊好久,聊我的學(xué)習(xí),聊我的生活,聊我的感情,可是我卻很少關(guān)心過你過的怎么樣哦!好像我做的很失敗,11月19去醫(yī)院看你時(shí),還好好的`,我還問你我可以不可以回家了,你還說你沒事,你自己回家一切要小心,不要擔(dān)心你!你永遠(yuǎn)都是這樣,想的都是我們?墒巧咸炀褪沁@么的殘忍,12月4號(hào)我生日的前一天你去世了,那天我剛好回家,剛登上Q,表姐在網(wǎng)上留言,我還以為表姐在和我開玩笑,因?yàn)槲抑形?2點(diǎn)多時(shí)才給媽媽打了電話,那時(shí)還好好的,我是真的不相信,可是事實(shí)不由得我不相信,這一切一切來的那么的突然!那么讓人不敢相信!
外婆,你還是走了,走向了沒有病痛的天堂!你永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)的離開了我!
到時(shí)候我一定會(huì)乖乖地,不在惹你生氣了,我好想你,外婆,我好想你。
外婆,下一世,我還做你的外孫女,你還做我的外婆。好嗎?
初三:xxx
外婆的作文 篇5
我的外婆是一位慈祥、和藹的老人,她被我們稱為家里的老黃牛。因?yàn)橥馄艑倥,又特別勤勞,總是清早起來去早市買菜和買各種新鮮的瓜果。雖然自己有糖尿病不能吃,還是買回來讓我們吃。 外婆是家里的大廚,她是上海人,做的白斬雞味道好極了,爸爸說比餐館的.味道正。
每天餐桌上都少不了魚、肉、蝦,雖然最近豬肉一直在漲價(jià),但外婆說:“漲了也要買呀,一家子都是食肉動(dòng)物,不吃可不行。”她還經(jīng)常煮新鮮的苞谷、毛豆、花生吃。外婆以前是醫(yī)生,很講究飲食搭配,她經(jīng)常說:要和兔子搶點(diǎn)吃的,意思是蔬菜也要多吃。 外婆很喜歡養(yǎng)花,陽(yáng)臺(tái)上擺滿了花盆,有米蘭、茉莉、文竹、君子蘭……一年四季都有鮮花盛開。閑時(shí),外婆在陽(yáng)臺(tái)上轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,給這盆花澆點(diǎn)水,給那盆花整整枝。 外婆還喜歡躺在沙發(fā)上,戴著花鏡看《老同志之友》,總是叫我一起猜里面的謎語(yǔ)。 外婆歲數(shù)大了,自然有點(diǎn)“老糊涂”。一次吃晚飯時(shí),外婆說:“蔣志剛,你把湯喝了吧!蔽姨ь^看看,外婆正望著我呢,而爸爸那天不在家。外婆經(jīng)常叫錯(cuò)名字,所以我們常說聽外婆說話要“領(lǐng)會(huì)精神”。 外婆是我們家的寶,我希望外婆活到一百歲。
外婆的作文 篇6
關(guān)于兒時(shí)的回憶,外婆和外婆的那塊小小菜地,是我心中永遠(yuǎn)的懷念。
外婆是位很傳統(tǒng)的鄉(xiāng)下老人,在她心中有許多理所應(yīng)當(dāng)?shù)囊?guī)矩與講究,而這些規(guī)矩卻成為兒時(shí)的我心中最痛恨的回憶。
每當(dāng)吃飯時(shí),條條規(guī)矩毫不客氣地?cái)[上餐桌。從餐前到餐中以至結(jié)束,外婆對(duì)我要求都十分嚴(yán)格。她那黝黑而蠟黃的臉上,兩條緊皺在一起的眉毛似要粘在了一起,蒼老卻鋒利的眼神盯得我很不自在,不知該怎么做才好。
見我沉默著,她便抬起滿是皺紋的手,用龜裂且指甲縫里帶著些許泥土的手指敲了下飯桌說:
“飯碗要端起來!吃飯時(shí)不要發(fā)出那樣的聲音!”
她極其嚴(yán)肅的表情和嚴(yán)厲的`語(yǔ)氣讓我懼撣著眼前的外婆。從此,吃飯就變成我每天最緊張最擔(dān)心的時(shí)刻,似乎連手都不知該放哪合適。因?yàn)榫o張害怕,便處處小心翼翼,也不太敢和她說太多話,而她其余的時(shí)間,大多都在房子邊上的那塊菜地里忙活。
說到菜地,外婆一天中大多數(shù)時(shí)間就在那兒度過。還記得有一次,我因好奇把一個(gè)還未長(zhǎng)大成形的蘿卜拔了出來,為此,外婆數(shù)落了我好幾天。我因此更加不敢靠近她,但偏偏又喜歡和她一起去菜地玩。因?yàn)橹挥性诓说,外婆才肯與我開些玩笑,并教我認(rèn)識(shí)好多城里沒有的我也從未見過的新鮮玩意兒,甚至還可以和她一起摘豆角。外婆也很樂意教我如何辨別芝麻花和韭菜花,認(rèn)識(shí)谷粒、玉米等。每次出了菜地,心情大好的外婆就給我買糖吃,還帶我去附近的鎮(zhèn)上趕集市,而是所有與外婆那塊菜地有關(guān)的記憶總是甜蜜且快樂的。
慢慢的,我不再像以前那樣怕外婆,幼小的心中漸漸對(duì)她喜歡起來。
在那塊菜地里,我和外婆度過了一段最美好甜蜜的時(shí)光,那些美好與甜蜜也成為漸漸長(zhǎng)高長(zhǎng)大的我,心靈深處最柔軟、最溫暖的回憶。
我知道,那塊永遠(yuǎn)生機(jī)勃勃的綠油油的菜地,也是遠(yuǎn)方的外婆心中最甜蜜、最美好、最溫暖的回憶。
外婆的作文 篇7
我的外婆有一頭漂亮的銀白卷發(fā),每天都梳理得整整齊齊,她總穿著姨媽和媽媽買的漂亮而得體的衣服。外婆那親切而慈祥的笑容,讓人看了還想再看。
今年一月份,外公查處了很嚴(yán)重的病。外婆得知病情后,經(jīng)常偷偷地流眼淚。就這樣,她憔悴了,也瘦了很多。我看得十分心疼,為了不讓外公知道他得了這樣嚴(yán)重的病,外婆依然每天面帶笑容無微不至地照顧他。
外公生病期間,爸爸、媽媽、姨媽和舅舅,每天一邊精心照顧病床上的外公,一邊安慰年邁的外婆。但是,可怕的病魔還是奪走了外公的生命。從此,我再也見不到外公了。而對(duì)外婆而言,就像是左手再也握不到右手,這種心痛,是無法形容的。
為了不讓外婆孤獨(dú),舅舅搬到了外婆家去住,我們和姨媽一有時(shí)間就去陪伴外婆,給她帶去好吃的。
最近天氣轉(zhuǎn)涼,我下午放學(xué)一進(jìn)家門,就常接到外婆的電話。電話里傳出了外婆溫暖的.叮囑:“妮子(我的小名),最近天氣很冷,你要多穿些衣服,你們自己照顧好自己,不要掛念我了。晚上不用來了,我舍不得你們這樣跑來跑去,我好好的,你們放心!泵慨(dāng)這時(shí),我明白:其實(shí)外婆多想我們能天天陪著她。但是,她心疼我們,愛我們,為了不讓我們牽掛著,外婆在我們面前表現(xiàn)得那么堅(jiān)強(qiáng)。
親愛的外婆,您讓我體會(huì)到您對(duì)外公的愛、您對(duì)子女孫兒的愛。這種愛無處不在,并讓人變得堅(jiān)強(qiáng)。
親愛的外婆,我想告訴您,我們非常愛您,在陪伴您的日子里,我們是多么的幸福!
外婆的作文 篇8
我的外婆還很年輕,她才五十多歲,我最愛她了,她每天精心照顧我和弟弟,我的外婆有時(shí)候喜歡我,也有時(shí)候喜歡弟弟,她的功勞真大,能一次性照顧我和弟弟兩個(gè)人。每一次我抱著我的外婆,我弟弟看到了就很嫉妒,會(huì)推開我。
我的外婆最討厭的就是我的奶奶,最喜歡的就是我和弟弟,我說在陽(yáng)臺(tái)上滑滑板,她就同意我了。我弟弟想要喝牛奶,我的外婆也同意了。她每天上午都帶著我的弟弟到樓下小區(qū)里玩兒,我就在家做作業(yè),我如果做完作業(yè)了,外婆就允許我在樓下玩兒。
晚上,外婆也會(huì)帶著我的弟弟到下面玩兒,除了放假,我晚上都不能在樓底下玩兒,除非我的作業(yè)做完了,就能在樓下玩兒一會(huì)兒。
我的外婆經(jīng)常說我的弟弟喜歡玩水,還把衣袖子搞濕,這一點(diǎn)是我的外婆最不喜歡的'地方了,我吃早餐有點(diǎn)慢,這是我外婆最不喜歡的地方了。
我的外婆很辛苦,她每天又要拖地、又要掃地、又要洗衣服,還要洗碗,我家每天都很干凈,這些就是我真正是外婆的功勞了!
她喜歡看的電視是都市頻道,是二頻道。
有時(shí)候她也很輕松,就是跟那些老爺爺和老奶奶聊天,或者就是看電視了。
我覺得我的外婆很勤快,她每天晚上都很晚睡覺,到早上六點(diǎn)半就起床了,真是太厲害了。
外婆的作文 篇9
外婆每天都說她像卓別林一樣忙,我不明白卓別林是誰(shuí)?那天,媽媽告訴我,她下載了卓別林的電影?赐觌娪拔也胖雷縿e林原來是一位喜劇大師。電影里,他一直像機(jī)器人一樣快速反復(fù)地做同一個(gè)動(dòng)作。想到外婆每天買菜、燒菜、洗衣、拖地……也是這樣又快又機(jī)械。我終于理解了她為什么說自己像卓別林了。
現(xiàn)在外婆年紀(jì)已經(jīng)很大了,整天這樣忙碌很辛苦,她將來會(huì)越來越老,如果再這樣下去,會(huì)更辛苦。以后,我要幫外婆多做一點(diǎn)事,讓她再不要像卓別林一樣忙碌了。
外婆的作文 篇10
走在白天與黑夜交接的暮色中,倘若巷尾飄來鄰人烹煮晚餐的香氣,恰巧有姜燒醬油的味道,不自覺就在步履之間定格,仿佛被時(shí)間下了蠱,時(shí)空磁場(chǎng)瞬間翻轉(zhuǎn),隨即跌入記憶的缸底,缸底搖晃著焦黃的糖蜜色……
大約從小學(xué)三年級(jí)開始,爸媽一起出國(guó)旅游時(shí),就是由將軍北埔鄉(xiāng)下的阿嬤或高雄哈馬星外婆輪流來陪伴我們。其中,又以外婆來支援的幾率比較大。
外婆做菜的'手藝很強(qiáng),曾經(jīng)在臺(tái)北城內(nèi)某“醫(yī)生公館”和桃園的“紡織廠老板”家里掌廚幫傭,據(jù)說料理出一整桌宴客酒席也不是問題。因此,爸媽出國(guó)的日子,我完全不介意父母離家該有的思念,整天就等著外婆變出什么餐桌好料來解饞。
微妙的是,我并不記得那些年,外婆做過什么菜色,唯獨(dú)一種味道,直到現(xiàn)在都記憶深刻。嗯,是姜燒醬油的味道。
外婆吃早齋,農(nóng)歷初一、十五也吃全素,這姜燒醬油的做法,有時(shí)候是香菇泡軟之后切成細(xì)絲快炒,有時(shí)候炒“竹仔枝”(后來才知道那是素料的一種,類似豆皮)?傊,熱油鍋,先把姜絲炒過,再把香菇或竹仔枝加進(jìn)去,淋上醬油,少許糖,蓋上鍋蓋,慢火燒,燒到湯汁稍微收干,就好了。
吃素不能吃蒜,唯獨(dú)姜是被允許的。我問過外婆,她也不知為何姜可以列為素菜。但是有別于蔥蒜辣椒等辛香料,姜的味道很清雅,辣不至于辣口,嗆也不至于過嗆,溫溫順順,尤其添了醬油和糖,那味道仿佛是夜里一輪明月,美到不行。
嫩姜切絲煮魚湯尤其好,可以去腥味,又搶不走魚的鮮味,起鍋前,滴幾滴米酒,尤其冬日熱熱喝,從舌尖一路溫到心窩。
嫩姜跟青蔥一樣,通常是傳統(tǒng)市場(chǎng)買菜的人情贈(zèng)禮,當(dāng)日若買了蛤蜊或絲瓜,也不必明說,仿佛是市井交易的心領(lǐng)神會(huì),老板娘隨即折一段嫩姜塞進(jìn)袋子,儼然是早就約定好的事情。
幾年過來,跟賣菜老板娘交情像山泉水一樣,涓滴成無言的默契,饋贈(zèng)的嫩姜不知不覺累積到一個(gè)程度,也就隨手拿了柜子里的干香菇來泡,泡軟之后,捏掉水分,切成細(xì)絲,醬油姜絲炒一炒,又是一盤下飯的配菜,天底下怎會(huì)有這么美好的做菜義理。
而今,這姜燒醬油味,變成一道思念外婆的情感料理,有時(shí)候也懶得起油鍋爆香姜絲了,拿單柄小湯鍋,把泡過香菇的水,小火燒滾,撒一把姜絲,淋少許醬油,醬油本身就有甜味,連糖也省了。就用這醬汁當(dāng)?shù),煮凍豆腐或豆皮,小火燜滾,起鍋前,淋幾滴香油,配飯配稀飯;虺跻、十五,或任何思念外婆的時(shí)候,這姜燒醬油料理,變成一座跨越陰陽(yáng)的橋,橋的那頭,外婆穿著旗袍,16歲從桃園鄉(xiāng)下賣到臺(tái)北城內(nèi)“下奎府町”當(dāng)養(yǎng)女的青春模樣,月光下,哼著《月夜愁》。
也不是什么復(fù)雜的菜色,一旦有感情,吃起來就有牽掛的黏度。外婆如果知道我僅僅記得這姜燒醬油的滋味,遺忘了她那些足以辦整桌酒席的拿手菜,不知道會(huì)不會(huì)一手搖扇,一手戳我額頭,笑我笨蛋!