夏天描寫夏天的作文1200字匯總六篇
夏天描寫夏天的作文1200字 篇1
春天短暫盛開，毫無準備時，夏天來了。
我邁入夏天的大門，聞到梔子和茉莉的清香。淡淡的白色花朵中透露青澀，婉約而迷茫�！暗瓨O始知花更妍”，有悠然香氣的花，好像心清如水，出生就是及其淺淡的顏色，有一種不染塵埃的清秀，一種縈籠柔腸的寂寞。它們的心思用在制造芬香，無暇用艷麗的色調(diào)裝備自身。
外表光鮮、熱烈四溢的的夏天，骨子里暗暗翻涌著黑色情節(jié)------六月高考，七月驪歌，畢業(yè)證和錄取書如沉重的判決，讓曾經(jīng)牽手的人淚眼婆娑，揮手告別，各自走向通往不同未來的路上，義無返顧。梔子和茉莉潔白的甜美，是用來祭奠各奔前程美好過往的恍然一夢嗎？回想當年的我和眼前一張張稚嫩的小臉，感到光陰重復(fù)。人就像一本書，當你寫過一頁又一頁，才會發(fā)現(xiàn)原來的伏筆必須刪刪，下一頁才會生長出明亮的花。邁入夏天的大門，看到曾經(jīng)青春的我們和正在青春的他們，在離散聚合里找到歲月真實而沉重的投影，找到被汗水蒸發(fā)掉的回憶。
烈日炎炎似火燒。蟬與蛙日夜更替鳴叫，麥子和油菜成熟的氣息四處飄散�！颁z禾日當午，汗滴禾下土”，懷揣一夢，迫使我們與農(nóng)人一樣揮汗如雨，汗流浹背，耕耘在酷熱下。肌膚曬得發(fā)燙，因熱烈而褪去多余的裝飾。夏天是勞作是坦誠是裸露的代名詞。與水親近，最好最自然解脫酷熱困擾的方式。心因飽經(jīng)汗水，又在水里浸泡，蛻變得愈益溫厚和堅韌。
“畢竟西湖六月中，風光不與四時同。接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅�！毕暮�，是這一季最牽動人的景象�！凹t藕香殘玉簟秋…………此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭�！币恢Ш苫�，醉倒了那么多善感的文人騷客：一池荷花，引發(fā)了詩意無限。在楊萬里和李清照的筆下，洋溢的情緒大相徑庭。
“這幾天心里頗不寧靜。今晚在院子里坐著乘涼，忽然想起日日走過的荷塘，在這滿月的光里，總該另有一番樣子吧�！蹦卣b著朱自清老先生的《荷塘月色》，伴隨他文章里散發(fā)的淡淡哀愁，在郊外的荷塘邊做一場夏夜游。“我若不自身帶有光輝，必然將被暗夜湮沒�！蔽灮鹣x飛舞，綠瑩瑩的光亮微小卻是黑暗中的吸引力，牽引人不停步。螢火蟲尚且知道這道理，人呢 ，即使世界太嘈鬧，也會有個地方讓我們能時時面對自己，抬起信仰的頭，安身守分。
孩子在一旁叫嚷要捉螢火蟲，提醒了我-------夏天應(yīng)該是孩子的快樂，亭亭玉立的荷與孩子不相干，“囊螢照讀”的典故與孩子不相干�？蓯厶S的新鮮生命，對周圍無限好奇的熱情，妙趣橫生的古怪想法，五彩斑斕的世界剛剛拉開帷幕，沁涼的冰棍和滾圓的西瓜在豐富和拉長他們的記憶。
在大雨中飛奔，躲避，即使淋的透濕，也沒有怒氣。世人都有被夏天暴雨澆濕的經(jīng)歷吧。驕陽暴曬，雨水沖刷，這是夏天對我們的饋贈-------活著就得不斷地歷練，即便是艱難困苦，也要學(xué)習忍受，并坦然處之。以前的我并不喜歡夏天，太陽花、指甲花、向日葵，那些熱烈的嬌艷的顏色只屬于夏天，即使看上去溫暖而且熱情。那種興奮的背后是一種煩躁，鮮艷的背后是太多的汗水。在夏天，懶散著，往清涼愜意的地方躲，很多事情不愿爭取，甚至無故放棄，很多次，我問自己是不是潛意識里已經(jīng)沒有任何欲望。當我在盛夏里一次次看到腳手架上頂烈日施工的男人們，在被炙烤的發(fā)熱的廣場上翩翩起舞上了年歲的女人們，還有許許多多在暑氣升騰里勞動的男女，他們擁抱生活的激情姿態(tài)和不知疲倦的神情點燃了我。
很短很短的路，我卻用了很長很長時間丈量。
邁進夏天的大門，相信走過的每一步都踩下真實的腳印，擁抱光輝歲月，熱情偶有煩燥，生活得平實而具體。
夏天描寫夏天的作文1200字 篇2
老家庭院，倚欄栽有幾篼菊花。每篼菊株上都長有三四個分枝，沿分枝往下接近土層半尺來高的地方，不見長有菊葉，只有早已焦枯的蔫葉依然還掛在枝干上。翠青色的菊葉，都集中在靠近菊株頂端的部分，緊簇相擁，密密匝匝。菊蕪子也茂密蔥籠，一篼篼、一叢叢，一簇簇，將一米來寬的柵欄已圍得只能透過細細的光線來。
好多年的時間我再也沒有見到菊花蕪子了，對菊蕪子究竟長什么模樣，早已生疏。只有菊花盛開的美景，在我心中依然還留有較深的印象，但是，都是品種較為單一的白菊。
端午節(jié)的前夕，我回到闊別已久的家，母親吩咐采幾株艾蒿草插在門隙里。我義不容辭，就用鐮刀割了兩株�？墒牵赣H一眼就發(fā)現(xiàn)了我的不對勁，把我叫到了她的身邊，說：“你割錯草了，這是菊花蕪子，不是艾蒿，你才離開家?guī)啄陼r間啊，竟然連艾蒿都不認得了?”
那天，我才忽然發(fā)現(xiàn)：菊花蕪子，與艾蒿草原來長得很近似。只是比人的大母指稍大一點的菊葉成椰圓形，而且葉質(zhì)敦厚，沒有艾蒿的葉子長得那么瘦，二者蕪株的模樣相差無幾。就像麥苗與韭菜，初識它的人，如果稍不留心，是很容易將二者混淆一樣。
其實庭院欄桿旁的一草一木，跟故鄉(xiāng)是我們每一個人心中永遠的根一樣，都是我們心中永恒的美麗!我們不應(yīng)該跟它疏遠甚或?qū)λ吧�。可我還是犯下了令人痛心的錯，實在汗顏!
菊花蕪子，綠郁蔥籠，逢春發(fā)芽，逢夏旺長，逢秋開花，逢冬枯萎。好一個生命的輪回，好一片美麗的風景!一旦花開，它相對一般的花期要長，從早秋月圓時節(jié)一直要開到仲冬，才會漸漸凋謝枯萎。很值得人惦記、詠吟!
可是，有很多人只知道菊花盛開的壯觀美麗。對菊葉萌生、菊枝蔓延的別致景象早已遺忘。
叢叢菊蕪，在枯了大半個冬天后雖會枯萎，但在接近仲春的時候，又會漸漸地綻出新葉，繁衍枝葉的時間也不短暫，是整整一個夏季直到早秋，都是它的枝葉繁衍生長期。
在夏天，晨露掛在敦厚的菊葉上，露水順著葉脈或是葉柄沿菊桿流入篼下的泥土，每篼菊花蕪子的下面有一尺間方的土壤，即會變得潮濕，菊株是很有活力地生長，枝葉蔥籠，青翠蓊綠。時值中午時分，強烈的太陽光將露珠蒸發(fā)殆盡，也不見菊蕪子打過殃。一陣涼風吹來，它還含笑風中，嫻靜地搖曳著身姿，十分悠在。逢上暴風驟雨的日子，一陣風吹雨打后，雖然突見它斜下了身子，但是，它向來不在風雨中低頭，骨子里，暗藏有一股平常人難以估量的頑強與傲氣。風雨過后，三四天時間里又會見它的身子，在蔚藍的天空下兀然挺立，在新一天的陽光雨露下，繼續(xù)開枝散葉，呈現(xiàn)出另一番生機盎然的景象。
夜晚悄然來臨，夏日的菊叢更是一片靜美。它拋開白天的紛擾，在如墨的夜里常常讓自己沉靜下來，心如止水，仰對璀璨的夜空上繁多的星星，思緒飛揚。在一片蛙聲中，在一片竊竊私語的蟋鳴中，很悠然地度過一個又一個美麗的夜晚。這樣直到晨羲。
漫漫的一個夏季，都是菊株的枝葉旺長時期，這期間，它也從不孤傲，從不輕意荒廢每一個寶貴的時日，為即將到來的中秋花開，一直默默地積蓄著每一份養(yǎng)分，讓菊葉嬌麗初綻，健康旺長。
一旦夏日的天空日趨高遠，如火的烈焰暄氣漸消，菊株上，就會悄然生出一百朵、一千朵、甚至上萬朵含苞欲放的花蕾，靜靜地等待那個百花競放的日子的到來。
到那時，整個庭院芳馨馥郁、菊香四溢。
我們常常只看到菊花盛開的美麗，嗅到芬芳馥郁的菊香，可是，又有多少人留意或是關(guān)注菊花蕪子那潛移默化地開枝散葉的生長過程?
其實，沒有菊葉菊枝的生長繁衍，又哪會有菊花那更為嬌麗的開放?
菊葉菊枝的旺盛生長，都是為有更多的鮮花盛開在做鋪墊。
我，很喜歡夏天的菊叢。
夏天描寫夏天的作文1200字 篇3
其實一切的一切都無跡可尋，只是我執(zhí)著的太久，其實所有的所有都無關(guān)緊要，只是我明白的太晚，我們早已從一開始就偏離了軌道，只是我們從未看清，也許，我該忘了你了，夏天少年——題記
時光在墻角的日歷留下一個個腳印，我再也找不到那片，打開滿是你的筆記本的鑰匙了。
指尖化掉的冰激凌，在夏日的驕陽下，揮發(fā)著沁人心脾的清涼，淡淡的青色，是你最愛的薄荷味，只是我還是吃不慣。
我還是沒能學(xué)會，像你那樣斜挎著單肩包，還是跑的很慢，還是那個猶猶豫豫的急死人性子，還是追不上你，看著你，在一個個夜色中淡去……
我習慣了在心里叫你夏天少年，因為你身上清爽干凈的氣質(zhì)，因為相識的夏天。米色休閑服，灰色單肩包，藍色自行車，微卷的短發(fā)，你噙著淡淡的笑，橫沖直撞的闖入我的生命中，撞翻了我的草莓甜筒，在米色上綻放出一朵朵淡粉的小花。你只是一把脫下衣服，快步走到水龍頭下沖洗著，然后轉(zhuǎn)身走進小賣鋪，出來時遞給我一只草莓甜筒，自己倚著身后的墻壁，吃著一支薄荷味冰糕。陽光，把我們的影子拉得很長，像一對相互依偎的情人。
像是一種默契，我們總能不期然的相遇，后來，成了一種習慣，習慣在每天黃昏的午后，和你一起騎著自行車，侃著有的沒的無聊話題;習慣窩在一個充斥著油墨味的書店，和你呆上一個周末，目光有意無意的掃向你，偷偷的開心;習慣總是留下幾道練習題纏著你說不會，總是攢下幾包小零食遞給你說吃不完，總是習慣追著你的影子走一段再回家;習慣了有你的一切……
那年，你初三，我初二;那天，你說著你向往的高中，我只是淡淡的笑著。笑容，融在你編織的夢想中，那么絢麗，那么美好，只是對那年矮個子的我來說，你好高，正如你的夢，在我指尖碰觸不到的遙遠。彼時，我只能踮著腳尖，扯著嘴角對你說加油。你笑得很開心，滿足的轉(zhuǎn)身離去，我久久地踮著腳尖，放不下來。想捕捉周圍你留下的清涼，卻只是徒然。我垂下眼簾，細心的將面具從臉龐剝離，灼成灰，灑在13歲的青澀里。
你終是消失了，伴著夏天的離開，帶走了你所有的溫存。心，生生地被裂痕彌漫，疼痛，伴著呼吸發(fā)作，一點一點萎靡。卻多了一份意料之外的輕松，莫名的輕松。
我笑了，笑得很大聲，像是一場秋天為夏天的哀悼。落葉，卷走一地的微塵，碎發(fā)，分割細碎的光影，重走了無數(shù)遍你曾經(jīng)走過的路
我卻再也沒能體會到那年夏天的清涼。
記不起在那一年的夏天，我終是見到了你，在那個簡陋小書店，你依舊帶著周身的光華，只是光彩的籠罩下還有一個可愛女孩，你們的臉上都漾著笑，綻放在彼此的眸子里，十指交扣，倚著彼此的肩膀。心，沒有想象中的痛，只有滿滿的輕松。不過，請原諒我，依舊沒有出現(xiàn)在你們面前的勇氣，我還是選擇了緘默，轉(zhuǎn)身，離開，不再回頭……
那年，那夏，那人，我想，我永遠也無法將它從生命中剝離，所以，我不再執(zhí)著于遺忘，只是不再、不再去輕易將它翻出來。我想這是我唯一、也是最后一次，以你為中心寫文章了，那個我甚至都已記不起名字的——夏天少年!
初三：慕容伊羽
點評：年輕的時候，我們每個人心中都藏著一個不可能的人，可那就是青春，就是記憶 中最美好的樣子。
“指尖化掉的冰激凌，在夏日的驕陽下，揮發(fā)著沁人心脾的清涼，淡淡的青色，是你最愛的薄荷味”，在小作者的眼中，這就是他想要的青春，她用自己的筆觸為我們展示了自己心中的那位少年，記憶中干凈清爽，永遠都是最好的時光，懷念最是讓人向往卻又給人希望。
故事中的少年轉(zhuǎn)身離開，可是青春依舊還在，無論少年是否回來，請珍惜青春，珍惜生命中那些溫暖而美好的事情!
夏天描寫夏天的作文1200字 篇4
我一直以為，只要縛住蟬，就能留住那個夏天，留住那個夏天的我們。那些零碎在時間縫隙里的回憶，也不會離去，更不會用分明的棱角，割傷我們的心。
——題記
每一顆心中的塵土，隨風飄散了不一樣的模樣，窗外看不見遠方，塵土結(jié)成了厚厚的霾。是什么時候開始的呢？少年？也是那個夏天，在同一條小巷里出生的我們，注定了這份緣。一起把汗水灑遍了，每一條街。
來來往往的車輛，如織如梭的密布整個街道。喧囂，我偏愛寧靜。我喜歡走小徑，你同我一起。那些喘不過氣的暑假，總有些東西必不可少�？目慕O絆，在同一片天空底下，我們一起學(xué)習腳踏車。通紅的臉龐，浸透的襯衣，年少輕狂，我們從不妥協(xié)。映在眼里的是那碧藍的天，和飛翔的夢想。
老天偏愛執(zhí)著的少年，我們的汗不會白撒。實在不放心，但還是應(yīng)了你的請，我怯怯的坐在后座，手緊緊的抓著后座。那天旋地轉(zhuǎn)的感覺讓我有些頭暈，原來離開地面坐在你后面讓我如此恐懼。我所能做的只是緊緊抓著后座，和高呼饒命。終于落地，有縷久違的安定和平靜。原來飛翔是這樣。
還是這樣走在同一條小徑上，走過的方向卻有些偏轉(zhuǎn)。在不同的班集體，我們的界限劃出了淡淡的痕跡。走走吧，好。游走在大街上，漫無目的，有的沒的來幾句。有些熟悉又陌生的我們要何去何從。習慣了在你腳踏車后的我，有時卻發(fā)現(xiàn)我們的不同的`面孔。有一個我不變的我，還是厚臉皮，大晚上的賴在你家里，看那些你不怎么上心的書，卻深深的震撼了我的心。
那些紅筆勾勒出的弧度，把我趕出了那個掉漆的小木門，仍然記憶猶新，我許下一個愿，這些刻薄的話語，我，永遠無法忘記。在每個夜晚我總是會想起，伴隨著哭紅的雙眼。有意無意的，開始和你疏遠，這一次不是我一意孤行。有些東西我無法放棄，你的沒勇氣深深的傷了我的心。即使是遇見了，不到萬不得已，我總是會調(diào)焦距，到一個模糊的節(jié)奏，也絕不低頭。我們的默契，一起不說話，也不低頭。
會很痛心，那些一分一秒凝成的友誼就成了這副模樣，我想要好好整理一番為何到了最后卻總是下不了狠心，我們的默契讓彼此就這樣痛著，誰也不愿先留下一個背影。沒有人相伴的日子里，我學(xué)會了一個人。你，是否也是這樣。還是重啟一段旅行。
歲月長流，終于明白沒有彼此逗趣，生活照樣可以如此的繽紛，我們不是唯一。只是少了一種味道，一個想要一起分享的人，我們是唯一。若我不說，你永遠不會知道吧，那天我在窗前。是一個午后，你推著那輛車，出現(xiàn)在門前，我如此熟悉卻又陌生的車，有些羞澀的聲音是要借電話的語氣，我隨意的一指，眼神輕輕的掠過你。我們有默契，我知道你想要說一些什么，果然是果然。
不歡而散是注定的結(jié)局。我的耳邊充斥著氣勢洶洶的話語，原因是那些背后伏下的爾虞我詐。有個人那天深深的傷透了我的心。我倚靠在窗前，注視著你的背影，還在后悔我的語句是否太重了些，碎了你的心。直到那一刻，親眼看見你的母親把你從門外迎入，那話語在我的眼前將你的謊言撕得粉碎，碎的，卻是我的心。有個人在那天被你深深的傷了不止一次。有一顆天真的心，和你的謊言一起破碎在那個夏天里，讓天空泛起層層圈波。
就這樣再次不經(jīng)意的遇見你，我很詫異我能如此的平靜，能和你再這么喝一杯奶茶，心是如此的鎮(zhèn)定。你說那一架吵完之后，我們各自刪了彼此的企鵝。我大聲地想告訴你，我沒有，話到嘴邊，卻又硬生生地咽回去。你說我是彩色的，讓人琢磨不透，我想說是你不夠用心。那次對話有很多的空白，一切我都可以用心底的話把空填滿。但是我沒有，我想現(xiàn)在的我們，需要這些空白，給彼此一個喘氣的機會。
每年的夏天，蟬都會在深夜鳴叫，是完成他們的使命。我本以為留下蟬，便能留住那個夏天，讓時間就此凍結(jié)在我們之間最美好的時間。可是我錯了，于是，再往后一點點，一切都抵擋不住了，就這樣摧毀了我心中的防線。
夏天描寫夏天的作文1200字 篇5
秋季的陽光暖暖地照在操場上，那是我第一次見到薛冰時的天氣，晴空萬里，顏色湛藍。
她站在樹蔭下笑著對我說：“采采好像一個大姐姐�！�
我抬頭看到她眼睛里真實的善良和單純，心里一陣奇異的柔軟踏實，像一波一波溫暖的海水輕拍沙灘。我想了會兒，終于有點抱歉地問她：“你叫什么名字啊？”
“薛冰，”她眉眼彎彎，重復(fù)道：“我叫薛冰�！�
我很喜歡她的名字，薛冰，薛冰，念出來就好像花朵綻放的美好。她說我像姐姐，其實后來她都喊我“媽”。聲音懶懶的，有午后陽光的味道。說實話，她是真的很懶！常常揉小狗似地揉她順滑清爽的頭發(fā)，說：“你再不動動會長胖的！”
“媽，”她歪過腦袋，迷糊地看著我，說：“胖才可愛，像加菲那樣。”于是又把臉埋回課桌間，心安理得地睡覺，不理老師不理課本，直到大課間時才慢吞吞地“起床”去食堂買糖。
不知道為什么，我看著薛冰偷懶，吃QQ糖，聽她喊我“媽”，心情就變得很好很好。有時不由自主地想起她，就又仿佛聽到她軟軟地問：“媽，你什么時候給我找個爹��？”薛冰是個讓人幸�？鞓返暮⒆�，像她喜歡的加菲一樣。同時，薛冰是個天才。那年她生病，肺炎，半學(xué)期沒來上課。期末考時終于病愈，回來參加考試，拿了全年級第十五，班級第三。全班驚嘆！而那也是我考得最好的一次，班級第四，年級第二十。我睜大眼睛盯著排名冊，半天才回神，看看旁邊滿不在乎的某人，很滄桑地長嘆道：“老天不公��！”
薛冰吃著雪糕嘿嘿地笑，無辜地眨眼，說：“媽，這是智商問題，跟老天沒關(guān)系的�！蔽覔P手要扁她，故作氣憤，“說！！是不是賄賂老師泄題給你了？！”她一臉真誠，聲音甜甜的，“媽，我要是真得了題目保證會在第一時間和你分享！”她望著我，眼中一片淘氣的笑意。
后來再問起她，她漫不經(jīng)心地回答說：“內(nèi)容本來就不難嘛，我在醫(yī)院里看了一遍書也就會了。”我無語，薛冰讓我相信世上真的有天才。她可以連續(xù)一星期不寫作業(yè)不聽課，每天晚上打游戲到月朗星稀還依舊每科考在90分以上；可以在考場上花一半時間睡覺一半時間做題還排名前列；可以夢游著上課手下卻飛快準確地記著筆記，字跡飛舞瀟灑。
也有過淡淡的妒嫉，然而聽到她叫我“媽——”尾音托得長長的，有些許賴皮的意思。心里一暖，總是想：薛冰其實是盞燈，長久地給靠近她的人光明和溫暖。我見到她，總會莫名地安心。這樣的孩子，使該做天才的。
對于學(xué)習，薛冰是不在意的。她在我的同學(xué)錄上留言，字很漂亮，她寫：活得開心，玩得舒心。
有時候真的羨慕她，心像自由的鳥，在蔚藍的天空中自由自在，無拘無束。喜歡美食、旅游、大海、威尼斯、迪士尼、文學(xué)、音樂……不屑于考試、名次、聲學(xué)、獎賞……記得有一個早晨，她坐在窗邊薄薄的陽光里，用習慣的調(diào)侃語氣，笑著說：“就讓過去隨風、隨風，就讓未來隨心、隨心。”我怔了怔，薛冰，薛冰，我默默地念。念出來的名字像花朵綻放的美好。我想起初一她演講時令人驚訝的淡定從容，想起她和我一起在路上高唱《不能說的秘密》，想起她上課睡覺被老師點名還蒙對題目的可愛模樣，想起她胃疼到咬牙切齒卻還讓我給她買冰可樂的好笑情景……知道嗎？曾經(jīng)如果太過美好，回憶起來，心里有快樂，也會有感傷，因為那都是曾經(jīng)了。
而我們?nèi)栽谧�，用著現(xiàn)在進行的時態(tài)。就像我知道你的笑容在城市的那一邊依舊溫暖張揚，你也知道我在城市的這一頭唱著那年的歌。偶爾孤單的夏日午后，我仰頭望向樹葉間隙中的金色光芒，輕聲問：“whereareyou，myfriend？”
桑樹葉閃出剔透晶瑩的光，酷似你名字的色彩，一如你眼睛里那份真實的善良和單純。
真好，你還在這里。
夏天描寫夏天的作文1200字 篇6
我的家鄉(xiāng)是個小小的平原，平原上除了幾條縱深到七個生產(chǎn)隊里的沙石公路和一幢幢長長的紅房子外，一年四季幾乎就是一個綠字和黃字。綠的棉株，還有綠的黃的水稻，小麥，油菜。當大地披綠的時候，我心怡然著。當大地呈黃時，正是夏天麥子成熟和早稻垂穗的時候，我心浮躁著。 農(nóng)村的生活簡單明了，可單調(diào)的日子也不少。好在生產(chǎn)隊大多沿著那條小河而居，每到夏季，那河水漲得快齊著河堤面了，那河面馬上寬闊起來，一下子拉開了湖北與湖南的距離（河的對岸是湖南省），那條小河就成了我們孩子游戲的樂園。
夏天上午的九點左右，男孩子們就撲通跳進河里。會游泳的幾個男孩子相約著游到河的對岸，在湖南的河堤上來回走一下，看他們田野�？伤麄兡懶�，從不敢到他們的村口張望；幾個剛學(xué)會游泳的孩子，在近岸撲通幾下，就馬上站在岸邊休息一會；那些不會游泳的孩子們用雙手抓住石碼頭突起的青石，或河邊的青草，雙腳一陣陣地亂撲騰，身后騰起一個個美麗的水花。
我們女孩子都要幫家里人洗衣服，那時家家人口多，大多八口之家，那衣服多且不說，僅是大人褲腿上的泥就夠我們搓的了。那時，幾乎家家沒有洗衣粉或肥皂，村里也沒有皂莢樹。母親們在出工前用一片舊紗布過濾一點草木灰，就把一切扔給我們。從草木灰中過濾出的一點碳酸類物質(zhì)是很難洗干凈衣服的，所心，事后少不了母親們的責罵。雖然如此，當女孩子們在河邊清洗衣服的時候，往往也是一天中最快樂的時候。
一件件衣服在河水中擺幾下，渾濁的泥水就被流動的河水沖干凈了。很快，一大桶衣服就會清洗干凈了，且毫不費力。然后，我們幾個女孩子相視一笑，一步一步地走下碼頭。當河水漫過我們腰際的時候，嘩嘩的水仗就開始了。我們用手掌擊打著水面，水面上立即騰起一條條白龍向?qū)Ψ絻春莸膿淙ァＥ兿硎苤铀畯奶於档捏@喜，所有的酷熱，所有的勞累都被柔柔的河水帶走了。當門前的光陰快要接近門檻的時候，男孩女孩急忙上岸，在陽光下曬干衣服，然后回家做飯。當大人們勞作了一個上午回到家的時候，我們的飯已熟了。
中午，大人們在家午睡，我們這些孩子們是睡不著的。有的去溝渠里捉魚，有的在河邊釣魚。我們一般在河邊樹陰下坐著，把魚鉤甩得遠遠的，然后等著魚兒上鉤。只要那魚浮標動一下，我們就快速地拉起魚線。陽光下，一條銀色的小魚在長長的絲線下不斷地扭動它的腰身。我們小心翼翼地收住魚線，取下魚，用一根長長的狗尾巴草穿過魚鮮紅的腮，然后用腳踩住狗尾聲草的一頭，另一頭放在水里，那魚就又在河水里游了。不大一會兒，長長的狗尾巴草上穿滿了小魚，在那些貧窮的日子里，它是我們餐桌上一碗佳肴。
做完晚飯，大人們還沒回家，我們女孩子都站在河堤上，看太陽在湖南田野的盡頭落下，然后把一件碩大的霓裳拋向西邊天。男孩子們又跳進河水，與湖南的孩子們游在了一起，有的雙腳一邊踩著河水，一邊操著各自的方言，拉起了家常。
一家家吃完晚飯后，大大小小，老老少少，扛著竹床上了河堤。大家坐在或躺在竹床上，聽老人們講古老的故事，其中也不乏鬼故事，讓我們這些小孩子看著黑黑的河水發(fā)悚，生怕有一個水鬼從水中探出頭來。孩子們一個個悄悄地溜下河堤，來到堤下的籃球場上捉迷藏，堤上傳來大人們的歡笑聲，不知他們是聽到了一個開心的故事，還是被孩子們的膽小樣逗得開懷大笑。
夏季的小河成了我兒時美麗的記憶！