- 相關(guān)推薦
村莊七月令散文
【杏子樹(shù)】
三十年前,爹栽了杏子樹(shù)。
桃三杏四果五年,小杏樹(shù)剛剛越過(guò)墻頭,就開(kāi)起粉色的花朵來(lái),艷艷地,不是太多。第二年,密密地開(kāi)了一樹(shù),就結(jié)起杏子來(lái)。收麥子的時(shí)候,杏子就熟了。得空,我們總往園子跑。仰著脖子,咽著口水看樹(shù)上的杏子。看著看著,杏子咚的落下一個(gè),砸在頭上。撿起來(lái)放在嘴里,一包蜜一樣甜的水,還沒(méi)來(lái)得及吸,就流進(jìn)了肚子。
吃了幾天,漸漸地膩了,一任金黃的蜜杏落了一地。天熱,人忙,顧不上去撿,就一顆一顆爛在地里。忙的蜜蜂、蒼蠅各種蟲(chóng)子飛來(lái)一地,螞蟻也忙忙碌碌把一些杏蜜抬去。
奶奶抽空提著草筐子去撿。撿回來(lái)的杏兒,剖出杏核,曬在窗臺(tái)上。曬干了,砸了杏仁,爹藥鋪里用。杏肉晾在鐵篩子里,晾杏干。
到了冬天,奶奶神秘地拿出一個(gè)布袋子,把手伸里面半天不出來(lái)。我們眼巴巴等著。打開(kāi)一著,不是一把咯嘣嘣響的南瓜子,就是一把酸杏皮,咬一口,牙都酸倒了?偸呛芷婀,明明晾的甜杏干,怎么又變成了酸的。就像奶奶用麩子壓醋,那麥草捂住的芨芨草背斗里,麩子與煮麥子之間到底發(fā)生了什么。十天半月,一股清清的醋水就從背斗底下流了出來(lái)。
村子口,也有一個(gè)棵老杏樹(shù)。包產(chǎn)到戶時(shí),它長(zhǎng)在張姓人家門口,就分給了張家。但一結(jié)上杏子,管它是張家的,還是王家的,誰(shuí)見(jiàn)了都隨手摘幾個(gè)。等到杏子熟透了,某一天,一場(chǎng)麥風(fēng),搖落一地,全村的人吃個(gè)夠。
如今,奶奶走了,爹也走了,村子里的許多人都走了。那棵杏子樹(shù)老了,村子更老了。
【麥黃黃】
杏兒黃的時(shí)候,麥子也黃了。
地頭上,向日葵正舉著一朵大花微笑;ūP藏在苞谷桿的夾縫里,擰著脖子追太陽(yáng)。這朵癡情的大花,內(nèi)心里,一定是蘊(yùn)藏著極大熱情的。每天早晨,太陽(yáng)升起,它就仰起頭來(lái)看著太陽(yáng),慢慢地追著太陽(yáng)扭脖子。到了晚上,它又慢慢地扭過(guò)頭來(lái)。
花盤里的葵花籽,一日日地飽滿起來(lái)。一頂一頂棕色的小帽子,悄悄地變得堅(jiān)硬起來(lái)。有一天,葵花籽熟了,小帽子就脫掉了。花瓣早干了,成了風(fēng)中的故事。
大朵大朵的蜀葵,在烈烈地開(kāi)。小鎮(zhèn)上,地頭上,溝渠也,人家的房前屋后,都有她們艷俗的影子。站在道路二旁的蜀葵。像極了一群熱情到極致的女子。嘩啦啦笑著,不管不顧,只把自己笑待亂顫。令人想起古代戰(zhàn)場(chǎng)上那些列隊(duì)的紅顏,嘻嘻哈哈,但號(hào)令一響,立刻縱馬上前,毫不含糊。
打碗碗花已開(kāi)到了極致。觸目處,到處都是她們的影子。粉的粉著,紅的紅著,想怎么漫延就怎么漫延,甚至還纏到了麥桿上。麥桿兒黃,草葉兒綠,還有幾朵粉的白的花。蝴蝶看見(jiàn)了,詩(shī)意地飛走了。蜜蜂來(lái)過(guò),又飛走了。
麥穗低下去的頭,又昂起來(lái)了。麥粒飽脹,麥芒鋒利。月亮圓了又缺,缺了又圓,麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)來(lái)了。
風(fēng)把這些信息,帶到遠(yuǎn)方的城市里。出門打工的人,就回來(lái)了。
【草意思】
麥子收割的時(shí)候,草們,也進(jìn)入了最葳蕤的季節(jié)。
草木深深,大概是指這時(shí)節(jié)的事吧。
草在最深情地舒展著自己。所有能生長(zhǎng)的地方,都彌漫著她們的影子。冰草,茂盛而豐美。草莖富含液汁,是這個(gè)季節(jié)牛羊最喜歡的飼草。她們豐饒地長(zhǎng)在田埂上,相互拼比,把一道一道的地埂遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。有勤勞的農(nóng)人,每天背了草鐮在地上割草。牛羊吃不了,就在家里貯起來(lái)。小山一樣的青草垛,日子里的殷實(shí)。
苜蓿草長(zhǎng)得比人都高。紫色的花朵,散發(fā)著某種迷人的香氣。小紫蝴蝶,靜靜的停在花瓣上。在和花低語(yǔ),或與風(fēng)戀愛(ài)。三五只蜜蜂,笨頭笨腦飛過(guò)來(lái),只在枝頭停一下,又飛走了。有時(shí),野雞會(huì)把蛋下在草叢中。有人路過(guò),驚叫著飛起。若是已孵出了孩子,除非你真的看到要抓它。否則,它是不會(huì)輕易走的。
野蒿子也長(zhǎng)成了陣勢(shì)。那塊地,曾是村里最肥沃的耕地。一條高速公路的通過(guò),讓土地變得零落。千百年來(lái),它們?cè)缫蚜?xí)慣了農(nóng)人的精耕細(xì)作。如今被荒棄,只能生長(zhǎng)出無(wú)人理會(huì)的荒草。
新開(kāi)的溝渠邊,苦苣苣長(zhǎng)成了一大片。葉片肥大,豐厚。若是早年,有農(nóng)人趕了羊來(lái)放牧,羊會(huì)吃光所有的草。如今禁牧,牛羊都圈在暖棚里,草肆意生長(zhǎng)。
廢棄的老院子里,白茅草乘虛而入,氣勢(shì)洶洶,登堂入庭。老廚房的鍋臺(tái)上,一棵狗尾巴草,風(fēng)情妖嬈。
人走了,草就成了村子的主人。
【鳥(niǎo)唧唧】
大雨后,鳥(niǎo)兒們又飛上了天空。
鴿子和斑鳩子飛的比較高。鴿子有時(shí)落在樹(shù)梢上,有時(shí)蹲在屋檐下。斑鳩子和喜鵲喜歡掛在電線繩子上,鳥(niǎo)兒一飛,電線繩子一悠一晃,秋千架子一樣。
喜鵲的窩,在夏天的時(shí)候藏在深深的樹(shù)枝里。不過(guò),這時(shí)候都不在窩里,它們搭窩的時(shí)候,是想育小喜鵲了。冬天的時(shí)候,喜鵲的窩掛在樹(shù)梢上,簡(jiǎn)直像另外一些住在樹(shù)上的村子。遠(yuǎn)行在外的人,看到樹(shù)梢上的喜鵲窩,就想到了離樹(shù)不遠(yuǎn)的家和家里的孩子們。
麻雀?jìng)儾恢獞n傷,即使在最冷的季節(jié)里也唧唧喳,縮著脖子回憶盛夏里的往事。此時(shí),它們橫行四野。飽滿的麥粒和肥大的蟲(chóng)子,吃得它們腸滾肚圓。它們有時(shí)忙碌,有時(shí)無(wú)聊。忙碌時(shí),四處奔波;無(wú)聊時(shí),相互追逐嬉戲。早晨,太陽(yáng)還未升起,它們就在樹(shù)梢上啼叫。夜晚,太陽(yáng)一落,就沒(méi)有了聲息。
啄木鳥(niǎo)忙得腳不著地。有時(shí)對(duì)對(duì)翻飛,大概是想起了戀愛(ài)的往事。它們?cè)跇?shù)上行走,樣子好像一個(gè)高水平的滑冰手,一路溜著上了樹(shù)梢。夏天的楊樹(shù)上,有一種又胖又大的綠色樹(shù)蟲(chóng)子,它的頭上,赫然豎著一對(duì)角,人們叫它天牛,不知道啄木鳥(niǎo)看到看不到。
田野里,老人們是一群追逐夕陽(yáng)的鳥(niǎo)兒,佝僂的身影在忙碌生存或是生活的事。
【村莊七月令散文】相關(guān)文章:
村莊的夢(mèng)想08-15
關(guān)于村莊作文500字七篇04-23
安慶《溫暖的村莊》01-28
美麗的村莊作文05-08
村莊的秋天作文03-03
月光下的村莊02-05
美麗村莊作文03-07
村莊的變化作文01-28
螞蟻村莊寫(xiě)景作文05-22