母親一盞永不熄滅的燈抒情散文
“親友悲啼棺入土，新墳無(wú)語(yǔ)對(duì)蒼天”。在這個(gè)山寒水瘦的季節(jié)，母親去了，盡管我們內(nèi)心中有無(wú)限的不舍。跪在母親的墳前，點(diǎn)上一把香燭，燃起一堆紙錢(qián)，手中的木棍，慢慢翻動(dòng)著燃燒的紙錢(qián)，火苗翻卷著，跳動(dòng)著，升騰著，映照著我的臉龐，那火苗在眼前慢慢地幻化成一盞如豆的燈火，燈下再現(xiàn)了母親那親切熟悉的背影。
也是這樣寒冷的季節(jié)，每天第一遍雞叫不久，母親便起床，但并不掌燈，摸黑穿好衣服，摸索著來(lái)到堂屋，不久堂屋灶臺(tái)上的煤油燈便亮起來(lái)，母親便也開(kāi)始她新的一天。
屋外，寒星寂寥，月光慘白，一團(tuán)淡淡的煞氣籠罩著大地，寒冷吞噬了這個(gè)北方小村。地上厚重的白霜閃著寒冷的銀光。屋內(nèi)，一燈如豆，墻角處、門(mén)框邊同樣掛著一層厚重的白霜，在跳動(dòng)的燈火里，閃著同樣寒冷的銀光。
在這寒夜里，母親大多時(shí)候是編席子。因?yàn)楦赣H身體不好，不能久坐，只能做些破秫秸、刮眉子之類(lèi)的零活，編席子自然就落到母親頭上。母親原本靈巧的手指，在這寒冷中變得有些笨拙，但一根根柔軟的眉子在她手里、懷里依然撒歡地跳動(dòng)著，發(fā)出嘩嘩的響聲。她身后拖著長(zhǎng)長(zhǎng)燈影，黑黝黝的，幾乎遮住了半面墻，隨著這剪影慢慢向前移動(dòng)，腳下的席子也在一寸寸向后延伸�；椟S閃爍的燈光，將母親的背影勾勒出一抹赭紅輪廓，從此這個(gè)美好形象便定格在我幼小的心靈里。
等到天亮吃過(guò)早飯之后，隨著生產(chǎn)隊(duì)的鐘聲，母親也要和男勞力一起到隊(duì)上去干活。白天，趁他們不在，我便學(xué)著母親的樣子蹲在上面有模有樣地編上幾道，只不過(guò)編得呲牙咧嘴。母親回來(lái)時(shí)，一眼便看出來(lái)，但并不責(zé)備，而是很耐心地把我編過(guò)的地方重新整理……
就這樣，一個(gè)冬天下來(lái)，母親編出的席子一張張卷得緊緊的，摞在院子里，堆得高高的。到了賣(mài)席子的日子，我們就有了新衣服，就有了過(guò)年的鞭炮，而母親卻似乎永遠(yuǎn)都是那身粗布舊衣裳，還天真地相信了母親的話：我不喜歡穿新衣服。那個(gè)時(shí)候并不懂得母親的辛勞，并不知道家道的艱難。
漸漸長(zhǎng)大些，上學(xué)了，母親便成了叫我起床的鬧鐘。每天聽(tīng)到第二遍雞叫，母親便輕輕地掀起我的被角，搖著我的肩頭，“娃！該起床了！”我睜開(kāi)惺忪的睡眼，極不情愿地起床……�，F(xiàn)在已經(jīng)不記得起床后自己都曾做了些什么，但怎么也無(wú)法忘記在那一個(gè)個(gè)寒冷的清晨，伴著一盞孤燈，母親一個(gè)人窸窸窣窣編席子的情形；無(wú)法忘記昏黃閃爍的燈光將母親的背影勾勒出一抹赭紅輪廓的美好畫(huà)面。
上了初中，學(xué)校離家有十多里路，這時(shí)候，每天伴著雞叫起床的除了自己，還有母親。我讀書(shū)，母親做飯。冬天的廚房更冷，門(mén)框上掛滿(mǎn)了霜花，兩邊的馬窗上結(jié)了一層厚厚的窗花。一燈如豆，昏黃暗淡。母親就在這昏暗之中，將滿(mǎn)是冰茬的水舀進(jìn)鍋里，彎腰將第一把柴放進(jìn)灶坑中點(diǎn)燃，過(guò)了一會(huì)，鍋里的.水溫了，母親便把它舀出半舀子，倒進(jìn)臉盆里端給我，讓我用熱水洗了臉。隨著灶坑里的火熊熊燃燒，鍋里的熱氣也在慢慢地蒸騰，水霧彌漫在整個(gè)廚房里，昏黃的燈光愈發(fā)地暗了。母親就在昏暗與霧氣之中，忙碌著一家人的早飯。此時(shí)的母親，滿(mǎn)頭的發(fā)絲上掛滿(mǎn)了水珠，在燈影下竟也晶瑩，一如深刻記憶中那幅畫(huà)卷般美好。此時(shí)母親來(lái)不及抹上一把，就匆匆地收拾飯桌，唯恐耽誤了我上學(xué)。等雞再叫一遍，東方破曉的時(shí)候，我便走在上學(xué)的路上了。
高中大學(xué)一路走來(lái)，穿梭的人流，陌生的面孔，灰冷的街道，灰冷的高樓，四角的天空。離家越來(lái)越遠(yuǎn)，然而長(zhǎng)風(fēng)寒夜的隆冬，那盞跳動(dòng)的燈火，昏黃的燈光勾勒出的母親辛勞的背影，卻一次次走進(jìn)夢(mèng)中，成了我記憶里永恒的溫馨主題。
流年，就像一把無(wú)形的利刃，將歲月的痕跡雕刻在母親的眼角眉梢，時(shí)光把滄桑寫(xiě)在母親那安詳?shù)男θ堇�。佝僂的腰板、蹣跚的步履、滿(mǎn)頭的銀發(fā)，母親真的老了。子女們將她接出來(lái)，可是每次呆不上幾天，母親說(shuō)什么也得回那個(gè)她一生為之付出的家。
老屋零落，那盞她用了大半輩子的小油燈，滿(mǎn)身油污，仍舊陳列在老屋的門(mén)楣上，像是陳列著她一生的遙遠(yuǎn)記憶。漫漫長(zhǎng)夜，年邁的母親一個(gè)人孤燈只影……，我不敢再想象孤單的母親，在這如豆的燈火下是怎樣的凄涼？等到子女們齊聚在她床邊的時(shí)候，母親的時(shí)光已經(jīng)不多了。
母親去世時(shí)，靈前點(diǎn)起了一盞小油燈，那是專(zhuān)為逝者準(zhǔn)備的“長(zhǎng)明燈”，這是母親身邊點(diǎn)著的最后一盞燈，也是唯一一盞在燈下母親不用再為孩子們操心勞作的燈。這燈就是母親的一生，雖然微弱，卻將有限的溫暖毫無(wú)保留地給了這個(gè)家、給了她的孩子們……
下葬的時(shí)候，我將這盞長(zhǎng)明燈擺在母親的棺頭，里面填滿(mǎn)了油，小心地掩好，希望它真的長(zhǎng)明，照母親上路。料想此刻的母親正獨(dú)自一人提著那盞長(zhǎng)明燈趕往天堂的路上……。
望著新堆起的墳頭和紛飛的紙錢(qián)，忽然就懂了這生和死的距離原來(lái)近在咫尺，只是此刻陰陽(yáng)兩隔，再難逾越�？v然“淚血染成紅杜鵑”，“一滴何曾到九泉”？即便母親能夠感知到，又有什么用呢？如今子欲養(yǎng)而親不待，我們卻永遠(yuǎn)地錯(cuò)過(guò)了孝敬她的機(jī)會(huì)。
紛飛紙錢(qián)繞新墳，多少相思愁腸斷。紙錢(qián)燃盡，余溫未退，淚光中，是母親帶著一抹赭紅輪廓的最美背影和那盞如豆的燈火。從此，它將夜夜入夢(mèng)，伴我余生，溫暖如昔。
【母親一盞永不熄滅的燈抒情散文】相關(guān)文章：
希望的燈永不熄滅作文02-05
一盞永不熄滅的精神之燈作文900字06-05
一盞永不熄滅的精神之燈作文500字08-30
讓你的心燈永不熄滅高中作文05-29
雷鋒，永不熄滅的燈_小學(xué)生作文11-28
永不熄滅的燈三年級(jí)作文01-21
永不熄滅的明燈作文05-24
假如燈熄滅了作文04-10
永不熄滅的明燈優(yōu)秀作文05-24