和大冰有關(guān)的讀后感
1.
晚上十點(diǎn)半，我是被關(guān)門(mén)的大爺“攆”出教室的，大爺輕輕推開(kāi)門(mén)，手里的鑰匙串叮叮當(dāng)當(dāng)響，“孩子，還在看書(shū)呢?不早了，回去吧�！蔽蚁駛�(gè)做錯(cuò)事的孩子一樣，慌慌張張，抱起書(shū)就跑。
“他應(yīng)該什么都沒(méi)看見(jiàn)”，我擦掉眼角的液體，裝作什么也沒(méi)發(fā)生。
這里是我的大學(xué)，我卻早已不是這里的學(xué)生，畢業(yè)許久，但還會(huì)時(shí)常“偷偷”抱著書(shū)跑回學(xué)校，找個(gè)犄角旮旯，一坐，就可以是一整天，像個(gè)釘子戶一樣，比這里的學(xué)生還像個(gè)學(xué)生。
今天看的這本書(shū)，是《阿彌陀佛么么噠》，作者大冰。
我們是老鄉(xiāng)，生在這片流行吃煎餅的地方。
我是看著大冰的節(jié)目啃著煎餅長(zhǎng)大的，母親是看著大冰的節(jié)目看著我啃煎餅長(zhǎng)大的，小時(shí)候母親和父親搶電視遙控器最常說(shuō)的一段對(duì)話是--
“看什么大冰！大冰有什么好看的！”
“我就要看大冰，大冰不好看難道你好看啊！”
“媽，看打鬼子的行么？”
“寫(xiě)你的作業(yè)去！”
......
沒(méi)錯(cuò)，小時(shí)候我眼里的大冰，只是個(gè)主持人，對(duì)他印象深刻的原因也只是因?yàn)槲覌尅?/p>
長(zhǎng)大后，一不小心從書(shū)架上摸到了姐姐買(mǎi)的一本《他們最幸�！�，原來(lái)，大冰還是個(gè)作家。后來(lái)，等我也開(kāi)始萌發(fā)文字情懷的時(shí)候，捧起大冰的書(shū)《乖，摸摸頭》，還有這本《阿彌陀佛么么噠》，才肯定了當(dāng)年母親的審美--大冰確實(shí)很帥，字如其人，好看！
山東衛(wèi)視在濟(jì)南，大冰出道也是在濟(jì)南，如今的濟(jì)南已然不是當(dāng)年老舍筆下的那個(gè)氤氳濟(jì)南了，而是如今“夏天熱死，冬天凍死，春秋把人折磨死”的濟(jì)南。濟(jì)南是方“圣土”，我有一大學(xué)舍友，土生土長(zhǎng)濟(jì)南人，年紀(jì)不大卻寫(xiě)的一手“騷文”，頗有大冰文風(fēng)，我曾一度懷疑：濟(jì)南這地方難道天生帶著“騷人”的基因嗎？（當(dāng)然不是詩(shī)人那個(gè)“騷”。）
大冰的文章，野味十足。
這種野味，可是混蕩江湖多年加上放縱不羈愛(ài)折騰的天性的產(chǎn)物，他書(shū)里的故事，大多是他眼中別人的故事。
但誰(shuí)又能說(shuō)，你在別人故事里看到的，不是另外一個(gè)自己呢？
十二個(gè)故事，我看了很久很久，人家說(shuō)好的作品通常會(huì)帶給人兩種閱讀感受--一口氣讀完或者舍不得讀完，而大冰的故事卻是每一個(gè)都想讓人一口氣讀完，但又舍不得讀完，因?yàn)橐坏┛吹浇Y(jié)局，不論悲和喜，都會(huì)讓讀者的心重重地往下沉，故事里的那些人，仿佛就在你身邊。
人生，最怕的就是這種無(wú)力的“感同身受”。
“少俠，你光臨地球已經(jīng)多少年了?你打算在人生中的那一天，理直氣壯地說(shuō)出這句臺(tái)詞--我有故事，你有酒嗎？”看完這句的時(shí)候，我是在公司食堂大廳坐著，看著樓外廣場(chǎng)上的三面旗子發(fā)呆--五星紅旗，CAAC(中國(guó)民航總局)，SDA（XX航空）。
“若飲下這碗江湖黃連湯后，你依然自怨自艾......請(qǐng)一邊大嘴巴子抽自己，一邊回答以下問(wèn)題：你慘，你有老謝慘嗎？......”看完這段，我是在自己公寓的窗臺(tái)前坐著，看著窗外的商業(yè)新區(qū)建筑工地發(fā)呆--腳手架，平板房，滿身泥土的民工在活著水泥。
“毛毛忽然嚴(yán)肅起來(lái)，他比出一根手指，威脅道：木頭是我老婆，我的!所以每一罐湯，第一口都必須讓我老婆先喝！”看到這段的時(shí)候，我是在自己的兩米大床上坐著，看著自己的“另一半”發(fā)呆--我有兩個(gè)枕頭，一個(gè)枕著睡覺(jué)，另一個(gè)，用來(lái)抱著。
“文化就是植根于內(nèi)心的修養(yǎng)，無(wú)需提醒的自覺(jué)，以約束為前提的自由，為他人著想的善良......”從教室跑出來(lái)，站在湖邊，我嘴里是嘟囔著這句話并單曲循環(huán)的，今天的湖邊跟往常一樣熱鬧：各種如膠似漆的小情侶。他們打啵打得甚是激烈，全然不顧旁邊這位單身狗的感受，我真想把這句文化的定義變成一板磚扔過(guò)去。
其實(shí)，故事每天都在發(fā)生，你我如果覺(jué)得生活過(guò)于平淡，其實(shí)不是生活本身變得無(wú)趣，而是我們選擇了一種無(wú)趣的生活方式，誰(shuí)規(guī)定故事一定就得是轟轟烈烈才叫故事呢。
于是，夜深人靜，我開(kāi)始問(wèn)自己：你敢不敢說(shuō)那一句“我有故事，你有酒嗎？”
情緒總是容易在深夜泛濫，我看見(jiàn)昏黃的路燈光開(kāi)始變得模糊起來(lái)。
2.
2015年7月3號(hào)，接到大學(xué)班主任的電話，電話那頭是熟悉的和藹的聲音：“東升，來(lái)領(lǐng)畢業(yè)證和學(xué)位證吧�！蔽蚁癔偭艘粯映鴮W(xué)校一路奔跑，心在狂跳，我開(kāi)心，我興奮，像極了五年前收到那封大學(xué)入取通知書(shū)的場(chǎng)景。一紅一藍(lán)兩個(gè)本子，一本紀(jì)念冊(cè)，一個(gè)紀(jì)念章，簽字，OK，可以走了。
外面是再熟悉不過(guò)的校園，這是島城的農(nóng)業(yè)大學(xué)，綠樹(shù)繁蔭，花兒遍地，水杉樹(shù)鉆的比樓還要高，湖邊楊柳比穿短裙的學(xué)妹還要妖嬈，遍地都是叫不上名字的樹(shù)樹(shù)草草，牡丹園里花開(kāi)得熱鬧，一朵比一朵富貴和高傲。
我一口氣鉆進(jìn)那片紅楓林，喪失理智地尖叫，跺腳，揮拳大嚎，折騰累了，靠著一顆紅楓，望著夕陽(yáng)發(fā)呆。傍晚時(shí)分，我看見(jiàn)自己的影子透過(guò)斑駁的樹(shù)隙被拉的老長(zhǎng)，如果我的背后有個(gè)相機(jī)，我想這個(gè)鏡頭無(wú)需濾鏡就可以配上一個(gè)很契合的名字--孤單。
我拿起手機(jī)，撥出那段熟悉的號(hào)碼：“媽，我畢業(yè)了......”
我的大學(xué)，上了五年。
2010年夏，和全國(guó)幾百萬(wàn)學(xué)子一樣，我在忙著同一件事情：高考。成績(jī)不算太好，也不算太糟，但至少在農(nóng)村老家那塊兒偏鄉(xiāng)僻壤，這樣的分?jǐn)?shù)已經(jīng)可以算得上“光宗耀祖”了。
我一度以為老師口中無(wú)數(shù)次重復(fù)的“光明的未來(lái)”就要來(lái)到了。
但是，我的那個(gè)她，相戀三年的她，發(fā)揮失常，成績(jī)不盡人意。
對(duì)于高考，一分都被描述成天堂和地獄，我知道，我和她的幾十分差距，就是另一種咫尺天涯了。
她打電話告訴我，她在志愿書(shū)上寫(xiě)了一個(gè)我未曾聽(tīng)說(shuō)過(guò)的二線學(xué)校，言語(yǔ)中透著歉意和些許緊張。
她是鐵了心去的，她一同鐵了心的，是甩了我。
我被劈腿了。
女孩子的表演功力看起來(lái)天生要比男人更勝一籌，劈腿這件事，也是我偷著填了跟她一樣的志愿之后才知道的。
劇情狗血得像電視劇，但現(xiàn)在想想，任何年紀(jì)的愛(ài)情跟初戀比起來(lái)，都算不上愛(ài)情。
我家老宅子的墻上，掛著三幅地圖--世界，中國(guó)，山東。父親又是個(gè)讀書(shū)人，還是個(gè)搞建筑的，他的“玩具”是一堆堆的書(shū)和一摞摞的圖紙，在這樣的環(huán)境里，一熏陶就是20年，結(jié)果只有一個(gè)--我鐵定了是個(gè)文科生。
人生的笑點(diǎn)就在于，你想要的和你得到的，往往并不是同一個(gè)東西。
我的大學(xué)專業(yè)是經(jīng)濟(jì)管理，因?yàn)樗畹氖墙?jīng)濟(jì)管理。
當(dāng)然，后悔晚矣。
當(dāng)然，并不后悔。
在這個(gè)偏理科的專業(yè)，真是應(yīng)了那句老話“自己點(diǎn)的菜哭著也要吃完”。分道揚(yáng)鑣之后失戀的日子里，我卻也并不太孤單，陪伴我的有《高等數(shù)學(xué)》《線性代數(shù)》和《概率論與數(shù)理統(tǒng)計(jì)》，我就像當(dāng)年的紫薇，這些課，就是容嬤嬤。
大學(xué)的第一年，每天在被“容嬤嬤”扎完一遍又一遍之后，我都要跑到女生宿舍樓下偷偷看她幾眼，在那個(gè)年紀(jì)，這是我能想到的表達(dá)癡情的最好的方法了。
每天，我會(huì)看到她去上課，看到她去吃飯，看到她去上自習(xí)，甚至看到她去和別的男生一同嬉鬧，同處一個(gè)專業(yè)的尷尬就在于天天低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)，這是一種痛苦的折磨�？吹剿視�(huì)躲著她，看不到她卻又想她，我知道這是一種“犯賤”。高中三年，被學(xué)校和家長(zhǎng)各種殘酷打壓都沒(méi)被拆散的我和她，一起憧憬過(guò)的美好的大學(xué)生活場(chǎng)景，就在眼前，就在咫尺，在一秒之間就變成了最想逃掉的生活。
我默默問(wèn)自己，這種“犯賤”的日子何時(shí)能休？
人賤自有天收。
我的'天，是父親。
我怕父親。
她是我的初戀，青春期的男女，一陷進(jìn)戀愛(ài)的漩渦，必然就是一片昏天黑地。父親就像法海，他的大嘴巴子就是金缽，那三年我“妖氣太重”，父親出手也狠，我的眼鏡框都被扇斷過(guò)幾次。學(xué)校三令五申嚴(yán)禁早戀，我卻屢教不改，還“變本加厲”，父親每次被班主任叫去“喝茶”，我就知道我的“超度”日子又到了。
雖然那段時(shí)期我很怕父親，但直到今天我也不覺(jué)得當(dāng)年的早戀是一種所謂的錯(cuò)誤，愛(ài)情本就是人生最自然最美好的事情之一，青春之花除非自己凋零，再嚴(yán)酷的風(fēng)雪也只會(huì)讓它越挫越勇。
顯然，父親沒(méi)早戀過(guò)。
父親對(duì)我是失望的，不僅因?yàn)槲以鐟�，還因?yàn)槲以趫?bào)大學(xué)志愿的單子上寫(xiě)了一個(gè)他聞所未聞的二流學(xué)校名字。
于是，我和父親像是結(jié)下了梁子。我成了父親眼里的逆子，他成了我眼里的老頑固。于是，我很少回家，回家也幾乎不和他說(shuō)話。我一個(gè)人躲在遠(yuǎn)離家的另一個(gè)城市，過(guò)著沒(méi)有父親影子的浪子生活，父親也從不會(huì)主動(dòng)打電話找我，日子一長(zhǎng)，我以為，這個(gè)法海已經(jīng)把他的金缽扔下了——我自由了。
沒(méi)有苦難的成長(zhǎng)，往往是緩慢的。
被放逐并不是一種自由，我明白這個(gè)道理，是在一年之后了。父親用一劑猛藥，徹底收了我。
3.
從化驗(yàn)室拿著驗(yàn)血報(bào)告單子出來(lái)，我的心就開(kāi)始惴惴不安，化驗(yàn)報(bào)告上其中一項(xiàng)被標(biāo)成了紅色，數(shù)值超出參考值好幾倍。即便我不是學(xué)醫(yī)的，這個(gè)紅色的數(shù)字我也是看得懂的——Something is wrong! 肯定出問(wèn)題了。
母親還在陪著父親在CT室等片子，從化驗(yàn)科走回放射科的路上，一種強(qiáng)烈的不祥預(yù)感壓得我心慌，鬼使神差般，我轉(zhuǎn)了頭，朝著醫(yī)生辦公室走去。
我決定先自己?jiǎn)枂?wèn)情況。
大夫掃了一眼驗(yàn)血單，給了我兩個(gè)字：“肝癌”。
我開(kāi)始看見(jiàn)一片虛無(wú)。
大夫頓了一秒，又補(bǔ)了四個(gè)字：“有可能是”。
我看見(jiàn)那片虛無(wú)里像是有了亮光，但還是一股無(wú)力的失重感洶涌地襲向雙腿。
大夫看我眼神失了焦，又補(bǔ)了一句：“超標(biāo)這么多的，一般就是肝癌，晚期了�！贝蠓蛘Z(yǔ)氣很平靜，聽(tīng)起來(lái)就像說(shuō)個(gè)感冒。
為什么？
為什么！
我看到天上打出一道閃電，然后在我心里“嘣”得炸開(kāi)。
說(shuō)完“肝癌”兩個(gè)字只需要一秒，但是我卻聽(tīng)得像一場(chǎng)電影一樣漫長(zhǎng)，“父親”這兩個(gè)字淡入淡出，慢慢出現(xiàn)在電影銀幕上。
我的父親啊。
我看到電影里有父親的小時(shí)候，四個(gè)姑姑還有大伯在灶臺(tái)邊，守著一年到頭唯一吃過(guò)的一頓肉，然后吃到嘔吐。我看到電影里有少年時(shí)候的父親作業(yè)本上全是紅色的大×號(hào)，深夜和小姑父一起去幾十公里外的海邊鹽場(chǎng)，偷鹽賣(mài)鹽養(yǎng)家糊口。我看到二十多歲的父親留著飄逸頭發(fā)，和舅舅在青島棧橋合了一張那個(gè)年代最帥氣的照片，那個(gè)時(shí)候父親意氣風(fēng)發(fā)，眼神深邃。我看到父親推進(jìn)家門(mén)一輛紅色嘉陵摩托車(chē)，從此之后，那突突突的聲音便成了父親上班和下班的記號(hào)，無(wú)論風(fēng)雪，一騎就是二十年。我看到父親無(wú)數(shù)次拿那只糙的沒(méi)法看的手貼我大耳光，看到我高中畢業(yè)那天，父親一個(gè)人扛著我的將近一百斤的行李袋，歪著腰，一步一步走在我面前，那個(gè)又丑又讓人心酸的背影，那個(gè)曾經(jīng)被我忽略了的背影。我看到得了病的父親，躺在醫(yī)院的病床上，在深夜因疼痛掙扎和翻滾，臉色蠟黃，額頭滲著汗珠，那個(gè)曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)的眼神再也消失不見(jiàn)。我還看見(jiàn)，一個(gè)墳頭，和一片原野，我跪在一片青苗之中，向父親三叩首......
“死亡”不過(guò)一秒。
人的成熟，有時(shí)，也只需一秒。
我只對(duì)大夫說(shuō)了一句話：“別告訴他們，我自己知道就好�！�
男大夫說(shuō)“我懂”。
其實(shí)，我們都懂，遇到這樣的事情，我們都懂如何去選擇，只是沒(méi)想到，做選擇的時(shí)刻會(huì)來(lái)的如此突然。
父親開(kāi)始住院，打針，做介入化療，他相信大夫的話，他只是肝硬化而已，打點(diǎn)消炎鹽水就又可以騎他的老摩托去工地上班了。只是沒(méi)想到，這一病下去，就再也沒(méi)了力氣站起來(lái)，連路走兩步都要喘很久。
父親是個(gè)倔強(qiáng)的老頭。自己上廁所，自己下樓打飯，自己出去散步曬太陽(yáng)，我和母親被父親攆出醫(yī)院攆回了家。不用家屬陪床，這樣的倔老頭在醫(yī)院還真是少見(jiàn)。
十天，父親還是樂(lè)觀的，精神還算好，同病房的老頭還有說(shuō)有笑。第二十天，父親開(kāi)始變得話越來(lái)越少，經(jīng)常會(huì)一個(gè)人在傍晚望著窗外出神。第三十天，父親已經(jīng)開(kāi)始情緒波動(dòng)，體力不支，食欲全無(wú)。
在我所有童年、少年、青年的記憶力，醫(yī)院的味道，其實(shí)就是84消毒水的味道，父親開(kāi)始慢慢厭倦這種味道，開(kāi)始變得暴躁，動(dòng)不動(dòng)就朝母親發(fā)火。我知道，這種厭倦，這種暴躁，是父親對(duì)自己病情的漸漸清晰，即便我們都不說(shuō)，它的身體也在告訴著他真相——肚子越來(lái)越疼，越來(lái)越脹——癌細(xì)胞在擴(kuò)散。
父親不能再一個(gè)人了。
我偷跑回學(xué)校，辦了休學(xué)，瞞著所有人。
于是，我替下了母親，和父親一起，在這充滿了84消毒水味道的醫(yī)院里，一呆就是整整一百天。
父親性格天生要強(qiáng)，這輩子不缺鋅不缺鈣，就缺面子，這是窮人的專利。姐姐和我考上大學(xué)那會(huì)，家中積蓄捉襟見(jiàn)肘，父親依然大擺酒席宴請(qǐng)親戚和鄉(xiāng)親，母親氣的淚眼婆娑。父親學(xué)歷高，腦瓜聰明，懂建筑，會(huì)設(shè)計(jì)，會(huì)施工，會(huì)交際搞關(guān)系，在家族人眼中，父親是個(gè)能人，父親手里的族譜代表著他在李家家族中的發(fā)言權(quán)。
父親是用錢(qián)，硬生生砸出了一個(gè)好人緣。
當(dāng)然，父親這一病，也砸光了家中所有的錢(qián)，只有19歲的我開(kāi)始瞞著家人四處借錢(qián)，開(kāi)始背債生活，那時(shí)候，感覺(jué)每一分都是一個(gè)天文數(shù)字后邊多出的一個(gè)零，在別人還在無(wú)憂無(wú)慮上學(xué)的年紀(jì)，我已經(jīng)有了一本厚厚的記賬本。
父親出殯那天，來(lái)了很多人，認(rèn)識(shí)的，不認(rèn)識(shí)的，把村里填的滿滿當(dāng)當(dāng)，賓客的車(chē)一直排到了鎮(zhèn)上的大路口外，送葬的隊(duì)伍從家門(mén)口排到了村口。
風(fēng)光大葬。
我給了父親，最后一個(gè)面子。
自朱自清之后，鮮有人再去寫(xiě)父親，有位80后兄長(zhǎng)叫蔡崇達(dá)，他的書(shū)《皮囊》寫(xiě)的就是父親，那本既是小說(shuō)又是自傳的書(shū)，我從不肯在公共場(chǎng)合去讀，因?yàn)檎娴呐驴�。蔡兄的父親和我的父親都有許多相同點(diǎn)，他們都不肯屈服病魔，屈服身體這副皮囊，我記得父親直到臨終前一天，瘦的皮包骨頭力氣全無(wú)的他，竟是手撐著門(mén)框一寸一寸挪到床下在便盆里方便完，再一寸一寸摸著墻去洗手間倒掉，然后再讓我扶著他一寸一寸挪回來(lái)，我記得父親在醫(yī)院吃了一個(gè)月的發(fā)面餅和咸菜，他笑著說(shuō)吃這個(gè)養(yǎng)生，后來(lái)我才意識(shí)到這是他在從牙縫里省醫(yī)藥費(fèi)，編個(gè)笑話卻演的和真的一樣。我們都有一個(gè)脾氣暴躁，卻會(huì)經(jīng)常一個(gè)人安靜得讓人心疼的父親。
鮮活的父親啊。
偶像劉德華演過(guò)一部電影叫《失孤》，電影中劉德華脫下偶像的包袱，騎個(gè)破摩托車(chē)，千里尋子，一直在路上，一找就是十幾年。中年后的父親和劉德華長(zhǎng)得有九分像，但是看了《失孤》中留著胡茬，臉色黝黑，刻滿風(fēng)霜和皺紋的劉德華的臉，一樣的鷹角鼻，還有那輛熟悉的老摩托，我一度以為，那是父親在尋我。電影最后那個(gè)僧人的一段話我記憶深刻:
“他來(lái)了，緣聚，他走了，緣散；你找他，緣起，你不找他，緣滅；找到是緣起，找不到事緣盡。走過(guò)的路，見(jiàn)過(guò)的人，各有其因，各有其緣，多行善業(yè)，緣聚自會(huì)相見(jiàn)�！�
對(duì)于我，對(duì)于父親，對(duì)于這段雖只持續(xù)了二十年卻是一輩子都如影隨形的緣，我想我能做的，就是如佛家所說(shuō)的那樣——
“萬(wàn)法皆空，唯因果不空，緣聚緣散，惜緣即可�！�
大冰，今夜，我把我的部分故事寫(xiě)下來(lái)，不知道，配得上你的酒嗎？
......
【和大冰的讀后感】相關(guān)文章：
大冰《小孩》讀后感范文10-25
老鼠先生和冰豆讀后感03-31
大冰的故事介紹04-22
大冰名言語(yǔ)錄04-08
水和冰小學(xué)作文04-22
大冰《我不》讀后感（通用7篇）11-06
老鼠先生和冰豆讀后感范文（精選3篇）03-31