老家的兩座山隨筆
老家在永嘉,前后都是山,可謂開(kāi)門(mén)見(jiàn)山。
開(kāi)后門(mén),后山的山腳被奶奶辟出一塊小菜地,通常都是種些青菜,收成自然是不比前山的那塊大農(nóng)田,但作為即興之余的添頭,這塊小菜地還是恰如其名的。地旁通常會(huì)有用挖空的泡沫塑料盒做花盆的青蔥,偶爾也會(huì)有姜、蒜,每當(dāng)奶奶要燒菜時(shí),從小菜地摘些,既新鮮又綠色?上В也粣(ài)吃蔥,奶奶常會(huì)搖頭:“吃蔥的孩子聰明,看我家的笨小孩哦……”我小時(shí)候不愛(ài)吃魚(yú),奶奶也是這么說(shuō)的。
若說(shuō)后山秀氣,那是毋庸置疑的。有閑情逸致時(shí),即可踏青或搬張椅子,看山上的青竹隨風(fēng)舞動(dòng)。林間除鳥(niǎo)鳴外,竹音的.空靈也似音符在譜節(jié)上跳動(dòng)。前山則可謂磅礴。連綿不絕,不同于小山丘,但也不像八達(dá)嶺般綿延無(wú)邊。它似是緊守著這個(gè)小山岙的士兵,對(duì)著故土寸步不離。
天氣晴好時(shí),爺爺扛鋤、挑擔(dān),兩個(gè)桶子被吊在扁擔(dān)兩頭。我說(shuō)要幫他拿,爺爺拒絕。他說(shuō):“你個(gè)讀書(shū)的小娃子做這些干什么!”爺爺只會(huì)講土話,也就是永嘉腔的溫州話,地地道道、純純正正。爺爺說(shuō)著這派話,我似是瞧見(jiàn)了他腳上長(zhǎng)的根已扎入泥土,正汲取著這片土地的養(yǎng)分生長(zhǎng)、茂盛、蒼老。而我這個(gè)讀書(shū)的娃子,根卻扎不進(jìn)都市厚厚的混凝土,似是浮萍漂蕩,心里滿滿的仍然是對(duì)田野的渴望。我與爺爺繼續(xù)向前山走去,只見(jiàn)一塊塊分割得妥妥帖帖的水田,清泠泠地連成一片,悅目爽心。只是尚看不見(jiàn)金黃色的稻浪,嗅不到夾雜汗水味的稻香。但青稻的氣息也是這般沁人心脾,讓人恍然間如入海洋,只是滿眼青色,而貝殼則為青稻所替代。
爺爺輕車(chē)熟路,盡管扛著鋤、挑著擔(dān),在凹凸不平、歪歪斜斜的大石板路上卻如履平地,我這個(gè)“城里人”則有些踉踉蹌蹌。當(dāng)我到了農(nóng)田,爺爺已開(kāi)始處理農(nóng)務(wù)。我自認(rèn)幫不上忙,事實(shí)也是這般。老人在這田間度過(guò)了人生的大半歲月,仿佛我們投身于書(shū)海,老人將他的青春、苦難、辛酸、感動(dòng)都一分不剩地灑向這片田野。我靜聽(tīng)田間的和聲,這是自然與風(fēng)的合唱。農(nóng)務(wù)枯燥、單一,因而有了苗嶺的山歌、江邊的號(hào)子,浙南山區(qū)的農(nóng)人也許靦腆一些,他們不喜歌唱,喜的是聆聽(tīng),將鋤頭一舉、一鋤、一拉,山間的和樂(lè)環(huán)縈耳畔。它們是否日日盤(pán)繞著爺爺,穿透他的身體,最后在那兒留下專屬這片土地的印記?我時(shí)常這么想。我是爺爺?shù)膶O子,卻不是大山的子孫。至少在我聽(tīng)來(lái),山是悲哀的,一聲聲的嘆息如爺爺?shù)匿z頭,重重地落下。
老家有兩座山,一座后山,一座前山。通常我只在后山停留片刻,不敢去往前山。因?yàn)槲铱傆X(jué)得,除非有爺爺陪伴,前山才會(huì)些許地容納我,進(jìn)而與我有了細(xì)如蠶絲的聯(lián)系。
【老家的兩座山隨筆】相關(guān)文章:
人類的最后兩座山美文12-24
老家的山散文04-25
老家的山作文05-31
老家的山作文09-12
老家的菜園隨筆02-07
老家的春隨筆06-09
優(yōu)秀隨筆《老家》05-17
老家隨筆范文精選06-10
老家-隨筆散文11-19