散文：兒時(shí)關(guān)于栗子的美好記憶
金秋時(shí)節(jié)，油亮的栗子又上市了。一問(wèn)價(jià)錢(qián)，2.5元一斤，好便宜。一想起栗子，我的腦海又浮現(xiàn)出兒時(shí)的美好記憶。
那時(shí)候，我們的日子過(guò)得實(shí)在太寒磣了。一天三餐番薯絲就青菜或咸菜，每逢過(guò)年過(guò)節(jié)才能吃到白米飯，過(guò)年了才可以毫無(wú)顧忌地吃著肉。因此，樹(shù)頭上的果子就成了孩子們最熱切的期盼了。但那時(shí)也不知為什么，村里的果樹(shù)少得可憐，品種也很少，除了幾乎家家都種的柚樹(shù)之外，就只有屈指可數(shù)的幾棵梨樹(shù)、蘋(píng)果樹(shù)、板栗樹(shù)了。村子里哪戶(hù)人家有些什么果樹(shù)，數(shù)目是多少，我們小孩兒都能如數(shù)家珍般地說(shuō)出來(lái)。
我家附近有幾棵板栗樹(shù)。它們少說(shuō)也有十幾年或是幾十年樹(shù)齡，樹(shù)干又粗又壯，小孩子難以攀爬。就是這么幾棵板栗樹(shù)，卻給我和我的伙伴們的童年帶來(lái)希望和快樂(lè)。
那時(shí)，我們幾乎沒(méi)吃到什么好東西，嘴顯得特別饞，眼睛老盯著屋前屋后那幾棵掛了果的果樹(shù)轉(zhuǎn)悠。自己家有的，還可以背著父母摘些來(lái)嘗嘗，可是自家沒(méi)有的，只好望著別人家的果子流口水了。柚子、蘋(píng)果、梨子、柿子不懂孩子們的心，老是高高地掛在枝頭，越臨近成熟它在枝頭越誘人，沉甸甸的，在風(fēng)中搖曳，攪得我們這些饞貓口水泉水般在嘴里涌。大些的男孩趁人不注意，還可偷偷地摘些解解饞，我們這些規(guī)規(guī)矩矩的女孩兒只能干瞪眼。而板栗卻非常理解我們的心意，成熟時(shí)節(jié)，總是裂開(kāi)嘴笑著迎接我們。它也很慷慨，時(shí)不時(shí)地撒下紅褐色的栗子滿(mǎn)足我們并不算奢侈的心愿。
每當(dāng)這個(gè)時(shí)節(jié)，孩子們心中總是充滿(mǎn)希望。晚上早早地睡下，等明天天一亮就早早起床，趕去撿板栗樹(shù)給予我們的饋贈(zèng)。但這饋贈(zèng)數(shù)量并不多，誰(shuí)起得早，這份好運(yùn)氣才會(huì)落在誰(shuí)的頭上。
我家附近的那片栗樹(shù)林（如果那也算樹(shù)林的話(huà)）總共有七棵栗子樹(shù)。樹(shù)的主人不在村子里住，由他的一位親戚照看著。樹(shù)下是一片空地，很平坦。平時(shí)，孩子們天天在樹(shù)下玩耍做游戲，那地連草都不能長(zhǎng)了，只要栗子掉到地上，一眼就看得見(jiàn)，除非它蹦到了附近的草叢里去了。
栗子成熟時(shí)節(jié)，我每天起早風(fēng)風(fēng)火火地往板栗樹(shù)下趕，但總沒(méi)什么收獲。有時(shí)，我在離板栗樹(shù)較遠(yuǎn)的草叢一遍又一遍地細(xì)細(xì)搜尋，居然也能找到一二粒。如果確定樹(shù)下真的沒(méi)有栗子可撿了，就抬頭看看樹(shù)上，看著好多個(gè)栗子蓬張開(kāi)大嘴小嘴，嘴里含著兩�；蛘呷＠踝�，就舍不得走開(kāi)了，總指望樹(shù)上的栗子能大發(fā)慈悲，突然掉下一粒來(lái)�？墒�，我的眼睛看花了，栗子蓬還是只是笑，就是不張嘴。再等等吧，也許過(guò)一會(huì)兒掉下來(lái)不就撿著了嗎？在樹(shù)下耐著性子等上一陣子，樹(shù)上還是一點(diǎn)動(dòng)靜都沒(méi)有，于是盼著有風(fēng)。仰著頭，眼睛盯著樹(shù)梢，有時(shí)真盼來(lái)了一陣風(fēng)，還真的“啪”的一聲，從樹(shù)上掉下一粒栗子來(lái)，這種感覺(jué)真的像撿著寶貝似的，讓人興奮不已！不過(guò)，這種機(jī)會(huì)確實(shí)是可遇不可求。如果什么也沒(méi)得到，也不能再等下去了，因?yàn)槌栽顼埖臅r(shí)間是必須趕上的。
早飯后，伙伴們聚在一起，談?wù)撟约航裉斓氖斋@以及自己撿栗子的經(jīng)驗(yàn)或是心得。每當(dāng)這時(shí)，一個(gè)叫美青的伙伴總是最高興。每天，她的收獲總是最豐盛，因?yàn)樗刻焯爝�沒(méi)亮就起床了，打著她爸的手電筒，能撿好多好多栗子。她也很大方，有時(shí)拿出一兩粒栗子，分給三四個(gè)伙伴�？墒且岩活w栗子分給兩三個(gè)人是犯了“分栗生癘”的忌諱的，不過(guò)，她總能想出辦法來(lái)。她把栗子剝開(kāi)，掰下一點(diǎn)點(diǎn)扔掉，說(shuō)是給老鼠吃，然后再把剩下的分成兩份或三份給伙伴們，她說(shuō)這樣就可破忌了。這點(diǎn)饋贈(zèng)那時(shí)大家都不覺(jué)得少，也沒(méi)有什么異樣的感覺(jué)，或是心安理得地享用著，或是一邊十分羨慕地看著，一邊往肚子里咽口水。
我天生不會(huì)巴結(jié)人，因此，獲得美青“施舍”的機(jī)會(huì)幾乎沒(méi)有，也就很難天天吃到栗子。于是，我天天指望著能早起撿很多栗子，不但讓自己吃個(gè)夠，還要分給伙伴們吃，當(dāng)然是每人給一粒，而不是半粒或是更少。可是不管我央求多少回，母親起床后總不叫醒我，等我自個(gè)醒來(lái)趕到栗子樹(shù)腳下，別人早就捷足先登了。因此，我始終沒(méi)有實(shí)現(xiàn)栗子成熟時(shí)節(jié)的美好心愿。
日子在孩子們焦急而又耐心的等待中一天天過(guò)去，板栗數(shù)上的`栗子蓬開(kāi)蓬的也越來(lái)越多了，白天也時(shí)不時(shí)地掉下栗子來(lái)。這時(shí)候，孩子們可樂(lè)壞了，天天像過(guò)節(jié)似的高興，大家聚在一起談?wù)撟疃嗟漠?dāng)然是關(guān)于撿栗子的話(huà)題。這種時(shí)候，美青最不高興了，因?yàn)榇蠹叶寄軗斓嚼踝�，再也不用求著她給一粒或是半粒栗子了，很自然的，大家也就有意無(wú)意地冷落了她，疏遠(yuǎn)了她。
但是這種愜意的時(shí)間持續(xù)得并不長(zhǎng)。板栗樹(shù)的主人心疼他的栗子，看看栗子熟得差不多了，就決定把栗子全部打下來(lái)。這種時(shí)候，孩子們個(gè)個(gè)心花怒放，當(dāng)然，已經(jīng)上學(xué)的孩子例外，因?yàn)槿思掖蚶踝涌偺暨x上課時(shí)間。孩子們一發(fā)現(xiàn)哪戶(hù)人家打栗子了，就急匆匆地趕到栗子樹(shù)下，七手八腳地幫著撿栗子蓬，即使主人并不歡迎我們也不在乎。撿著撿著，有心計(jì)的孩子趁主人不注意的時(shí)候，就把掉在地上的栗子塞進(jìn)自己口袋里。主人當(dāng)然能猜到會(huì)發(fā)生這種意外，但他也不跟孩子們計(jì)較。等撿完了所有栗子蓬，主人還會(huì)獎(jiǎng)賞幾個(gè)栗子蓬讓我們自己去剝。而這些栗子蓬，通常是最嫩最小的，而且里邊只有一�；蚴莾闪＠踝拥�，但絕對(duì)不會(huì)有三粒栗子的。盡管如此，孩子們還是很開(kāi)心。
我也曾幫過(guò)別人撿過(guò)好幾回栗子蓬。撿完以后，揣著一褲兜的栗子興沖沖地跑回家，叫母親煮了分給弟弟妹妹吃。我們家沒(méi)有板栗樹(shù)，栗子也就是我們家的稀罕物了。母親也很高興，忙用刀在栗子上切了一個(gè)“十”字，然后把它放進(jìn)飯鍋里蒸。起鍋后，那“十”字處的皮就會(huì)脹起來(lái)，抓住翹起來(lái)的殼輕輕一拉，就可剝開(kāi)了，再剝掉一層毛茸茸的“衣”，就露出黃燦燦的栗子肉了。栗子肉粉嘟嘟香噴噴的，非�？煽�。我坐在門(mén)檻上，剝開(kāi)栗子，一小塊一小塊咬下來(lái)，細(xì)細(xì)地嚼著，慢慢地品嘗、回味，一粒栗子總要吃上好長(zhǎng)工夫。
最讓我難以忘懷的是我七歲那年幫隔壁西公家撿栗子的情景。那一年，西公家的栗子打得特別遲，好多栗子蓬都開(kāi)了口，栗子蓬從樹(shù)上打下來(lái)后，很多栗子從蓬里“啪啦啪啦”地掉出來(lái)。我雖然幫別人撿過(guò)幾回栗子蓬，像這種情況還是頭一回碰上。我一手提著簸箕，一手拿著一根樹(shù)枝往簸箕里扒拉栗子蓬，又把栗子撿到西公指定的籮筐里。我用心地?fù)熘�，一刻也沒(méi)閑著。掉下的栗子很多，時(shí)不時(shí)地，我也偷偷地?fù)炝藥琢７胚M(jìn)褲兜里。撿完之后，西公又給了我好多個(gè)栗子蓬，當(dāng)然不是最嫩的那一種，而是從栗子蓬里隨便扒拉出來(lái)的。我把栗子從蓬里剝出來(lái)，加上偷偷兒撿的，足足有一大碗！這是我整個(gè)童年時(shí)代擁有栗子數(shù)的最高記錄！如今我還清楚地記得，那時(shí)我為了此事高興得好幾天睡不著覺(jué)，以至于今天還記憶猶新。
現(xiàn)在，我家依然沒(méi)有栗子樹(shù)，但我能掏錢(qián)買(mǎi)栗子解解饞，而且還能學(xué)著食譜上的方法做出很多花樣。不同的做法味道各有千秋，但總覺(jué)得沒(méi)有童年時(shí)吃過(guò)的那么好吃，而吃栗子時(shí)的那種滿(mǎn)足與陶醉更是只能在記憶里重溫了。
【散文：兒時(shí)栗子的美好記憶】相關(guān)文章：
栗子情緣散文04-17
梁實(shí)秋散文《栗子》09-07
汪曾祺散文《栗子》10-25
賣(mài)栗子的夫妻散文06-12
親愛(ài)的栗子散文04-26
兒時(shí)的野味散文06-23
兒時(shí)的冬天經(jīng)典散文06-28
兒時(shí)的端午散文06-30