馬虎的完美生活的散文
平生,我沒見過這么干凈整潔的木工房。
迎門一張陳舊的三屜桌擦得锃亮,幽幽地泛著歲月的榮光。桌子上,四只粗瓷茶碗圍坐在一把憨厚的圓肚茶壺邊,靜靜聆聽茶壺講述鄉(xiāng)村生活的甘苦。刨子、鑿子、斧頭、錘子、鋸,一樣一樣,整整齊齊地在工具架上列隊,金屬冰冷的光澤和木把被經(jīng)久摩挲成的圓潤相得益彰。屋子中央是厚重的木板搭成的簡潔的操作臺,臺面上光潔如鏡,只有尺子和墨斗靜臥在一角,不留一星點木屑。臺下的刨花和木屑簇擁在一只大木箱里,木箱里一只雜毛狗溫暖地睡著。一些散發(fā)著新鮮木香的板材碼在屋的一角,它們是等待被加工的材料。而屋的另一角規(guī)規(guī)矩矩地摞著成品——大約上百把馬扎。
對,馬扎,一種北方常見的簡單坐具。但如果你見到他制作的馬扎,就會感嘆無論多么簡單乏味的工作,都會創(chuàng)造出精致的生活。
這間樸素的木工房隱沒在一片石墻土瓦的農(nóng)舍中,農(nóng)舍組成的村莊匍匐在群山環(huán)抱的坳里。木工房的主人是我的一個學生的父親,村里人喚他“馬虎”,其實應是“馬胡”,因為他做馬扎,姓胡。后來大家叫白了,遂成了馬虎。不過他從不在意這個,名號只是被人叫的音符,并不能代表人的實質。
馬虎的手藝和生活卻一絲不茍。
在大山里,滿山遍野的山雜木,多半將化作炊煙,去溫熱人們的口腹。馬虎就覺得可惜,便花錢收來做馬扎。山雜木質地硬,做出的馬扎結實耐用。人家買木材論立方,但鄉(xiāng)親的山雜木長短粗細不一,很難計算,馬虎就過秤,論斤收。本來不成材的燒火棍有人花錢收,價格又公道,四里八鄉(xiāng)的人都扛著往馬虎家里送。有人說馬虎傻,有人說馬虎瘋,也有人說馬虎的老婆跑了使他受了刺激。這些話灌到馬虎的耳朵里,他只是淡淡一笑。
馬虎的老婆三年前就跑了,甩給他兩個女兒,現(xiàn)在一個上高中,一個上小學。上高中的女兒就在我的班里。有一陣子馬虎的日子捉襟見肘,馬馬虎虎,可他從來沒有找到學校要求給他的女兒減免學費,其實他的情況是符合受照顧的條件的。他說,女娃大了,自尊心強哩,別讓她抹不開。鄉(xiāng)里也不見他領過救濟,村長說馬虎你別屎殼郎支桌子硬撐,好漢也有打軟腿的時候。馬虎說,餓死買賣人餓不死手藝人,俺有點粗手藝,日子就不會輕賤俺!
馬虎做活講究,不做虧心工。每一根木條刨光后還要用細砂紙仔細打磨,不留半根毛刺。他用自己的手掌摩挲那些木條,扎到自己的手就要返工,再細細打磨,直到光滑柔順,像陳年秤桿一樣。木條上每一個圓孔都大小一致,圓如彈洞,排列齊整,絕沒有參差歪斜之感。圓孔的邊緣還要磨去棱,這樣就不至于很快磨斷繩子。穿馬扎的繩子是棉麻混紡的,粗細均勻,既結實又舒服。馬扎的斜撐皆用硬木,粗壯有力,即使胖如相撲者,坐上去也穩(wěn)如泰山。斜撐的連軸不用鐵絲,而是小號的鋼筋,兩邊套絲,再擰上墊錢螺帽,既美觀又挺括。所有的橫木斜撐都用傳統(tǒng)技法著色上漆,古樸端莊,光潔滑潤。
馬虎做的馬扎簡直就是工藝品!
這么精致的'馬扎不愁銷路。來山里旅游的客人總會帶幾把回去,做禮物送人也是不錯的選擇。于是馬虎的馬扎名聲在外,訂單像雪片一樣飛來,有的大定單一下就是幾百把,上千把,夠馬虎忙乎一年半載的。財神爺似乎從天而降,落到馬虎的小院里了。
可是馬虎坐懷不亂,依然日出而作,日落而息;喝大葉子粗茶,吃煎餅就大蔥,把玩堪比文物的收音機,逗憨態(tài)可掬的雜毛狗。大訂單他都婉言謝絕了,因為他根本忙不過來,不能誤人家的事。小的訂單他都把時間打出富裕,精益求精,不砸自己的招牌。后來他招了兩個殘疾人做徒弟,手把手地教他們手藝,基本算是出徒了。但關鍵的工序還須他親自把關,他不想因為增加產(chǎn)量而降低對質量的追求。所以每天多做的幾把馬扎,被徒弟的工資抵消了——馬虎賺不到大錢。有人出一千六百元的大價錢請馬虎做兩把極品馬扎,做完了,馬虎只收四百元,人家執(zhí)意要按講好的價,馬虎急了:山上的棍棍,莊戶人家的手藝,哪值那么多錢?做人不能毀良心!有人勸馬虎擴大生產(chǎn)規(guī)模,鄉(xiāng)里甚至想請他辦工廠,馬虎又急了:滿山綠蔥蔥的雜木,看著多養(yǎng)眼,山外的人還不是沖這來的?給子孫留點吧,別都墊了屁股!馬虎不曾上山砍過一根木頭,他收的都是陳年舊木,每戶的房后都有一大垛。
馬虎過著井井有條的日子。兩個女兒聰穎懂事,學習上進。日子再難,馬虎也沒難為過女兒,別的孩子吃啥穿啥,馬虎拴住脖子不吃不喝也要給女兒弄。老婆跑了,原本家里會亂成一鍋粥,可馬虎收拾得利利落落,刮刮凈凈,比老婆在的時候還齊整。經(jīng)濟上馬虎很快緩過神來,翻蓋了新房,供兩個女兒上學,還養(yǎng)著倆徒弟,卻不曾白要別人一分錢的施舍。
馬虎常對兩個徒弟說:咱身殘,出的活可不能殘!殘疾不是我們的錯,可也不是咱依仗的資本!我就看不慣整日架著雙拐或搖著輪椅去求人家施舍。誰也不該咱的,生活沒有故意找咱的茬,社會不欠咱什么,咱自己別輕賤了自己!
是的,馬虎殘疾,在車禍中少了一條腿,老婆才耐不住貧苦跑了?神R虎咬著牙挺了過來,過上了充實舒適的精致生活。栽下梧桐樹,自有鳳來棲。最近聽說馬虎就要梅開二度了!
身體殘缺,生活照樣可以完美。
【馬虎的完美生活的散文】相關文章:
完美的生活散文02-02
完美的生活散文隨筆04-02
禪心凈語,潛修完美生活散文02-03
完美家人散文10-07
殘酷的完美散文04-11
追求完美散文02-24
完美組合散文03-02
完美與殘缺散文03-02
完美是一種理想的生活狀態(tài)散文04-22