樓頂上的樹散文
樹長(zhǎng)在樓頂上,不是植根于樓板就是植根于墻體,這是真的。這樓頂上長(zhǎng)樹,如果不是我親眼看見,我也許不相信。小的時(shí)候,我家住在遼西的一個(gè)山屯里。那里的二十幾戶人家,幾乎家家住草房。房檐是一把一把的荊條碼成的,房頂是一鍬一鍬的泥土踩成的。夏天連雨的時(shí)候,家家要使石磙子壓房,邊壓邊薅房頂上長(zhǎng)出來的草。草房長(zhǎng)草,似乎很尋常,因?yàn)榉宽斢型,但所有的房頂上都不長(zhǎng)樹。可在城市里,沒土的樓頂卻長(zhǎng)著樹,而且還不是一棵。
一座城市里一條名叫“中央大街”的繁華地段,與幾幢十幾層、二十幾層高樓形成鮮明反差的一幢四層小樓的樓頂,就生長(zhǎng)著不是三棵就是四棵小樹,棵棵都是一人高的樣子。樹雖然不是很高,可樹齡肯定不小了。憑它們的樹齡資格,滿可以叫大樹甚至老樹。在這個(gè)城市里熙熙攘攘行走著的人們,幾乎都不說不清那幾棵樹是啥時(shí)候長(zhǎng)出來的,潛意識(shí)中,好像它們是和那幢樓房一起誕生的。
我就工作、生活在這個(gè)城市里。我的辦公室在我們單位辦公樓的五層,站在窗前,就能望見小樓像個(gè)大花盆似的托著樹們的畫面。那畫面,像長(zhǎng)久定格在我辦公室的窗子上,一日接一日地重復(fù)著,要不是有春夏秋冬的輪回,就不會(huì)看出那幅畫有啥變化來。我常常佇立在窗前,品讀著那實(shí)在讓人難以讀懂的情境,好奇的眼色總是不愿移開。那樓頂,光禿禿的。我琢磨著,那上面本是嚴(yán)實(shí)無縫的,可幾棵樹卻偏偏植根在那里。我端詳著,那幾棵樹不是一個(gè)品種,一棵像是楊樹,一棵像是柳樹,剩下的看不清到底是一棵還是兩棵,成墩長(zhǎng)著,像是榆樹。這是從它們的樹冠形狀猜定的。
到底是不是楊樹,是不是柳樹,是不是榆樹,我曾不止一次地想走出辦公樓,走過較為寬闊的廣場(chǎng)和馬路,悄悄地爬到那幢小樓的的樓頂,去看個(gè)究竟,也去看看那幾棵樹是長(zhǎng)在樓板上,還是長(zhǎng)在墻體中。城市時(shí)光的肌體,轟鳴著車流的動(dòng)脈,也涌動(dòng)著人流的靜脈,樓頂上那幾顆樹能算得上城市肌膚表皮零散的汗毛嗎?我想爬到樓頂上,去撫摸一下汗毛的滑潤(rùn)?晌,總是無聊地空想著,始終沒有置身于樓頂樹們的境界。
在辦公室的窗前,我凝視著樓樹的意境,總有眉頭襲來。那樹,為啥偏偏要生長(zhǎng)在樓頂上,而且又偏偏生長(zhǎng)在那幢四層小樓的樓頂上?是誰把樹的種子撒在了那里,還是誰把樹的小苗栽在了那里?栽樹的猜斷肯定是不成立的,那樓頂上沒有土層的厚軟,聰明的人不會(huì)傻乎乎地把樹的苗栽到那地方。栽樹容易活樹難,這是不爭(zhēng)的事實(shí)。人們常?畤@“年年栽樹不見綠”,一些地方掰手算賬,栽下的樹苗如果都活了,連炕頭、鍋臺(tái)上都要長(zhǎng)樹了。往往在人們掰手算賬時(shí),我那復(fù)活了的童心就在想,鍋臺(tái)上真的要長(zhǎng)樹,最好長(zhǎng)槐樹;被ㄊ㈤_的時(shí)節(jié),把香甜的花兒直接擼到鍋里,讓母親給我們下一頓槐花苞米面的疙瘩湯,解解盼鮮的饞。
鍋臺(tái)上沒長(zhǎng)樹,樓頂上卻長(zhǎng)樹了。我斷定,這絕不是人工造林的功勞。那樹,一定是樹籽兒生出來的。樹籽兒是從哪來的,是咋落到房頂上的?腦子里形成了似乎很有道理的答案:不是風(fēng)刮來的,就是鳥銜來的,要不就是建樓用的砂石里帶來的。我感覺,風(fēng)真是越來越厲害了,其功夫不僅僅只停留在飛沙走戈壁,已經(jīng)厚到了狂沙吞城市的火候了。這樣的功力,捎帶些樹籽兒啥的,小菜一碟。我也感覺,生存著的鳥也都脫胎換股般進(jìn)化了。單說花喜鵲,筑窩大多不再選擇樹上,而是跑到高壓線桿和通訊塔架上去了。也許,在花喜鵲的眼里,這樓頂,就是樹籽兒們的線桿和塔架,樹籽兒們就被花喜鵲歡喜地放在了樓頂上。我尋思,說不準(zhǔn),真的在是建樓時(shí),帶著樹籽兒的砂石里沒被人拌進(jìn)太多的水泥,樹籽兒們沒被凝固住萌發(fā)的生命力,那樓頂,那墻體,必然釋放著泥土的氣息,樹籽兒們就是聞著泥土的氣息蘇醒了。不管那些樹籽兒們是咋來的,終究修成了正果,變成了綠色的生命。
這些樹們本與我無關(guān),我走我的歲歲人生路,它們擴(kuò)充著它們的年年輪回?伤鼈兩L(zhǎng)著的樓頂恰恰正對(duì)著我的辦公室,與我同處于相同的樓層,它們站成的.風(fēng)景,已經(jīng)定格在我辦公室的窗子上,定格在我眼睛的窗子上,甚至定格在我思想的窗子上。每一天,只要走進(jìn)辦公室,我都思維定勢(shì)一般望望窗子,望望窗子上定格的樓樹情境,時(shí)間或長(zhǎng)或短。我隱隱約約聽見它們?cè)隍滉栂鲁,朦朦朧朧地賞讀它們?cè)陲L(fēng)雨中跳舞。長(zhǎng)期無雨時(shí),我的心中就會(huì)萌生一種說不出的苦。我的母親說過,人的一生,能夠說出去、講出去的苦不是苦,把內(nèi)心憋屈的東西抖落出去,找個(gè)地方大哭一場(chǎng),發(fā)泄了,就沒有苦了。說不出去的憋屈、沒法說出去的憋屈,才是真的苦。我感覺,生活中真的是這樣。
數(shù)以十記的日子無雨,就出現(xiàn)了人們所說的“天旱”。天旱了,地上生長(zhǎng)的靈性包括人在內(nèi),就都要打蔫。我的雙目釘在樓樹的畫面上,思想壓抑著、憋悶著。干燥的城市,干燥的空氣,干燥的樓房,那幾棵樹,一定干渴得嗓子里冒了煙,或者是呼吸的微唇已經(jīng)干裂。我琢磨,在那個(gè)缺水分缺營(yíng)養(yǎng)的樓頂上,那幾棵樹們,不用體檢,就知道它們一定缺鈣,缺鐵,甚至貧血。在街巷中川流著的人們,都在爭(zhēng)搶著屬于自己的那一片時(shí)空,極少有人抬眼看一看那樓頂上生長(zhǎng)著的樹們,就是身邊的樹,人們甚至都不在意它們的存在。
我單位的辦公樓與對(duì)面的那幢四層小樓間,曾用看桃樹把城市里最熱鬧的大街隔成左右行道,樹蔭掩人影,花香伴人行。那年,我們的城市搞老城改造時(shí),正值盛夏,幾十棵看桃樹就是在行走著的市民們的眼皮底下,被挖掘機(jī)摳下來,鋸成了建筑垃圾運(yùn)出了城市,施工者說工期太緊,沒有給看桃樹們移植再生的時(shí)間。失去了綠色生命的新大街建成后,人們很快忘記了那些綠蔭婆娑的樹們?刺覙浔恢獾牡胤,就在那幢小樓的腳下,小樓上的幾棵樹看得真真切切,不知它們當(dāng)時(shí)是啥心境,是慶幸自己當(dāng)初選擇了安全的生長(zhǎng)之地,還是流淚地上的同仁們?
我的苦,就在于我斷定樓頂上的樹們集體患上了包括缺鈣、缺鐵、貧血在內(nèi)的營(yíng)養(yǎng)不良癥。不是營(yíng)養(yǎng)不良癥,它們?cè)趺匆膊粫?huì)年年都那樣大。我的苦,真是無法向人訴說。實(shí)在要說,就得建議人們給那幾棵樹施加些復(fù)合肥式的營(yíng)養(yǎng)液,讓樹長(zhǎng)大?墒,樹長(zhǎng)大了,樓體就托不住它們,樓和樹就都保不住了,這建議,非讓人說我是瘋子。要不就建議人們拆樓把那幾棵樹移栽到有土的地方。拆樓移樹,肯定得不償失,更會(huì)被人說成是瘋子。不說,樹會(huì)好好地生長(zhǎng)在那里,說出去,那樹們也許會(huì)被殺戮掉,我真的沒了主意。
可是,在城市里匆匆行走著的人們,有幾個(gè)能看到那幾棵樹在樓頂站成的風(fēng)景呢?風(fēng)景讓人看到了才是美麗,沒人看到,再火紅的朝霞和晚霞也無法稱為風(fēng)景。那樹們,不管自身缺啥,總是同守著那片風(fēng)景,同守著那片特殊的綠色,同守著讓人看不見的生長(zhǎng),同守著給爭(zhēng)搶時(shí)空的人們以目光慰藉的信念。其實(shí),那幾棵樹何曾不想長(zhǎng)大呢?那幾棵樹的苦,一定勝過我的苦。
【樓頂上的樹散文】相關(guān)文章:
樓頂上的快樂作文范文12-10
《樓頂上的瘋子》閱讀答案11-23
人性的樹散文02-17
關(guān)于樹的經(jīng)典散文11-15
芭蕉樹經(jīng)典散文11-19
花與樹散文06-19
太陽樹散文04-19
云南的樹散文04-14
樹的記憶散文04-12