- 相關(guān)推薦
好書是伯樂(lè)散文
“你為什么要讀書?”
當(dāng)你在問(wèn)我這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候,我感覺已經(jīng)很久很久沒(méi)有接觸書本了。
不信,你靜靜看著周圍的人,他們每天被新聞、八卦以及各種碎片化的東西占據(jù)了大量的時(shí)間,當(dāng)然,這也包括我在內(nèi)。
關(guān)于讀書的意義,每個(gè)人都有自己的看法,不宜高談闊論,更不宜故弄玄虛。你看,世界那么大,懂了那么多道理,卻好像還是過(guò)不好一生。讀書的意義,不是別人怎么說(shuō),而在于你首先要看書,然后才能有所領(lǐng)悟。
一
我的第一本讀物是叔叔出去打工時(shí)丟在家里那僅剩半本的《故事大王》,它幾乎貫穿了我的整個(gè)小學(xué)生涯。在那個(gè)饑饉的年代,花錢買書是奢侈的,更關(guān)鍵的是,在那個(gè)偏遠(yuǎn)的小山村,你在校門口遇到的除了販賣《還珠格格》貼畫紙的大爺,就只剩下讓你5毛錢抽一次獎(jiǎng)的老婆婆了。每到周末,我就會(huì)帶著小伙伴們翻山越嶺,在后山的平頂(俗稱“壩子”)上開始故事分享會(huì)。通常都是我說(shuō),他們聽,只是因?yàn)槲沂种卸嗔税氡舅麄兇瓜岩丫玫摹豆适麓笸酢。沒(méi)過(guò)多久,我把書上的故事講完,他們依然盼望著接過(guò)書本再細(xì)細(xì)重溫一遍。于是,在歡聲笑語(yǔ)中,我們一起品讀著書中人物的喜怒哀樂(lè),一艘友誼的小船也在童年記憶里揚(yáng)帆起航。小學(xué)畢業(yè)時(shí),為了紀(jì)念這份逝去的情誼,我把書的每一頁(yè)撕下來(lái),分給大家。小伙伴們并沒(méi)有驚呆,反而只是抱著我,哭得稀里嘩啦。
在那時(shí),為什么要讀書?只是因?yàn)橄矚g里面的故事,只是因?yàn)檎湎Ш妥约阂黄鹱x書的人。
等到上了初中,因?yàn)殡x家較遠(yuǎn),我終于可以把每周回家的錢省下來(lái)做點(diǎn)任性的事情。就在這時(shí),我看見校門路邊攤上躺著的那本裝幀豪華的《湯姆索亞歷險(xiǎn)記》。痛快地按定價(jià)付了錢,捧著這本只屬于我的小書奔回宿舍,品讀完一個(gè)故事并將它刻入記憶,只需幾小時(shí)。后來(lái),有朋友看到我書架上還留存著這本半舊的小說(shuō),揶揄道:“那么小就喜歡馬克·吐溫,怪不得現(xiàn)在這么逗!蔽夜恍,嚴(yán)肅地表示,當(dāng)時(shí)只是因?yàn)檫@個(gè)書名和華麗的裝幀能滿足我青春期的好奇心和虛榮心。但即便如此,我還是要說(shuō),正是那樣的契機(jī),讓我開始自覺地看書,并深愛之。中考結(jié)束,搬東西回家時(shí),母親哭笑不得:“你這是在學(xué)校開書店么?”我無(wú)奈笑笑,望著漸行漸遠(yuǎn)的母校,看著兄弟們送給我的雜七雜八的書本,心碎了一地。
高中,離家更遠(yuǎn)了。在那個(gè)9月的下午,我一身黢黑(因?yàn)樵诩沂沼衩锥槐⿻窳巳齻(gè)月)地竄進(jìn)高一4班教室,沒(méi)想到,一段關(guān)于書的記憶就此展開。同桌是個(gè)威猛的漢子,剛開始還誤以為我是非洲難民所穿越過(guò)來(lái)的,劈頭就問(wèn):“喂,看過(guò)《天龍八部》沒(méi)?”
我先是一愣,而后嘴角一彎,“那可是我初三時(shí)的班級(jí)讀物!蓖老蛭疑斐鲇沂,狠狠握住我的手,然后晃了晃,表示遇到了知己。隔天,當(dāng)他知道我居然沒(méi)看過(guò)《三國(guó)演義》時(shí), 先前對(duì)我的惺惺相惜瞬間也變成了無(wú)盡的鄙視,不過(guò)他還是把書借給了我,限時(shí)三天。古人常說(shuō)“書非借不能讀”,我惡狠狠地盯著同桌,表示自己的遭遇比《送東陽(yáng)馬生序》中的宋濂還慘。
于是,我利用周末,借著宿舍老眼昏花的燈光,從“桃園結(jié)義”看到“單騎救主”,從“火燒赤壁”看到“火燒連營(yíng)”,從“三足鼎立”看到“三國(guó)歸晉”。雖然有太多的字不認(rèn)識(shí),雖然有太多的權(quán)謀看不懂,但那些從兒時(shí)就積淀起來(lái)的英雄形象在我掩卷那一刻變得可愛而鮮活。原來(lái),劉備還會(huì)使劍,關(guān)羽真的放了曹操,不僅諸葛亮?xí)睦韺W(xué),張飛也會(huì)。三天后,如期還書,同桌見我誠(chéng)信滿滿,又扔給我一個(gè)“三部曲”(《童年》、《在人間》、《我的大學(xué)》),從此一段瘋狂的讀書旅程開始了。高中生活異常繁忙,這些利用學(xué)習(xí)間隙看完的書在最開初只是調(diào)節(jié)情緒的功能。慢慢的,我會(huì)不自覺的把書中的一些字句用到作文中去,效果還不錯(cuò),于是看書的興趣越發(fā)濃厚。我一向是反對(duì)帶著功利心去讀書的,但在那個(gè)年月,借助自己所學(xué)抖一點(diǎn)小機(jī)靈也未嘗不可。
為什么要讀書?關(guān)于這個(gè)問(wèn)題,十幾歲的我得出的答案是,它能給我知識(shí),它能給我樂(lè)趣。
二
三年后,當(dāng)我坐上通往大學(xué)的火車,想象著未來(lái)校園里高大上的圖書館和自己那些在高中階段未曾看完的作品,激動(dòng)得差點(diǎn)跳起來(lái)。書看一半的感覺是痛苦的,所以我花了一個(gè)月時(shí)間在圖書館解決了大量“歷史遺留問(wèn)題”,而后,深深愛上了這個(gè)書香彌漫的地方。
大約是在2009年的時(shí)候,在大學(xué)圖書館五樓,轉(zhuǎn)過(guò)拐角,我看到了一本名叫《鐵血天驕》的武俠小說(shuō)。起初,只是隨便翻翻,發(fā)現(xiàn)作者的文風(fēng)跟金庸類似,于是便多看了幾眼,越看越覺得簡(jiǎn)直如出一轍。再后來(lái),干脆坐在地上細(xì)細(xì)研究了一番,結(jié)果直到這書看完,我依然沒(méi)有答案。抬頭一看,嗬,這竟然只是一部前傳,正文足足有七本!我還記得當(dāng)時(shí)的心情,既興奮,又忐忑。興奮是因?yàn)檫@注定將是一場(chǎng)酣暢淋漓的審美體驗(yàn),忐忑的是這里的書不能借出,萬(wàn)一有人來(lái)抽走其中哪怕一本,我就沒(méi)辦法完整讀完。為了以防萬(wàn)一,在接下來(lái)的一周里,我?guī)缀跆焯焓卦谀莻(gè)書架旁,隨著主人公一起哭,一起笑,一起癲狂,一起笑傲。當(dāng)我終于全部看完,心滿意足走出圖書館,驚奇地發(fā)現(xiàn),夜空里的點(diǎn)點(diǎn)繁星,像是微笑的眼睛。
這一次完美的閱讀體驗(yàn)讓我對(duì)讀書又有了新的認(rèn)識(shí)。為什么讀書?或許只是為了追尋一場(chǎng)非凡且酣暢的人生旅程。
帶著這個(gè)思路,我開始對(duì)很多存有“偏見”的書采取了寬容的態(tài)度。不喜歡,或許只是因?yàn)椴涣私狻?0歲以前,讓我這樣的性格去看《紅樓夢(mèng)》,難于上青天,但是當(dāng)我靜下心去讀這部鐫刻著曹雪芹一生血淚的著作時(shí),我沉默了。這是一本好書,不是因?yàn)榇蠹叶颊f(shuō)好所以我也必須說(shuō)好(人云亦云是很輕松的,但同時(shí)也是廉價(jià)的),而是在我成長(zhǎng)到這個(gè)階段,能更深一層地尊重并理解作者的心路歷程。
讀完《紅樓夢(mèng)》之后,我嘗試著讀了很多讓我覺得“怪異”的外國(guó)著作。我以為外文書要讀原版才能深切領(lǐng)會(huì)作者的本意,無(wú)奈英文欠佳,所以連譯本都懶得讀了。其實(shí)類似這種把無(wú)知當(dāng)個(gè)性的行為只會(huì)讓自己的視野越發(fā)狹隘,所以當(dāng)我真正用心看完一套完整的《基督山伯爵》、《看不見的城市》和《紅字》時(shí),才發(fā)現(xiàn)經(jīng)典是不會(huì)因?yàn)槲淖值牟煌ス饷,而英文不好只?huì)讓我錯(cuò)過(guò)更多精彩。一瞬之間,我的思維似乎又打開了新的窗戶。
為什么要讀書?或許是為了挖掘偏見之外的趣味,為了發(fā)現(xiàn)自己的不足。
工作以后,看書越來(lái)越少,存書卻越來(lái)越多。看著互聯(lián)網(wǎng)浪潮一天天席卷全球,在這個(gè)網(wǎng)絡(luò)與手機(jī)齊飛的時(shí)代,能夠抽出一整塊時(shí)間來(lái)好好看書成了很多人的奢望。于是,很多便捷式、快餐式的讀物充斥著各個(gè)平臺(tái),讓人難以取舍,難以抉擇。
曾經(jīng)在給孩子們講《逍遙游》時(shí)萌生了再看一遍《莊子》的想法,然而剛下定決心就后悔了,哪里有時(shí)間啊?于是,我去網(wǎng)上下載了莊子相關(guān)的紀(jì)錄片,試圖以這樣的方式重溫經(jīng)典,然而剛看完一集就變得義憤填膺。視頻里那種嘩眾取寵的解讀固然有其市場(chǎng),但這并不是我所認(rèn)同的,沒(méi)辦法,又只好拼命擠時(shí)間翻出那薄薄的線裝本,悠悠念道:“北冥有魚……”看書,還是直面最初的作者更好。
新媒體的變化也促使大眾閱讀方式的轉(zhuǎn)變,大量電子書的出現(xiàn)就是明證。每天,公車上、地鐵里、馬路旁,你總能看到人們拿著手機(jī)、ipad、Kindle細(xì)細(xì)端詳。不過(guò),這些被稱為“低頭族”的人兒或許正在翻看著他們心中心儀已久的書籍并被為之感動(dòng)。所以,當(dāng)有人在擔(dān)心新的時(shí)代會(huì)沖擊人們的閱讀興趣時(shí),真正閱讀的人根本不會(huì)在乎這個(gè)。過(guò)分強(qiáng)調(diào)讀書的形式而不用心去關(guān)注內(nèi)容的人,充其量算個(gè)掃描儀。
為什么要讀書?在這個(gè)高效且飛速的時(shí)代,是為了撥開迷霧,找到真實(shí)。
三
新的時(shí)代,讓我對(duì)讀書越來(lái)越敬畏,也越來(lái)越重視別人推薦給我的每一本書。莊子說(shuō),“吾生有涯,而知也無(wú)涯”,書是看不完的,但我依然擔(dān)心自己的傲慢、偏見會(huì)讓我與好書絕緣。一本好書就像是伯樂(lè),不是誰(shuí)都能遇上,但只要遇上,總會(huì)讓你的生命發(fā)光。
比如,遇到最近的一個(gè)“伯樂(lè)”就完全出自巧合。3月,春意正濃,一個(gè)十八歲的少年滿臉神秘地說(shuō):“這本書絕對(duì)會(huì)讓你腦洞大開!睅е鴮(duì)他的些許懷疑,終于,在一個(gè)艷陽(yáng)高照的下午,我翻開了那本光聽書名就很特別的作品——《天才在左,瘋子在右》。
剛看到扉頁(yè),就發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)關(guān)于研究精神病人的書,稍顯詫異。然而待我真正走進(jìn)這一個(gè)個(gè)生命體,去細(xì)細(xì)品讀他們的故事,才發(fā)現(xiàn)確實(shí)能在書中收獲不一樣的東西,才明白作者高銘確實(shí)謹(jǐn)守內(nèi)心的底線與良知。同時(shí),也正如那少年預(yù)想的那樣,讓我腦洞大開。
那些作者筆下的“非正常人群”,看起來(lái)瘋瘋癲癲,然而卻在宗教、哲學(xué)、量子物理、非線性動(dòng)力學(xué)、心理學(xué)、生物學(xué)、天體物理等領(lǐng)域有著自己獨(dú)到的甚至難以被批駁的見解,這讓作者驚詫不已,也讓手捧書卷的我大開眼界。這個(gè)世界到底是怎樣的?沒(méi)有人能說(shuō)清楚,我們也無(wú)法用自己的世界觀去限制別人對(duì)這個(gè)世界的看法。作者一路寫,一路反思,我一路看,一路震撼。慶幸的是,到最后,當(dāng)我掩卷長(zhǎng)思,心變得和作者一樣沉靜。
回想起那個(gè)把周圍人都看成是動(dòng)物的女孩,那模仿釋迦牟尼長(zhǎng)期打坐的男子,那穿越時(shí)空卻永遠(yuǎn)找不到回家之路的孤獨(dú)行者,我感到無(wú)盡的生命體擁有無(wú)限的可能,而每個(gè)生命都應(yīng)當(dāng)被給予應(yīng)有的尊重。
我為什么要讀書?,它能讓我看到不一樣的世界,能讓我看這個(gè)世界的眼光更溫和一點(diǎn)。
這兩天,在觀音橋商圈發(fā)現(xiàn)了一個(gè)叫“方所”的書吧,我剛一踱進(jìn)去就發(fā)現(xiàn)那大大小小書架旁,或長(zhǎng)或短的階梯上,滿滿的全是人。書吧里出奇安靜,手機(jī)自動(dòng)靜音,偶爾的翻書聲也給這份寧?kù)o帶來(lái)少有的詩(shī)意。撿一本毛姆的《刀鋒》,漫步在這靜謐的空間,我仿佛回到多年前坐在新華書店地板上日子,又仿佛看到了終日泡在圖書館兩耳不聞窗外事的畫面。
在這里,讀書無(wú)異于一種修行。
一路閱讀,一路感悟。把這世界看清,然后走進(jìn)自己的內(nèi)心,這是我能想到讀書的意義里,最好的答案!
就像登山運(yùn)動(dòng)員說(shuō)的那樣,“我為什么登山,因?yàn)樯骄驮谀抢铩薄?/p>
為什么讀書?因?yàn)闀,就在那里?/p>
【好書是伯樂(lè)散文】相關(guān)文章:
邂逅伯樂(lè)的作文04-29
邂逅伯樂(lè)作文12-24
伯樂(lè)_650字01-21
伯樂(lè)愛馬原文翻譯11-08
伯樂(lè)用馬的故事01-28
伯樂(lè)相馬的故事01-30
做自己的伯樂(lè)作文02-20
心情文章:伯樂(lè)與馬01-27
伯樂(lè)相馬的成語(yǔ)解釋12-22
哲理故事:最好的伯樂(lè)是自己01-28