- 相關(guān)推薦
從邊城來(lái)的鄉(xiāng)下人散文
閑暇的時(shí)候，喜歡到這里走走。雖然城市繁華得到處是車水馬龍、熙熙攘攘，但這條街還是比較的安靜，來(lái)往的車很少，也很少在人行道上亂停放，行人就更少了。靠山丘一側(cè)的房子建在半山嶺上，大都是二三層的歐式風(fēng)格的小樓，紅頂黃墻，外墻粉刷一新。院子很寬敞，樹(shù)木遮蔽，石砌的院墻，進(jìn)了門(mén)洞，大都要登一二十級(jí)臺(tái)階，尤顯得洞深而幽靜。在這里走著，便沒(méi)有了當(dāng)下那種焦慮和壓迫，任由腳下信步，思緒紛飛。
這種安寧，便是這條街的氛圍。街口立一牌子：青島文化名人一條街。看到上面那些上世紀(jì)二十到四十年代在這里居住過(guò)的文化大儒康有為、沈從文、洪深、宋春舫、陸侃如和馮沅君夫婦，以及住在周圍幾條街的老舍、聞一多、梁實(shí)秋等人，仿佛進(jìn)入了文化圣殿，云蒸霞蔚，便會(huì)有一種感覺(jué)，仿佛先生們還沒(méi)有走，依然在這里秉燭而讀、伏案疾書(shū)，敬慕之情油然而生，自然屏息靜氣，腳步輕輕，以免打擾大師們的讀書(shū)和創(chuàng)作。而我，則是沙漠里的行走者看到了一塊綠洲，汩汩的清泉以解干渴。
是的，我在這里尋找智慧，尋找靈感，尋找成功之路的指南針。
在這些文化名宿中，感覺(jué)沈從文先生比較的“另類”。他是自學(xué)成才，只有小學(xué)文化，十五歲開(kāi)始當(dāng)了五年兵，二十歲到北京，想進(jìn)北京大學(xué)讀書(shū)，終因?qū)W歷太低和經(jīng)濟(jì)窘迫而未成，遂成“打工一族”，并嘗試文學(xué)創(chuàng)作。記得讀書(shū)的時(shí)候，教寫(xiě)作課的老師講過(guò)，文學(xué)創(chuàng)作是“千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋”，極少數(shù)人過(guò)去了，絕大部分被擠到了河里。沈從文先生就是那過(guò)了“獨(dú)木橋”的少數(shù)人之一。他憑借自身的文學(xué)天賦和努力以及作品與眾不同的風(fēng)格，在郁達(dá)夫、徐志摩的支持和幫助下，很快由一個(gè)“文學(xué)青年”成長(zhǎng)為一名作家，等應(yīng)邀來(lái)國(guó)立青島大學(xué)任教時(shí)，已是知名作家了。從一個(gè)“打工”者，到知名作家，再到知名學(xué)府（北大）教授，兩次諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名，如此的傳奇經(jīng)歷，在現(xiàn)代文學(xué)史上可謂鳳毛麟角，引得我沿著先生的足跡尋求其中的奧秘。
對(duì)沈從文先生的了解相對(duì)多一些。以實(shí)際創(chuàng)作見(jiàn)長(zhǎng)，頭上沒(méi)有大學(xué)者的光環(huán)，這給我的感覺(jué)很平民化和易于親近，更因他是小說(shuō)家，最初接觸文學(xué)始自小說(shuō)，便自覺(jué)與先生不那么陌生。但年少時(shí)讀小說(shuō)，喜歡故事性強(qiáng)的，對(duì)沈先生的創(chuàng)作風(fēng)格和作品的藝術(shù)魅力還云山霧罩，不知所以然，及至作為文學(xué)專業(yè)學(xué)習(xí)時(shí)，才在理性上有了些許的理解。今天，在水泥鋼筋包圍著的喧囂的都市里重新品讀他的代表作《邊城》，便是全新的感受了。讀懂了《邊城》，才能讀懂先生，走近先生。
《邊城》是沈先生的一部抒發(fā)鄉(xiāng)土情懷的中篇小說(shuō)，但我更愿意把它當(dāng)長(zhǎng)篇散文來(lái)讀。它以小說(shuō)的形式，散文的筆法，抒情詩(shī)般的意境，描繪了上世紀(jì)三十年代湘西的風(fēng)土人情、淳樸民風(fēng)，凸顯著作者的人文情懷。今天，在這個(gè)物欲橫流的時(shí)代讀著小說(shuō)中幽碧的遠(yuǎn)山、溪邊的白塔、翠綠的竹篁、淳樸的百姓……這些透著原生態(tài)的美，更能給我們以強(qiáng)烈的感染。小說(shuō)寫(xiě)成于北京，但構(gòu)思卻是在青島。更有趣的是，作品寫(xiě)的雖是湘西的故事，其主人公翠翠這一人物形象卻與青島嶗山的少女有著淵源。沈先生在青島時(shí)，有一次去嶗山，在北九水看到了一個(gè)鄉(xiāng)村女孩。青山綠水的大自然中，翩然著一位清純明慧的山中少女，在富有浪漫主義情懷的沈先生眼里就是一幅生動(dòng)的水彩畫(huà)，給他留下了深刻的印象，也與他大腦中家鄉(xiāng)的綠水青山和古樸百姓產(chǎn)生了共振，觸發(fā)了他的創(chuàng)作靈感，構(gòu)思和創(chuàng)作了《邊城》這部體現(xiàn)著作者美與愛(ài)的美學(xué)思想、他所理想的人性社會(huì)的詩(shī)意的小說(shuō)。
這是一段情緣，是青島的山水賜予先生的靈光。1930年代先后到國(guó)立青島（山東）大學(xué)任教的大師級(jí)的文學(xué)家（包括之前定居青島的康有為），都無(wú)一例外地被青島人間仙境般的山水所吸引，而深愛(ài)上了這座濱海小城�？涤袨樵谑澜绺鞯仡嵟媪麟x，最終選擇了“紅瓦綠樹(shù)，碧海藍(lán)天”（康有為語(yǔ)）的青島作為晚年的棲居之所；梁實(shí)秋則感嘆青島是“君子之國(guó)”；來(lái)青后一直居于此的現(xiàn)代散文家王統(tǒng)照稱“青島是個(gè)寫(xiě)散文的好地方”。青島嶗山的靈氣、大海的靈性，激發(fā)了他們的才氣，紛紛寫(xiě)出了優(yōu)秀之作。老舍在這里創(chuàng)作了其代表作《駱駝祥子》，梁實(shí)秋在治學(xué)和讀書(shū)的同時(shí)開(kāi)始《莎士比亞全集》的翻譯……在創(chuàng)作豐收的同時(shí)，生活也很美滿。老舍喜得貴子，梁實(shí)秋再添千金。雖然他們?cè)谶@里的時(shí)間不長(zhǎng)，但每念及此，都感嘆是其一生中度過(guò)的最幸福美好的時(shí)光。
沈從文也不例外。無(wú)論是在北京還是在上海，他都感到無(wú)法融入其中。他總是稱自己是“鄉(xiāng)下人”，與“城里人”存有一種隔膜。是的，一個(gè)剛從偏遠(yuǎn)的湘西走出來(lái)的年輕人，雖然在文學(xué)上已嶄露頭角，但與京城前朝的遺老遺少、當(dāng)朝的達(dá)官貴人，與大上海新興暴發(fā)戶的紅男綠女們，在經(jīng)濟(jì)和社會(huì)地位上懸殊巨大，在生活、文化、社會(huì)經(jīng)驗(yàn)、價(jià)值觀等方面差異懸殊，感覺(jué)難以融合就不足為奇了。在青島情形就不一樣了。1930年代的青島，還是一座剛剛興起的小城，既經(jīng)歷著現(xiàn)代文明的洗禮，也還保留著漁島和鄉(xiāng)村的氣息，這很像已是大學(xué)講師的“鄉(xiāng)下人”沈從文；而這里的山山水水純凈自然，人則憨厚樸實(shí)，一如他所眷戀的家鄉(xiāng)小城，毫無(wú)陌生之感，很自然地就融合在一起了。
1931年沈從文先生應(yīng)邀到國(guó)立青島大學(xué)任教，住在福山路3號(hào)教職員宿舍的一棟二層歐式小樓，樓后是郁郁蔥蔥的松林，樓前不遠(yuǎn)便是匯泉公園，從房間里便可以看到匯泉灣藍(lán)藍(lán)的海面。如此恬靜、安逸的環(huán)境如同回歸故里。他經(jīng)常與聞一多、梁實(shí)秋等人一起登嶗山，更是常常漫步于匯泉灣畔。山水不同，其靈性是相通的。青島的青山碧水，與先生筆下的湘西風(fēng)土人情有著共通的地方，使其崇尚自然與人性的情愫被放大了起來(lái)，“我的住處已由干燥的北京移到一個(gè)明朗華麗的海邊。海既那么寬泛，無(wú)涯無(wú)際，我對(duì)人生遠(yuǎn)景凝眸的機(jī)會(huì)便較多了些。海邊既那么寂寞，它培養(yǎng)了我的孤獨(dú)心情，海放大了我的感情與希望，且放大了我的人格�！�
沒(méi)有了皇權(quán)等級(jí)文化的羈絆，沒(méi)有了十里洋場(chǎng)燈紅酒綠的紛擾，沈從文在青島這座海濱小城全身心地譜寫(xiě)著他的田園牧歌。他的創(chuàng)作靈感像嶗山奔涌的泉水，創(chuàng)作激情像飽滿的大海，每天只睡三四個(gè)小時(shí)，短短兩年時(shí)間，就創(chuàng)作了二十多篇短篇小說(shuō)，三部中篇小說(shuō)，三部長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)，還構(gòu)思了其代表作《邊城》，創(chuàng)作狀態(tài)達(dá)到了最佳境界。與此同時(shí)，三年的愛(ài)情之旅也修成了正果，在這里情定終身。
看來(lái)，作家離不開(kāi)適宜于他的土壤。每憶及此，沈先生也是如此感嘆道，“在青島的兩年中，正是我一生工作精力最旺盛，文字也比較成熟，這時(shí)《自傳》、《月下小景》及其它許多短篇多寫(xiě)于這兩年中，返京以后著手的如《邊城》……也多醞釀?dòng)谇鄭u�！薄扒鄭u是我一生留戀的地方，也是我現(xiàn)在向往的地方。我一生中寫(xiě)作最多的地方就在青島�！�
青島，是成就先生文學(xué)事業(yè)的風(fēng)水寶地，奠定了其在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上應(yīng)有的地位。今天的青島，已不再是先生在時(shí)的那般景象，已然是現(xiàn)代化的都市了。社會(huì)的發(fā)展不可能回到先生所鐘情的那種自然情態(tài)去，但保持自然與人的純真，天人合一，和諧共處，則是人類社會(huì)發(fā)展進(jìn)步所不可忽略的，也是今天我們讀先生那些散發(fā)著自然人文氣息和浪漫主義情懷的作品時(shí)，所獲得的享受和啟迪吧？
【從邊城來(lái)的鄉(xiāng)下人散文】相關(guān)文章：
尋訪邊城-經(jīng)典散文07-30
等來(lái)的精彩-散文08-03
我從天堂來(lái)散文09-07
城里人與鄉(xiāng)下人散文08-05
讓時(shí)間來(lái)磨滅吧散文07-01
愛(ài)，由你來(lái)選擇-散文08-27
蘇軾與秭歸邊城�？谏⑽�08-20