- 相關(guān)推薦
冰心《一個(gè)最高尚的人》賞讀
親愛(ài)的××：
我必須抓住這個(gè)極其感人、極其鮮明生動(dòng)的印象來(lái)給你寫(xiě)這一封信，在十三陵水庫(kù)工地上，我遇見(jiàn)一個(gè)最可愛(ài)、最高尚、而在舊社會(huì)是最卑賤、最被蹂躪，連塵土都不如的人，在解放后光芒萬(wàn)丈的新社會(huì)里，他呈現(xiàn)出精金美玉一般的人品!這個(gè)人是修建十三陵水庫(kù)的十萬(wàn)大軍中的一等獎(jiǎng)獲得者，軍馬飼養(yǎng)員張新奎。
這天的上午，在一個(gè)四面敞開(kāi)的帳篷底下，烈日當(dāng)空，熱風(fēng)從田野吹來(lái)，我正在整理一段筆記，從外面走來(lái)一個(gè)年輕軍人，全副軍裝，左眼上貼著一塊紗布——他就是張新奎，是另外一位作家訪(fǎng)問(wèn)的對(duì)象。大家連忙讓他坐下，開(kāi)始采訪(fǎng)的談話(huà)。我也便湊上去旁聽(tīng)，不想越聽(tīng)越感動(dòng)，越聽(tīng)越興奮，聽(tīng)到有些最動(dòng)人的地方，使我忍不住要流淚。我承認(rèn)我的感情是脆弱的，但是我旁邊也有別人在流著淚!
關(guān)于他得獎(jiǎng)的事跡，我沒(méi)有看到，據(jù)說(shuō)上面只提說(shuō)他是個(gè)養(yǎng)馬能手，經(jīng)過(guò)他飼養(yǎng)的馬匹，特別茁壯。他對(duì)于牲口的照料，無(wú)微不至，常常是廢寢忘食;最近在工地下大雨的晚上，他自己睡在大車(chē)底下，卻用身上的被子，給一匹脊背上磨傷的馬蓋住……他飼養(yǎng)的二十五匹騾馬，擔(dān)任拉送十三陵水庫(kù)工地上十一個(gè)食堂的蔬菜糧食，這任務(wù)是緊張而繁重的，但是這些牲口，從來(lái)沒(méi)有誤過(guò)工!
于是談話(huà)就從養(yǎng)馬說(shuō)起，我們問(wèn)他為何能把牲口養(yǎng)得這么出色，是否他特別喜愛(ài)動(dòng)物呢?
他筆直地坐在那里，兩手交握著，淳厚樸實(shí)的臉上，帶著嚴(yán)肅的神情，他說(shuō)：“飼養(yǎng)軍馬這一工作，不是人人都愛(ài)做的;牲口氣味大，喂料的次數(shù)多，半夜也得起來(lái)，睡覺(jué)的時(shí)間少，常常忙得連飯也吃不上，戲和電影也不能去看……我是想，革命工作嘛，在哪個(gè)崗位上都是一樣，就承當(dāng)下來(lái)了。”
一說(shuō)開(kāi)了頭，他的眼光活潑了，說(shuō)話(huà)也顯得流暢：“牲口和人一樣，需要人的愛(ài)護(hù)，它們就是不會(huì)說(shuō)話(huà)。它們最好按時(shí)候吃，先吃料，飲一飲水，然后再吃草，還要讓它們慢慢地嚼，這樣才消化得好。倒?jié)M一槽的草料，人卻走開(kāi)，由它們自己去吃，這樣做是喂不好的!”
“我喂它們的時(shí)候，是把草鍘好之后，再篩兩遍，保證草里沒(méi)有沙土，這樣它們的毛就長(zhǎng)得好，”他用兩個(gè)指頭比著，“長(zhǎng)的毛一刷下去，長(zhǎng)出來(lái)的就都是一寸來(lái)長(zhǎng)的又亮又滑的短毛，才好看呢!說(shuō)到喂食，我把二十五匹騾馬面對(duì)面地分系在兩邊，再一把一把地將加鹽煮過(guò)的黑豆，抓在它們的槽里，這樣轉(zhuǎn)過(guò)幾圈，每一匹牲口都細(xì)細(xì)地把料嚼完，再一匹一匹地給它們飲水，吃草;然后牽出去讓它們休息，一面我給它們刷毛。我的那些牲口，都是經(jīng)過(guò)戰(zhàn)役的，歲數(shù)都不少了，頂小的也有七八歲。我剛管它們的時(shí)候，它們瘦得屁股都是尖的……”他兩手向下并在一起比劃著，“現(xiàn)在慢慢地屁股都平起來(lái)了!”這時(shí)他臉上洋溢著欣慰驕傲的神情，如同母親提到自己的孩子一樣。
“牲口有了病，也得給它們作‘病號(hào)飯’，那就是糠和上水。你必須靜靜地守在它旁邊，等它自己慢慢地吃。你不能勉強(qiáng)牽著它，像催人一樣，說(shuō)‘你吃吧，你吃吧!’牲口不會(huì)說(shuō)話(huà)，它不吃就是難受得吃不下呵!”
聽(tīng)到這里，我們都高興得相視而笑，大家都稱(chēng)贊他真是心細(xì)。
他謙虛地微笑了：“我想，一匹牲口，至少合五百塊錢(qián)，二十五匹要合多少錢(qián)呀，人民把這筆巨大的財(cái)產(chǎn)，托付在我手里，我要不好好地愛(ài)護(hù)，對(duì)得起六億人民么?再說(shuō)，我的牲口是拉大車(chē)的，每天供應(yīng)著工地上十一個(gè)食堂的蔬菜糧食，這任務(wù)可不輕呵!同志們要是吃不上飯，就做不好修建水庫(kù)的工作，我的騾馬要是病了傷了，就耽誤了拉大車(chē)，這關(guān)系也不小呀!”
他又皺一下眉：“我就是看不得趕車(chē)的虐待牲口，看見(jiàn)了總叫我心酸得落淚，牲口不會(huì)說(shuō)話(huà)，挨打受餓也訴不出苦來(lái)!
因此每次我的牲口出去，我一定看好趕車(chē)的同志帶好水桶和草料，才讓他出車(chē)。我還囑咐他們，不走的時(shí)候要把它們卸下，休息休息。我們?nèi)伺艿穆烽L(zhǎng)了，還得停下喘一口氣，何況它們拉幾千斤重的東西?每逢牲口回來(lái)，我也得仔細(xì)檢查，脊背上磨傷了沒(méi)有?眼睛讓鞭梢甩著沒(méi)有?為著趕車(chē)的打牲口，我也不知道向首長(zhǎng)提了多少意見(jiàn)啦，為著團(tuán)結(jié)，我不好直接地批評(píng)我的同伴，但是如果次數(shù)實(shí)在多了，我就也忍不住，我就對(duì)他說(shuō)：‘我沒(méi)有權(quán)力管你，但是我有權(quán)力管我的馬!’”他說(shuō)著胸膛一挺，嘴唇緊緊地閉成一道縫。
“就是那一次嘛，一匹牲口回來(lái)，脊背上磨傷了一大塊，把我心疼得什么似的，正巧那夜又下大雨。傷口就是不能淹水，水淹了可痛的厲害!我只好把我自己的被窩給它披上了，再扎扎實(shí)實(shí)地捆上一道麻繩，這樣雨就進(jìn)不去了。”
大家都點(diǎn)頭贊嘆了。我們中間有人問(wèn)：“你一個(gè)人飼養(yǎng)二十五匹牲口，再這樣細(xì)心，可真夠忙累的!”
他又笑了笑：“本來(lái)還不算太忙，按規(guī)定，一個(gè)人只要管八匹，因?yàn)檫@工地上的任務(wù)重，趕車(chē)的人手不夠，我就讓那兩個(gè)飼養(yǎng)員同志都去趕車(chē)，我一個(gè)人把二十五匹都管下來(lái)了，這一來(lái)當(dāng)然事情多一些。我每天的工作是這樣分配的：早起和午后，牲口出去了，就鍘草、煮料、洗槽、清理馬棚，牲口回來(lái)了，就喂料、刷毛……它們晚上十點(diǎn)吃一頓料，剛剛喂完，我躺下不到一會(huì)兒，又到了夜里兩點(diǎn)吃料的時(shí)候，這樣我一夜連兩個(gè)鐘頭的覺(jué)也睡不上。
“不過(guò)，這也怪我自己，把牲口交給別人我總不放心。有時(shí)首長(zhǎng)們勉強(qiáng)我去看戲、看電影，請(qǐng)別人替我喂馬，我去了，人在場(chǎng)里，心在馬棚，回來(lái)看見(jiàn)馬槽里盡是沙土，心里就不痛快!下次我只說(shuō)我不愛(ài)看戲看電影，還是讓別人去看吧。”
有人指著他眼上的紗布問(wèn)：“你的眼睛是熬夜熬壞了的吧?”
他挪了挪身子，說(shuō)：“也許是，左眼里面長(zhǎng)了大疙瘩，開(kāi)了刀——不要緊的。”
這時(shí)已經(jīng)近午，帳篷下面更熱了，我們大家心里更是熱烘烘的。我們把擺在他面前一大碗冷開(kāi)水，推到他面前，又請(qǐng)他把軍服寬一寬，他辭謝了，只端起水來(lái)，喝了一口。
大家又滿(mǎn)懷興趣地雜亂地問(wèn)：“你是哪里人?家里還有誰(shuí)?”他略帶激動(dòng)地開(kāi)始了一段悲慘的故事：
“我本姓鹽，是河北省武安縣人，生下來(lái)不久，我的父親就帶著一把三股叉，跟著紅軍走了。我只吃了一年半的奶，母親餓死了，奶奶把我撫養(yǎng)到了四歲，叔叔就把我賣(mài)到山西左權(quán)縣一個(gè)貧農(nóng)的家里。此后又輾轉(zhuǎn)賣(mài)了三家，最后才賣(mài)給這家姓張的，因此我就姓了張。中間我還要過(guò)飯，到處漂流。我在田里吃過(guò)蔥蒜辣椒，不管是苦的辣的，都摘來(lái)填肚子，因?yàn)閺那俺缘奶嗔耍F(xiàn)在我一看見(jiàn)蔥蒜辣椒，就心中發(fā)苦，眼中流淚，我還吃過(guò)豬食，讓煮豬食的爐火，燙得滿(mǎn)地打滾。有一次有個(gè)老和尚收留過(guò)我，讓我在廟里撞鐘，廟里有一只洋公雞，比我還高，它也欺負(fù)我，每天把我叮得頭破血流，我又逃出來(lái)了!日本人我也看見(jiàn)過(guò)，他們抓住我盤(pán)問(wèn)我父親的下落，把我打得半死。美國(guó)人我也看見(jiàn)過(guò)，他們?nèi)釉诖蠹S上的面包，我也撿起擦擦吃了，我實(shí)在餓得不行呵。
“我在姓張的家里呆下以后，也下地干活，也當(dāng)過(guò)小工。
一九五五年，我父親回來(lái)了，他已經(jīng)是個(gè)營(yíng)長(zhǎng)，因?yàn)槭軅�，瞎了雙眼，退役了。他回家來(lái)找不著我，就把我叔叔告下來(lái)了。
叔叔來(lái)叫我，我堅(jiān)決不去，我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)父親，誰(shuí)知是真是假呢!我叔叔就把我捆在馬上走，半路上我又跑回來(lái)了。后來(lái)我父親自己摸來(lái)了，帶著一本糧票，一個(gè)十二歲的孩子替他引著路。我見(jiàn)到他當(dāng)然不認(rèn)識(shí)，只看見(jiàn)他掛了一身的勛章。
我問(wèn)他姓什么?他說(shuō)姓鹽，我沒(méi)有問(wèn)他叫什么名字，因?yàn)槲腋静恢浪惺裁疵职?
“他摸索著把我拉到跟前，渾身上下地摸撫著我，他說(shuō)‘十八年不見(jiàn)，你長(zhǎng)的這么高大了!’那夜他整整地哭了一宿，第二天他告訴我，‘你不跟我回去也罷，在這里好好勞動(dòng)，也是一樣。’
“他自己又扶著孩子回去了。現(xiàn)在，他已經(jīng)結(jié)婚了，是地方政府給安排的，我的繼母很年輕，她不必下地勞動(dòng)，為的是好在家里照顧他。
“這以后，我就爭(zhēng)取參了軍，部隊(duì)對(duì)我是個(gè)學(xué)校，也是個(gè)家庭，我得到了從來(lái)沒(méi)有得到的溫暖。我想，我過(guò)去實(shí)在太苦了，只差了凍死餓死。共產(chǎn)黨來(lái)了，給我?guī)?lái)了一個(gè)新的天地，我還有什么條件可講!去年我才開(kāi)始了養(yǎng)馬的工作，我本應(yīng)當(dāng)今年退伍的，因?yàn)槲蚁矏?ài)這工作，又延長(zhǎng)了一年。一年后，我也不想回家去。我父親那邊，有了我的繼母;姓張的那邊，也只有父親和一個(gè)弟弟，他們都沒(méi)有問(wèn)題。我還是到祖國(guó)的邊疆去，海角天邊，哪里有艱苦的工作，我就到哪里，我什么苦沒(méi)有吃過(guò)?困難是難不住我的!”說(shuō)到這里，停了一下，又柔和地說(shuō)：“將來(lái)我攢下些錢(qián)，就給父親和張家寄回來(lái)……其余的三家，可惜現(xiàn)在不知道在哪里，也就管不到了!”
真是一顆純金的心!他想到的人有多少呵!
大家完全激動(dòng)了，暫時(shí)都說(shuō)不出話(huà)來(lái)。太陽(yáng)已經(jīng)過(guò)午，他站起來(lái)告辭，我們才驚醒似地，紛紛站起說(shuō)：“你又吃不上飯了吧?還是同我們一起吃!”在大家推挽之下，他和我們一同到了食堂。我們四個(gè)人買(mǎi)了四盤(pán)菜，對(duì)面坐下，他默默地吃著……我們中間，一位細(xì)心的同志，輕輕地把一盤(pán)辣椒炒洋蔥，從他面前挪開(kāi)了。
飯后我們跟他一起去采訪(fǎng)他的馬棚，這馬棚離工場(chǎng)不遠(yuǎn)，果然是整潔異常!他自己的床鋪，就搭在棚下的一張高架上，床上掛著帳子。二十五匹茁壯的騾馬，分系在過(guò)道的兩邊。他親熱地叫著它們的名字，什么“大黑骨頭”、“黃油”……這些毛色光滑的牲口，就抬起頭來(lái)，用親熱的眼光來(lái)望著他。
此后我還跟著采訪(fǎng)他的那位作家，到馬棚去過(guò)兩次，也同他的領(lǐng)導(dǎo)同志談過(guò)話(huà)。關(guān)于他的詳細(xì)事跡，有那位作家來(lái)寫(xiě)，我就不再多說(shuō)了。
當(dāng)我開(kāi)始聽(tīng)他談話(huà)的時(shí)候，我就恨不得有你坐在我身邊，和我一同來(lái)聽(tīng)，因?yàn)槟闶悄敲匆粋�(gè)熱愛(ài)動(dòng)物的孩子。聽(tīng)到后來(lái)，我就更覺(jué)得我應(yīng)該把這個(gè)最高尚的人格，介紹給你。當(dāng)我說(shuō)到很動(dòng)人的故事的時(shí)候，我往往會(huì)激動(dòng)得說(shuō)不下去，你聽(tīng)著也很激動(dòng)，卻又笑我“眼淚不值錢(qián)”!我想還是寫(xiě)在信里給你看吧。
讓我們都向他學(xué)習(xí)!
愛(ài)你的××一九五八年六月三十日，十三陵水庫(kù)工地。
【冰心《一個(gè)最高尚的人》賞讀】相關(guān)文章：
冰心現(xiàn)代詩(shī)和散文《一個(gè)最高尚的人》06-29
冰心《愛(ài)在左，情在右》原文賞讀09-26
冰心《只揀兒童多處行》原文賞讀09-09
顧城《暮年》賞讀03-30
賞讀李商隱的詩(shī)歌11-07
朱自清《論雅俗共賞》原文賞讀01-09
顧城《給安徒生》賞讀11-29