- 相關(guān)推薦
我眼中的歷史是日常的-與王安憶談《長(zhǎng)恨歌》
《長(zhǎng)恨歌》達(dá)到了某種極致
記者：首先祝賀你獲得本屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)�！堕L(zhǎng)恨歌》完成于1995年上半年，可以說(shuō)是你在90年代的一部?jī)A心之作。幾年來(lái)，《長(zhǎng)恨歌》接連獲得殊榮。那么在完成創(chuàng)作5年之后，你本人如何評(píng)價(jià)這部作品，它在你的創(chuàng)作歷程中有什么樣的意義?
王安憶：《長(zhǎng)恨歌》確實(shí)寫得很用心。當(dāng)時(shí)作家出版社計(jì)劃出我和賈平凹的自選集，要求其中有一部新長(zhǎng)篇。在我開始考慮寫什么時(shí)，這個(gè)題材就在腦海里出現(xiàn)了。應(yīng)該說(shuō)，它在我心里其實(shí)已沉淀很久了。我個(gè)人認(rèn)為，《長(zhǎng)恨歌》的走紅帶有很大的運(yùn)氣。譬如，當(dāng)初張愛玲的去世引發(fā)了張愛玲熱，許多人把我和她往一塊兒比，可能因?yàn)槲覀儗懙亩际巧虾９适拢瑢?duì)上海的懷舊時(shí)尚客觀上推動(dòng)了讀者關(guān)注寫上海故事的小說(shuō)。其實(shí)我在寫作時(shí)根本沒有什么懷舊感，因?yàn)槲覠o(wú)“舊”可懷。
事實(shí)上，我寫《長(zhǎng)恨歌》時(shí)的心理狀態(tài)相當(dāng)清醒。我以前不少作品的寫作帶有強(qiáng)烈的情緒，但《長(zhǎng)恨歌》的寫作是一次冷靜的操作：風(fēng)格寫實(shí)，人物和情節(jié)經(jīng)過嚴(yán)密推理，筆觸很細(xì)膩�？梢哉f(shuō)，《長(zhǎng)恨歌》的寫作在我創(chuàng)作生涯中達(dá)到了某種極致的狀態(tài)。
《長(zhǎng)恨歌》的敘事方式包括語(yǔ)言都是那種密不透風(fēng)的，而且要在長(zhǎng)篇中把一種韻味自始至終貫穿下來(lái)，很難。因?yàn)槟愕冒堰@口氣一直堅(jiān)持到最后，不能泄掉。寫完后我確實(shí)有種成就感�！堕L(zhǎng)恨歌》之后，我的寫作就開始從這種極致的密漸漸轉(zhuǎn)向疏朗，轉(zhuǎn)向平白。這種演變我自己覺得挺好。
歷史是日復(fù)一日的生活的演變
記者：你曾說(shuō)寫上海，最有代表的是上海的女性�！堕L(zhǎng)恨歌》就寫了一個(gè)40年代“上海小姐”的一生命運(yùn)。上海這座城市的社會(huì)是由無(wú)數(shù)個(gè)“聲”與“色”作底子的，在王琦瑤的傳奇故事中蘊(yùn)含上海這座城市的記憶�！堕L(zhǎng)恨歌》后，你還寫了《妹頭》以及《富萍》等。有評(píng)論家指出，你筆下上海的種種歷史變遷都停留在日常狀態(tài)，這一點(diǎn)你怎么看?
王安憶：上海是座有意思的城市。在這個(gè)舞臺(tái)上上演著無(wú)數(shù)故事，我還沒有寫完。有人說(shuō)我的小說(shuō)“回避”了許多現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的重大歷史事件。我覺得我不是在回避。我個(gè)人認(rèn)為，歷史的面目不是由若干重大事件構(gòu)成的，歷史是日復(fù)一日、點(diǎn)點(diǎn)滴滴的生活的演變。譬如上海街頭婦女著裝從各色旗袍變成一式列寧裝，我關(guān)注的是這樣一種歷史。因?yàn)槲沂莻�(gè)寫小說(shuō)的，不是歷史學(xué)家也不是社會(huì)學(xué)家，我不想在小說(shuō)里描繪重大歷史事件。小說(shuō)這種藝術(shù)形式就應(yīng)該表現(xiàn)日常生活。我寫《我愛彼爾》，關(guān)心的是現(xiàn)實(shí)生活中東西方如何接觸的問題，這也是開放后我們遇到的問題。我覺得無(wú)論多么大的問題，到小說(shuō)中都應(yīng)該是真實(shí)、具體的日常生活。這個(gè)觀念我也是逐步形成的。以前寫《叔叔的故事》時(shí)，我也是把主觀想法端出來(lái)寫的。
記者：你曾談過關(guān)于小說(shuō)的理想，所謂的“四不政策”：不要特殊環(huán)境特殊人物，不要材料太多，不要語(yǔ)言特殊化，不要獨(dú)特性。這種想法到今天有什么變化?你覺得一部好小說(shuō)的因素是什么?
王安憶：沒有改變。說(shuō)一部好小說(shuō)應(yīng)該直指人心，那是從靈魂的角度而言的。我比較關(guān)心技術(shù)的層面，小說(shuō)還是要寫故事，故事還是要在假定的前提下，做真實(shí)的推理。情節(jié)發(fā)展要合乎邏輯，人物要生動(dòng)，也許現(xiàn)在的年輕人不愛聽，覺得這些太老套了，太一般了，但這的確是小說(shuō)最基本的東西，也是我們最難做好的。
生活經(jīng)驗(yàn)對(duì)一個(gè)作家而言很重要。小說(shuō)里的日常生活，不是直露露的描摹，而是展現(xiàn)一種日常的狀態(tài)。寫實(shí)是一種陷在許多規(guī)矩限制中的寫作。許多經(jīng)典小說(shuō)在假定的前提下，按照邏輯精確設(shè)計(jì)人物和情節(jié)，這是作家創(chuàng)作中所獲得快感之一，同時(shí)也是需要功力的一種勞作。我在年輕時(shí)候也容易喜歡一些情緒化、浪漫的東西，現(xiàn)在我真心贊嘆那種上乘的寫實(shí)功力。
王安憶，1954年出生于南京，1955年隨母到滬，1970年赴安徽插隊(duì)落戶，1972年考入徐州地區(qū)文工團(tuán)，1978年調(diào)回上海，任《兒童時(shí)代》小說(shuō)編輯，1987年進(jìn)上海作家協(xié)會(huì)專業(yè)至今。
自1976年發(fā)表第一篇散文，至今出版發(fā)表有小說(shuō)《雨，沙沙沙》、《本次列車終點(diǎn)站》、《流逝》、《小鮑莊》、《叔叔的故事》、《69屆初中生》、《長(zhǎng)恨歌》、《富萍》等短、中、長(zhǎng)篇，約500萬(wàn)字，以及若干散文、文學(xué)理論。其中一度獲全國(guó)短篇小說(shuō)獎(jiǎng)，二度獲全國(guó)中篇小說(shuō)獎(jiǎng)。其作品翻譯為外國(guó)語(yǔ)的有英、法、荷、德、日、捷、韓等文字。
【我眼中的歷史是日常的-與王安憶談《長(zhǎng)恨歌》】相關(guān)文章：
王安憶《長(zhǎng)恨歌》05-18
王安憶的長(zhǎng)恨歌09-14
長(zhǎng)恨歌（王安憶）08-23
《長(zhǎng)恨歌》王安憶08-21
王安憶長(zhǎng)恨歌08-22
長(zhǎng)恨歌 王安憶09-24
《長(zhǎng)恨歌》王安憶07-20
長(zhǎng)恨歌王安憶賞析10-08
王安憶《長(zhǎng)恨歌》主題10-23