關于時間的散文
在時間里面,我們什么也不能留下。包括痛苦,快樂,和生命。
時間
作者:沈從文
一切存在嚴格地說都需要“時間”。時間證實一切,因為它改變一切。氣候寒暑,草木榮枯,人從生到死。都不能缺少時間。都從時間上發(fā)生作用。
常說到“生命的意義”或“生命的價值”,其實一個人活下去真正的意義和價值,不過占有幾十個年頭的時間罷了。生前世界沒有他,他無意義和價值可言的;活到不能再活死掉了,他沒有生命。他自然更無意義和價值可言。
正仿佛多數(shù)人的愚昧與少數(shù)人的聰明,對生命下的結論差不多都以為是“生命的意義同價值是活個幾十年”,因此都肯定生活,那么吃,喝,睡覺,吵架,戀愛……活下去等待死。死后讓棺木來裝殮他,黃土來掩埋他,蛆蟲來收拾他。
生命的意義解釋得即如此單純,“活下去,活著,倒下,死了”,未免太可怕了。因此次一等的聰明人,同次一等的愚人,對生命的意義同價值找出第二種結論,就是:“怎么樣來耗費這幾十個年頭。”雖更肯定生活,那么吃,喝,睡覺,吵架,戀愛……然而生活得失取舍之間,到底就有了分歧。這分歧一看就明白的。大別言之,聰明人要理解生活,愚蠢人要習慣生活。聰明人以為目前并不完全好,一切應比目前更好,且竭力追求那個理想。愚蠢人對習慣完全滿意,安于現(xiàn)狀,保證習慣。在世俗觀察上,這兩種人稱呼常常相反。安于習慣的被稱為聰明人,懷抱理想的人卻成愚蠢家。
兩種人即同樣有個“怎么來耗費這幾十個年頭”的打算,要從人與人之間尋找生存的意義和價值,即或擇業(yè)相同,成就卻不相同。同樣想征服顏色線條作畫家,同樣想征服樂器音聲作音樂家。同樣想征服木石銅牙及其他材料作雕刻家,甚至于同樣想征服人身行為作帝王,同樣想征服人心信仰作思想家或教主,一切結果都不會相同。因此世界上有大詩人,同時也就有蹩腳詩人,有偉大革命家,同時也有虛偽革命家。至于兩種人目的不同,擇業(yè)不同。即就更容易一目了然了。
看出生命的意義同價值,原來如此如此,卻想在生前死后使生命發(fā)生一點特殊意義和永久價值。心性絕頂聰明,為人卻好像傻頭傻腦,歷史上的釋迦,孔子,耶穌,就是這種人。這種人或出世,或入世,或革命,或復古,活下來都顯得很愚蠢,死過后卻顯得很偉大。屈原算得這種人另外一格,歷史上這種人可并不多?墒敲恳粫r間或產(chǎn)生一個兩個,就很像樣子了。這種人自然也只能活個幾十年,可是他的觀念,他的意見,他的風度,他的文章,卻可以活在人類的記憶中幾千年。一切人生命都有時間的限制,這種人的生命又似乎不大受這種限制。
話說回來,事事物物要時間證明,可是時間本身卻又像是個極其抽象的東西。從無一個人說得明白時間是個什么樣子。時間并不單獨存在。時間無形,無聲,無色,無臭,要說明時間的存在,還得回過頭來從事事物物去取證。從日月來去,從草木榮枯,從生命存亡找證據(jù)。正因為事事物物都可為時間作注解,時間本身反而被人疏忽了。所以多數(shù)人提問到生命意義同價值時,沒有一個人敢說“生命意義同價值,只是一堆時間”。
“前不見古人,后不見來者”,這是一個真正明白生命意義同價值的人所說的話。老先生說這話時心中的寂寞可知!能說這話的是個偉人。能理解這話的也不是個凡人。目前的活人,大家都記得這兩句話,卻只有那些從日光下牽入牢獄,或從牢獄中牽上刑場的傾心理想的人,最了解這兩句話的意義。因為說這話的人生命的耗費,同懂這話的人生命的耗費,異途同歸,完全是為事實皺眉,卻膽敢對理想傾心。
他們的方法不同,他們的'時代不同,他們的環(huán)境不同,他們的遭遇也不同;相同的是他們的心,同樣為人類向上向前而跳躍。
本文由時間來論及生命的意義和價值,很有說服力。
文章通過兩種截然不同的人生態(tài)度的對比,肯定了什么,否定了什么,都一目了然。
對生命下的結論差不多都認為是“生命的意義同價值是活個幾十年”,吃,喝,睡覺,吵架,戀愛……活下去等待死。這實際上是一種安于現(xiàn)狀、不思進取的人生態(tài)度。
另一種人對待人生的態(tài)度是:“想在生前死后使生命發(fā)了同點特殊意義和永久價值。”這種人自然也只能活個幾十年,可是他的觀念,他的精神,他的風格,永遠活在人們心中。“一切人生命都有時間的限制,這種人的生命又似乎不大受這種限制。”
“前不見古人,后不見來者”,這是一個真正明白生命意義同價值的人所說的話,也是我們都應該明白的。
我們都是時間的孩子
無論光陰之外,或光陰之里,我們都是時間的孩子。它牽著我們,深一腳,淺一腳地往前走,帶給我們歡欣喜悅,也帶給我們逼仄疼痛。
1
打開衣柜,著實吃了一驚。不知什么時候,衣服基本都變成深色系了,以一片肅穆寡欲為主,即便帶點顏色,也是偏向暗沉的濁色。
以前的我,從來不是那種簡素派,衣服顏色要多明亮有多明亮。鮮艷的紅,扎眼的黃,翠翠的綠,俏俏的粉,穿在身上,張揚極了。
可不知什么時候,慢慢戀上了素色。每次買衣服,似乎唯有灰色,黑色,藏藍才入得了我的眼;蛎藁蚵榈馁|地,樸素,低調(diào),內(nèi)斂中帶著一份厚重的力量。
我喜歡這種感覺,像保存了好多年的酒,慢慢品,才品得出它醇香的味道。
這應該是生活本來的樣子吧。
口味也是一樣。
以前最喜味道強烈的飲料,芬達,可樂,雪碧。咕咚咕咚喝下,一片酣暢淋漓,痛快不已。如今,最愛喝的都是很淡的東西,白開水,綠茶,花茶,白茶。隨著一股淡淡的甜或苦入口,覺得日子就這么安安靜靜地走過去了,很美,很好。
淡中得味,這是歲月所賜。
2
有些女人帶著熱烘烘的肉欲,膩歪的氣息,粗鄙乏味;有些女人像A4紙,素白的規(guī)范,說不出哪好,又說不出哪不好;有些女人帶著自命的清高勁,認為周圍人都比她矮一截,大家都得圍著她轉,跟著她走。還有些女人除了錢一無所有,生活中只有花錢一件事 – 買衣服,做美容,用名牌,一擲千金,可是仍然空虛,寂寞,無聊。
我喜歡植物般的女子,歲月綿長中凝透出貞靜的氣息。愛花愛草,愛原汁原味的生活。姿態(tài)里不張不揚,眉眼間自行清明。
閨蜜敏就是這樣的一個女子,像朵樸素的小花,有著明確的生長姿勢,不大眾,不隨波逐流,也不過于小眾,不落落寡歡。
每次去北京,喜歡找她待會兒。飽滿的貞靜,不浮,不躁,不膩。嫻靜淡然地坐在那里,有著驚天動地的靜氣。
我喜歡看她說話,她一說話的認真模樣,像嬰孩,干凈,純真。她笑起來也好看,有一種樸素的明媚,她沉靜時又如靜影沉璧, 可是最打動我的還是每個剎那,一顰一笑,全是清靜與自然。
她喜歡花草,看她家陽臺里的那些花花草草,茂盛動人地生長在各類壇壇罐罐中,全是生命的喜悅。她也自己扦插或移植,看著它們活下來,一天天長出嫩芽,心中滿滿的成就感。
她喜歡畫畫,喜歡收集小物件,喜歡日常的瑣瑣碎碎,動人地溫暖著活著。
是日,她旅行回來,郵寄給我一個在旅行中選的小本子。精巧的做工,超棒的紙質,只看一樣,就深深的喜歡上了。我告訴她,我最喜歡里面書簽里的那個古銅色的小墜子。她大呼,這也是她的最愛。
是的,同類,連嗅覺都一樣,愛花草,愛生活。
生活很美,我們不能丟了它。
3
喜歡慢慢地過日子, 把日子過成詩。仿佛與世隔絕,但分明又感覺到內(nèi)在的力量,飽滿,生動,豐盈。
清麗的晨光透過窗戶,斜斜地照進來。熱了牛奶,煮了雞蛋,與家人一起慢慢地吃著聊著,心里充滿了喜悅。
和了玉米面,放點糖,加點葡萄干,在鍋里烙著,旁邊的寶貝坐在灶臺上,和我一起聊著,歡快著,看著玉米餅慢慢烙上了一層誘人的金黃,這是我的柴米油鹽。
經(jīng)常一邊洗碗,一邊聽歌,以前喜歡聽古典音樂,輕緩的流行歌曲,現(xiàn)在也喜歡聽崔健的搖滾,荒涼,滄桑,有時候聽一首歌會想起一段光陰來。
越來越少聊天,有時寧愿沉默,或選擇閱讀。閱讀也變得挑剔,一本書,入手,翻閱兩頁便知氣息。朋友也一樣,雜雜碎碎,閑談是非的'聊天內(nèi)容甚覺乏味,空洞。
可是卻要命地喜歡跟走進心的朋友拉家常。不多,三五知己。他們都是些與自己一起走過青蔥歲月,走過悠悠時光的紅顏,藍顏。
我們看著對方從青澀到厚重。
如我了解他們一樣,他們知道我的好,我的不好,我的堅強,我的軟弱,我的快樂,我的落寞。
我們喜歡看著對方認認真真過生活的樣子。我們開始懂得放棄一些東西,刪繁就簡去偽存真,那些不必要的人,東西會毫不猶豫地從精神硬盤中清除。
我們相互溫暖著,深情地活著,一步一步地走在時光里。
我們一起把自己活成一種屬于自己的方式。
4
我喜歡這樣的生活,波瀾不驚,小橋流水。
喜歡睜開眼看到身邊有老公和孩子,睡眼惺忪中享受他們甜蜜一吻。喜歡在晨光中開始自己瑣碎的一天,上班時把每一件該做的事情做好,回到家和家人一起在歡樂中柴米油鹽。
喜歡在閑散的時候,讀著歡喜的書,寫著散淡的字。
喜歡在歲月綿長中歷練自己的剛柔并濟,凝練沉著。吃得了苦,擔得了雨,也享得了彩虹,始終保持對自然的厚樸之心,從不炫耀自己所有,也不羨慕別人所擁,踏實過好每一天,到老都有赤子之心。
喜歡把光陰與歲月的耐心加進去,把挫折與傷痛加進去,去掉浮躁,保持天真,保持獨立的思想,人格,情懷,不攀附,不矯情,不做作,依靠自己的精神強度,不依賴那些空洞無物的外在來裝修內(nèi)心,保持自己的精神圖騰。
喜歡生活中的世事打磨,時光里的千錘百煉,喜歡一步一步走在光陰里,一針一線過自己的日子。
5
撮上一點綠茶,放進白瓷杯中,隨心隨性,守著自己的拙樸淡然,聞著它的余香裊裊,品嘗著世間一點點的好,一段段的光陰。
洗凈鉛華,見了真味,更知人生的茶杯里乾坤最大。
【時間的散文】相關文章:
時間-散文06-23
散文《感恩時間》06-24
論時間-散文06-25
瑜伽時間散文06-25
時間在流逝散文06-25
時間的客人散文07-03
時間優(yōu)秀散文07-04
沈從文散文時間05-21
沈從文散文:時間05-27
經(jīng)典散文:時間味道05-17