槳聲及其他散文
槳聲
兩柄槳聲，是船的話。
光滑的槳聲，木質(zhì)的槳聲，紅紅的槳聲，貼著湖面飄蕩。湖水，像一團(tuán)燃燒的火焰，照亮漁人的夢(mèng)想。
槳聲停，夢(mèng)想開(kāi)花。唿的一聲，一網(wǎng)江山拽在手心，打撈深深淺淺的歲月。
饑餓的槳聲，爬上船頭的竹篙，打探太陽(yáng)的高度。一個(gè)穿綠裙的女子站在岸邊，身體波濤洶涌，用山清水秀的嗓子與槳聲對(duì)話，木槳，啊啊地答應(yīng)著。男人和女人的距離，只有槳那么寬。
老屋
老屋坐在樹林中，望著村口，一天天變矮，替走出去的人守著鄉(xiāng)愁的根。讓花草樹木和鳥鳴，保持著平民本色。
青磚、木柱挺起的骨架；灰瓦的滄桑；站在壁上的鐮刀和草帽，都是祖祖輩輩面朝黃土背朝天的尊嚴(yán)。
老屋中間的一口天井，落下風(fēng)雨閃電；落下一樁樁好運(yùn)，保佑游子們?cè)诿\(yùn)的大海上揚(yáng)起拼搏的帆。
祖父的藤椅
祖父睡在故鄉(xiāng)的山坡上。
祖父的藤椅，四平八穩(wěn)地坐在我心中，許多年了，不曾挪動(dòng)半步。
這條祖父親手編制的藤椅，一根根古藤，像祖父粗壯的血管。上面拴著村莊、牛哞，和我的童年，卻沒(méi)能拴住羽翼豐滿的小鳥。
每年春節(jié)，它們都會(huì)飛回山坡，嘰嘰喳喳地，和祖父說(shuō)說(shuō)心里話。
諦聽(tīng)母親河
一群麻雀散落河坡，啄食黃昏，啄食光禿禿的風(fēng)聲。它們是鄉(xiāng)愁喂養(yǎng)的孩子，依戀著孤獨(dú)、蒼老的母親。
一頭水牛臥在對(duì)岸，咀嚼往事，用牛角抵擋搖搖欲墜的落日。
我坐在你長(zhǎng)滿牛皮癬的.大腿上，坐成你渾濁的一滴淚。聽(tīng)不見(jiàn)你的民歌民謠，看不見(jiàn)你成群結(jié)隊(duì)的魚蝦，我洶涌成你眼角的一朵浪花。
母親，誰(shuí)拿走了你清澈的濤聲：誰(shuí)取走了你的青青河邊草？
母親的米缸
一只米缸，蹲在墻角，諦聽(tīng)雞鳴和農(nóng)具的交響樂(lè)。
風(fēng)從窗戶鉆進(jìn)來(lái)，想吹掉它身上的滄桑。
母親揭開(kāi)米缸的蓋子，用一把皸裂的木瓢，摳醒米缸的記憶，米缸說(shuō)話了。兩位老人開(kāi)始交談，一瓢一瓢地說(shuō)，一粒一粒地說(shuō)，從清晨說(shuō)到黃昏。
米缸的心很遼闊，裝著六畝水田，裝著兩畝三分地的高粱和大豆。
在風(fēng)調(diào)雨順、五谷豐登的年代，米缸，一天和母親說(shuō)三次話。
苦楝花
靜謐的院子里，月光，泡開(kāi)一樹苦楝花。
帶刺的、淡淡的苦，如一劑劑良藥，給初夏消炎。小南風(fēng)騎在枝頭，搖啊搖，越搖，夜色越苦。
母親坐在苦楝樹下剝蒜子，沉重、厚厚的苦味，壓得她氣喘吁吁。
苦楝花，是母親少女時(shí)代的身影，曾開(kāi)遍田野、山坡和禾場(chǎng)。沒(méi)上過(guò)學(xué)的母親，一次次背著豬草，踮起腳尖，望著課堂悄悄落淚。
我們兄妹三人，是苦楝樹結(jié)下的三粒籽。逢年過(guò)節(jié)，母親總要扶著院子里那棵苦楝樹，向村口的小路眺望。
愛(ài)吃剩菜剩飯的母親
吃飯時(shí)，母親從不坐桌子。我們小時(shí)候，母親坐在搖籃旁吃，如今坐在掃帚上吃。一雙筷子，把平淡的生活，拈得津津有味。
吃完飯，母親打掃桌子，如清理戰(zhàn)場(chǎng)。悄悄地將剩菜剩飯往碗柜里端，手腳麻利，像收拾莊稼。
母親說(shuō)，日子就像剩菜剩飯，要反復(fù)回味，不能浪費(fèi)。炒一炒，熱一熱，每餐都能H爵出汗水的味道。
廚房
一張祖?zhèn)鞯陌讼勺溃钠桨朔�(wěn)地站在東墻邊，生了根，長(zhǎng)出一桌桌祖訓(xùn)。水缸不說(shuō)話，豎起耳朵聆聽(tīng)。鍋碗瓢盆，念出了聲。平凡的日子，踩著炊煙的梯子，一步一步地過(guò)。
灶臺(tái)，如頒獎(jiǎng)臺(tái)。母親每天用一雙結(jié)滿老繭的手，為我們頒獎(jiǎng)，鍋鏟烙下一枚枚太陽(yáng)和月亮的印章。
母親的胃，是一座漸漸潰爛的倉(cāng)庫(kù)。我們吃飯盡量不留剩菜剩飯，勤儉節(jié)約的母親，吃胃疼藥時(shí)偷偷減少劑量。
【槳聲及其他散文】相關(guān)文章：
柳永《八聲甘州》翻譯及賞析08-31
《神奇的地聲》閱讀理解及答案06-29
蘇軾《八聲甘州》原文翻譯及賞析09-05
柳永的《八聲甘州》的翻譯及賞析09-02
漁家傲·花底忽聞敲兩槳原文翻譯及賞析07-16
浣溪沙·蓮漏三聲燭半條原文及賞析08-18
畢淑敏作品及精選散文12-21
張愛(ài)玲散文遲暮及賞析11-30
張愛(ài)玲優(yōu)美散文及賞析12-06
汪曾祺散文好句及賞析01-05