倚窗聽(tīng)雪散文
年過(guò)了,春也立了,早晨起來(lái),天氣忽然轉(zhuǎn)冷,中午過(guò)后,天空飄飄揚(yáng)揚(yáng)下起雪來(lái),韓愈詩(shī):“白雪卻嫌春色晚,故穿庭樹作飛花!辈恢赖降资谴荷珚檴檨(lái)遲,還是雪下得有點(diǎn)晚,不過(guò)那飄灑在天地間的雪卻真的像飛花,潔白,美麗,輕盈,旋轉(zhuǎn)著,飛舞著,恣意地舞弄“猶抱琵琶半遮面”的初春。
這些年雪是越來(lái)越少了,春雪就更是難得一見(jiàn),小女兒高興得什么似的,又蹦又跳,大呼小叫:“雪,雪!下雪啦,下雪啦!爸爸,快看,下雪啦!”那模樣只怕比哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸還要興奮。 樓下早有幾個(gè)鄰家的孩子在雪地里歡呼,一會(huì)張開(kāi)雙手,笑著仰面迎著雪花,一會(huì)俯下身子,抓起一團(tuán)團(tuán)雪互相拋丟。歡聲笑語(yǔ)在雪中回響,為這初春的“雪舞”配上歡快的音樂(lè)。
窗外,雪下得密密麻麻,鋪天蓋地,一會(huì)兒功夫,大地已是銀妝素裹,眼中所見(jiàn),盡是一片白茫茫的世界。我移步窗前,靜靜欣賞著這漫天飛舞的雪花,這白色的旋律。
雪,古亦有之,梁實(shí)秋語(yǔ):“雨雪霏霏,......沒(méi)有人不喜歡的。有人喜雨,有人苦雨,不曾聽(tīng)說(shuō)誰(shuí)厭惡雪!笔堑,我相信,從來(lái)沒(méi)有人不喜歡雪的,那潔白無(wú)瑕的雪花,總是能讓人賞心悅目,讓人心靈寧?kù)o純潔。喜歡那一片白,那無(wú)數(shù)從天外飛來(lái)的玲瓏剔透的精靈。
每當(dāng)看到下雪,我腦中就會(huì)出現(xiàn)小時(shí)候大雪紛飛,天寒地凍的情景,雖不是“千里冰封,萬(wàn)里雪飄”,也沒(méi)見(jiàn)“朱門腐肉臭,路有凍死骨”,但那時(shí)候雪多,農(nóng)歷十月底就會(huì)開(kāi)始下雪,一下就是接連幾天,厚的時(shí)候積雪有尺余,伴隨著雪的就是寒,池塘和小河都結(jié)了厚厚的冰,近岸的地方能站得起人,那時(shí)并不覺(jué)得雪有多可愛(ài),因?yàn)閷W(xué)校還沒(méi)放假,我們得冒雪上學(xué)下學(xué),天上的飄雪隨著寒風(fēng)直往脖子里鉆,腳下的積雪也會(huì)沒(méi)過(guò)鞋幫侵入鞋里,而且很快就會(huì)變成冰涼的水,讓我的腳一整天都會(huì)感到冷,使勁跺也無(wú)濟(jì)于事。
每次放學(xué)回家,奶奶看到我凍得通紅的手腳,拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的鼻涕,都會(huì)心痛得直掉眼淚,為了解決下雪天上下學(xué)雪灌進(jìn)脖子和鞋子的問(wèn)題,奶奶可謂煞費(fèi)苦心,買不起圍巾,她就用從廢棄的紡織品上拆下的舊毛線,為我織一個(gè)脖套,下雪天,把這個(gè)毛線套套在脖子上,就再也不懼風(fēng)雪灌進(jìn)脖子里了,買不起靴子,她就把舊編織袋改成細(xì)長(zhǎng)的圓筒形袋子,出門時(shí),腳連同鞋子一起套進(jìn)袋子里,把袋子上面的繩子一扎,就再也不會(huì)有雪進(jìn)入鞋子里了,我現(xiàn)在還清楚地記得,奶奶戴著老花鏡,坐在煤油燈下,手哆哆嗦嗦地為我織毛線脖套的情景,她頭上的滿頭白發(fā),像窗外的雪一樣白。
我家里的兄妹多,我是老大,為了養(yǎng)活一家子,父母是不論雨雪都得出去勞作的,所以我的童年幾乎都是在奶奶的照顧之下,奶奶那時(shí)也七十多了,對(duì)于老人而言,過(guò)夏天相對(duì)輕松些,就怕冬天,冬天冷啊,下雪天還得下冷水做家務(wù),所以奶奶的手都凍得裂開(kāi)了,像后山的老松樹皮,晚上就更難受了,被子薄,房子又不太嚴(yán)實(shí),往往睡了大半夜,被窩里還是涼的,奶奶常常把我的.雙腳拽到她的胳肢窩,用她的身體為我暖腳。我那時(shí)不爭(zhēng)氣,老是尿床,大冬天尿床可不是件什么舒服的事,可偏偏冬天怕冷,睡著不想動(dòng),夢(mèng)中尿急,明明尿在廁所,醒來(lái)卻發(fā)現(xiàn)尿在床上,每次一尿,奶奶就知道,她的腳像是探測(cè)器,往我屁股底下一伸,就嚷開(kāi)了:“你看這孩子,又尿床了,怎么這樣懶啊,怎么不喊一聲啊。”一邊說(shuō)一邊麻利地起床,一陣忙碌,為我換褲子,在身子底下墊上干布之類,那陣子,我凍得在床上縮成一團(tuán),奶奶凍不凍我就不知道了。
下雪天也是有樂(lè)趣的,最喜歡的就是和奶奶一起捕麻雀,我記得魯訊先生的《從百草園到三味書屋》也寫過(guò)捕麻雀的事,我們捕麻雀就簡(jiǎn)單多了,找一個(gè)籮筐,里面放一些谷子,隨便放在空地上,人拿著斗笠什么的躲在墻后,那時(shí)麻雀太多了,一連幾天的雪,它們都餓昏了頭,到處找食,不要多久它們就發(fā)現(xiàn)了籮筐,先是一只麻雀飛下來(lái),站到籮筐邊上,東張西望一陣子,見(jiàn)沒(méi)有動(dòng)靜,“呼”一下就落進(jìn)了籮筐里,那些躲在屋檐下觀望的麻雀?jìng)円灰?jiàn),都“呼呼呼”爭(zhēng)先恐后,迫不及待地飛進(jìn)了籮筐,這時(shí)躲在墻后的我忙一躍而起,把斗笠往籮筐上一蓋,十幾只麻雀就成了甕中之鱉,捕到了麻雀,奶奶就會(huì)把麻雀處理好,蒸了給我們吃,在那缺肉少糧的年月,這也算是打牙祭了。
現(xiàn)在想想,那些麻雀?jìng)優(yōu)榱藥琢9茸庸,自已反倒成了別人的盤中餐,怪不得人有時(shí)也會(huì)鋌而走險(xiǎn)。
有時(shí)雪停了,怕地里的蘿卜凍壞,奶奶帶我去屋后的地里刨蘿卜,屋外白皚皚的一片,田野,樹木,村莊都被雪蓋住了,白晃晃的刺眼,偶爾有一二片雪花被寒風(fēng)吹起,飄過(guò)眼前,像三月的柳絮。奶奶用手把蘿卜葉上的雪扒開(kāi),再用鋤頭一挖,一個(gè)白白胖胖的蘿卜就蹦了出來(lái),我忙把它拿起來(lái),抖一下雪和泥土,放進(jìn)準(zhǔn)備好的筐里。
一會(huì)兒,我的手就被凍得通紅,拳頭都握不緊,奶奶見(jiàn)了,忙丟下鋤頭,捧起我的雙手,用嘴不斷地向我的手哈著熱氣,那一刻,我感到好溫暖,只是,奶奶的白發(fā)在寒風(fēng)中飄動(dòng),佝僂的身子瑟瑟發(fā)抖,又是多么的可憐。
奶奶一邊干活,一邊和我說(shuō)著“瑞雪兆豐年”“今冬麥蓋三層被,來(lái)年枕著饅頭睡”之類的話,其實(shí)她說(shuō)的我在書上早看到過(guò),可看到奶奶說(shuō)得高興,我也裝著什么也不知道似地聽(tīng)著,還故意說(shuō):“奶奶,下雪有什么好的,又冷,又不能干活。”奶奶說(shuō):“下雪好啊,凍死了害蟲,保護(hù)了農(nóng)作物,來(lái)年雪化了還把莊稼澆了,你奶奶還是下雪天出生的呢!”奶奶嘴里這么說(shuō),其實(shí)我知道,奶奶怕冬天,怕下雪,和所有的老人一樣。
冬天是一年最后的日子,就像老年是人生最后的歲月一樣,年老預(yù)示著死亡的臨近,奶奶當(dāng)然怕冬天也怕死。記得有一次,我和小伙伴們玩,我用白塑料布做了個(gè)帽子戴在頭上,奶奶看見(jiàn)了,當(dāng)時(shí)氣得直哆嗦,指著我罵道:“你個(gè)兔崽子,是不是你奶奶死了!你頭上戴孝布,你是不是咒我死!”奶奶忌諱這個(gè),那次她氣病了,在床上躺了兩天,不吃也不喝。
其實(shí)奶奶也有不明白的時(shí)候,有生就有死,冬天總會(huì)過(guò)去,春天也總會(huì)來(lái),日子就是這么循環(huán)的,這是自然規(guī)律。
奶奶雖然怕冬天,但她卻更怕我在冬天里凍著,奶奶雖然怕死,但奶奶還是死了, 我讀初中的時(shí)候,奶奶去世了,是一個(gè)下雪的下午走的,沒(méi)有人聽(tīng)到她最后的話,因?yàn)槟菚r(shí)爸爸生病住院了,她就無(wú)聲無(wú)息地走了,像窗外的飄雪一樣,無(wú)聲無(wú)息,她隨著雪花而來(lái),又隨雪花而去。
我聽(tīng)父母說(shuō)過(guò),奶奶的一生過(guò)得很苦,十三歲就嫁人,生了三個(gè)兒女,三十多歲時(shí)男人就死了,后來(lái)又嫁給我的爺爺,又生下我父親和姑媽三個(gè),十多年后,我爺爺又死了,她又成了孤身一人,帶著一大家子,艱辛度日,別人都說(shuō)她命苦。可她明知辛苦,卻舍不得死,希望活著,活著,就得吃苦,就得受累,到底是為誰(shuí)辛苦為誰(shuí)忙?
我從沒(méi)聽(tīng)奶奶說(shuō)過(guò)一聲苦,那時(shí)我也感覺(jué)不到奶奶很苦,我只把她當(dāng)成一棵可以遮風(fēng)擋雨的大樹。
有時(shí)我想,生命就像掛在墻上的日歷,只是一種有期限的存在,只有在需要的時(shí)候才會(huì)被人惦記。人的一生就是一本日歷,一張張地撕下去,撕一張,少一張,撕完了,就什么也沒(méi)了,回過(guò)頭去,能留下什么呢?撕下的,已經(jīng)再也找不到,再也拼湊不起。
奶奶活到了八十二,八十多年的歲月一定有很多很多的故事,我從小就由奶奶帶著,和奶奶的感情是很深的,可我卻對(duì)奶奶的記憶很少,二十多年過(guò)去了,就連她的容貌也模糊了,唯有這雪,這和雪有關(guān)的幾件小事,還有她的滿頭白發(fā),卻常常在眼前浮現(xiàn),不是感動(dòng),只是難忘。
雪越下越大,大團(tuán)大團(tuán)的雪前仆后繼,翩然而下,如棉花,如群蝶亂舞,如萬(wàn)樹梨花傾瀉。不知什么時(shí)候,我的眼角溢出了淚水,腳也凍得麻木了,可淚水沒(méi)被凍住,慢慢流了下來(lái),因?yàn)樗菑捏w內(nèi)流出的,體內(nèi)有血,血是熱的。
雪花,美麗的綻放,無(wú)聲地飄落,默默地融化,一塵不染,毫無(wú)所求。一花一世界,一葉一春秋,又有誰(shuí)肯為它們淺唱一闋,掬一把感動(dòng)之淚呢?
雪花是美的,那種單一的、純浩的美,美得透明。
雪花雖美,但注定只是短暫的,只是為了別人美的。
雪是可愛(ài)的,梁實(shí)秋說(shuō) :“雪的可愛(ài)之處在于它的廣被大地,覆蓋一切,沒(méi)有差別。”是的,可是,雪的可愛(ài)之處不只是在于它的純浩,不只是在于它沒(méi)有差別的覆蓋大地,還有它融化后還能滋潤(rùn)萬(wàn)千種子、幼苗和植物。誰(shuí)敢說(shuō)來(lái)年春天里的萬(wàn)紫嫣紅沒(méi)有雪的影子?
我記起龔自珍的兩句詩(shī):“落紅不是無(wú)情物,化作春泥更護(hù)花。”雖然和雪毫無(wú)關(guān)聯(lián),但卻有異曲同工之妙。
所以,我現(xiàn)在能用一顆平常的心,去看待生死輪回,榮辱得失。
倚窗聽(tīng)雪,雪無(wú)聲飄落,如歲月無(wú)聲流逝。
倚窗聽(tīng)雪,無(wú)聲,勝有聲。
【倚窗聽(tīng)雪散文】相關(guān)文章:
紅窗聽(tīng)晏殊介紹06-20
聽(tīng)雪閱讀答案09-01
聽(tīng)雨,聽(tīng)心經(jīng)典散文11-13
聽(tīng)雨聽(tīng)心經(jīng)典散文09-17
梁實(shí)秋散文雪07-27
生死如窗 毋須憂傷散文11-04
散文:六月的窗10-06
雨巷聽(tīng)雨散文08-14
畫船聽(tīng)雨眠散文10-04