- 相關(guān)推薦
余秋雨《中國(guó)文脈》賞析
閱讀了《新華文摘》上一篇好文章,余秋雨的《中國(guó)文脈》。全文近三萬(wàn)字,一氣呵成,粗線條概括了中國(guó)文化(以文學(xué)為主徑的小文化)的經(jīng)脈。余秋雨先生的文化眼光、概括力和藝術(shù)感覺(jué)都是超常的,表達(dá)力更是一流,因此文章寫得中氣充沛、淋漓酣暢。而這種駕馭歷史、囊括文化、指點(diǎn)江山、評(píng)判古今的做法,沒(méi)有宏大的視野、敏銳的洞察力、鮮活的欣賞力與聰穎的表達(dá)智慧,也無(wú)法奏其功。
當(dāng)年讀到李澤厚十幾萬(wàn)字的著作《美的歷程》,感覺(jué)他能用哲學(xué)家的抽繹法把浩瀚龐雜的中國(guó)文化庫(kù)藏精粹為審美線條,實(shí)為史家之絕唱,果然此書(shū)也在時(shí)代學(xué)子中風(fēng)靡一時(shí)。今余秋雨也在另一重層面上運(yùn)用此法,而篇幅更精短,抽繹更簡(jiǎn)括,那是需要非凡駕馭力的。
我長(zhǎng)久困惑于一種學(xué)術(shù)堆積:隨著史的研究的深入細(xì)致,史著的容量和篇幅日益擴(kuò)大,筆觸則日益細(xì)膩發(fā)散具體而微,讀者便日益身陷深山密林之中而迷失了道路與方位感,仰頭不見(jiàn)天日,只見(jiàn)鋪天蓋地的闊葉針葉樹(shù)冠藤蘿、陡峭山徑崖壁巨石。學(xué)術(shù)開(kāi)辟為時(shí)代積累起巨量的豐厚與弘博,也給普通讀者把握傳統(tǒng)設(shè)置了無(wú)以數(shù)計(jì)的路柵道障。因此我一直在思索如何把歷史寫薄。余秋雨的以往著述已經(jīng)顯現(xiàn)了他這方面的能力,這次試探再次提供了一個(gè)有價(jià)值的案例。
且看余秋雨的驚絕概括力與描述力:“沒(méi)有巴比倫的殘忍,沒(méi)有盧克索的神威,沒(méi)有恒河畔的玄幻!对(shī)經(jīng)》展示了黃河流域的平和、安詳、尋常、世俗,以及有節(jié)制的譴責(zé)和愉悅!庇秩纾骸对(shī)經(jīng)》是“平原小合唱”,《離騷》是“懸崖獨(dú)吟曲”。再如:“從宣講到提問(wèn),從解答到無(wú)解,這就是諸子與屈原的區(qū)別。”敏銳的感覺(jué),精巧的比較,準(zhǔn)確的捕捉,靈動(dòng)的表述,鮮明的個(gè)性化視角帶來(lái)獨(dú)特的觀察與狀摹,你可以不同意他的概括,但又不得不為其聰穎洞見(jiàn)而稱奇。且看他對(duì)孔子和老子風(fēng)格差別的把握:“孔子的聲音,是恂恂教言,渾厚懇切,有人間炊煙氣,令聽(tīng)者感動(dòng),令讀者縈懷!薄袄献拥穆曇簦晴H鏘斷語(yǔ),刀切斧劈,又如上天頒下律令,使聽(tīng)者驚悚,使讀者銘記。”讀之能不為其穎悟發(fā)現(xiàn)和傳神捕捉而會(huì)心愉悅?在這里,中國(guó)文化的連辟相喻隱寓比興修辭手法再次顯露了其傳達(dá)幽微表意真切的功能,雖羚羊掛角無(wú)跡可尋又開(kāi)冥發(fā)悟洞穿透徹。大言的功用不只是“欺世”,也有“頓喝”式的發(fā)蒙開(kāi)悟。
然而,閱讀過(guò)程中不斷“驚艷”的快感,也時(shí)而被一些地方阻斷。讀余回思,令我排拒于心、梗阻于喉的,原來(lái)是作者在快意概述中未能一以貫之地將他的主張貫徹到底。文章論述的是中華“文脈”,點(diǎn)題在“脈”,自然應(yīng)該歷時(shí)態(tài)地把中華文化長(zhǎng)河中時(shí)而上浮時(shí)而潛隱的脈線提拎出來(lái),是為正務(wù)。然而文中論說(shuō)卻不斷脫離了文脈提拎而轉(zhuǎn)為歷史個(gè)體的文化成就排行。排行自然是不按照脈線行進(jìn)的。譬如山峰與山脊的連線構(gòu)成山脈,雖然高低不平起伏跌宕,但逶迤宛轉(zhuǎn)綿延不絕。而單純以高度為標(biāo)準(zhǔn)的山峰排序,只構(gòu)成坐標(biāo),卻切除了脈源。我們看他論述唐代書(shū)家:“第一名:顏真卿;第二名:歐陽(yáng)詢;第三名:張旭;第四名:懷素;第五名:褚遂良;第六名:柳公權(quán);第七名:孫過(guò)庭;第八名:虞世南!边@只是從作者認(rèn)為的“噸位”大小作出的列序,而不體現(xiàn)文脈。若從文脈論,顏真卿書(shū)法初學(xué)褚遂良,后從張旭得筆法,排列一定是褚、張?jiān)谇岸佋诤。歐陽(yáng)詢、虞世南則因開(kāi)唐代書(shū)法之先風(fēng)而應(yīng)先列。這種排法雖更加靠向了歷史順序的軸線而似乎令著者無(wú)所作為,但文脈卻清晰地顯現(xiàn)出來(lái)。在粗線條提拎脈絡(luò)時(shí),你盡可以略去次高峰只數(shù)最高峰,而用最為突出的山峰來(lái)代表此一山脈,但卻不能把山脈切為幾段,再?gòu)母叩降椭匦陆M合,從而顛倒錯(cuò)亂地去列數(shù)峰巒脈序。
于是,余秋雨一些設(shè)問(wèn)和處理就成了非命題。如問(wèn):“在文脈上,老子和孔子誰(shuí)應(yīng)領(lǐng)先?”文脈衍伸過(guò)程中,當(dāng)然是誰(shuí)的時(shí)代在前誰(shuí)領(lǐng)先,時(shí)代在后者只能是加入進(jìn)來(lái),而不可能是在后者奠定文脈,在前者作補(bǔ)充。當(dāng)然,由于老子和孔子同時(shí)代,他們只能是共同奠定文脈。至于他們?cè)谖幕飞鲜胼p孰重,那是文脈之外的另一個(gè)價(jià)值判斷命題,與文脈構(gòu)成本身無(wú)關(guān)。事實(shí)上,老子和孔子既然有著不同的風(fēng)格傾向,你完全可以讓他們分領(lǐng)端莊厚重與斬截玄思不同散文體的文脈。
另外一個(gè)問(wèn)題是“大言”之難度。粗線條提煉、把歷史寫薄,都需要“大言”,需要俯瞰歷史的氣度與指點(diǎn)江山的魄力。然而問(wèn)題的另一面是,對(duì)象越大越難以把握,因?yàn)槟惚仨毦邆涓陚涞闹R(shí)框架和足夠的文化存量,這就為“大言者”設(shè)置了越加弘博的前提條件。而與宋代以前的情形不同,在21世紀(jì)這個(gè)知識(shí)爆炸的時(shí)代,任何一個(gè)學(xué)者都是狹陋的,都不可能實(shí)現(xiàn)知識(shí)的全覆蓋。能做的只是:在自己熟悉的領(lǐng)域里概括,否則會(huì)時(shí)而顯露知識(shí)的罅隙,留下硬傷。舉本文中的一個(gè)例子:說(shuō)南唐李后主在亡國(guó)被俘押解到汴京之前,“從政遠(yuǎn)不及吟詠”,事實(shí)上李煜在汴京僅生活了兩年即死去,他的詞作主要還是此前創(chuàng)作的。當(dāng)然,被俘至宋使他的心境發(fā)生重大改變,他那些情感深摯的代表作得以產(chǎn)生,但這不等于他此前沒(méi)有吟詠。而且還恰恰相反,或許正是由于南唐詞人們,包括李璟、李煜父子,終日只知道吟詠風(fēng)花雪月,才造成了南唐的迅速滅亡。至于文中把詞說(shuō)成是“這個(gè)倒霉皇帝所奠定的那種文學(xué)樣式”,就不僅完全忽略了詞體發(fā)展始于隋唐興于五代所走過(guò)的漫長(zhǎng)路途,一筆抹除了從李白、溫庭筠到馮延巳和《花間集》的眾多詞體探路者,也割斷了文脈。意識(shí)到“大言”之難,為我今后從學(xué)設(shè)置了驚惕的路標(biāo)。
然而當(dāng)我從“文脈”的本意在于“脈”出發(fā),品讀完了余文以后,卻惶恐地感到,或許是我錯(cuò)誤地理解了余先生對(duì)于“文脈”的定義!人家原本不是把“文脈”解釋作“文學(xué)衍生”的脈絡(luò)或脈搏,而應(yīng)別有它意,否則不可能出現(xiàn)我上述那么多問(wèn)題。于是重新審視,哦,原來(lái)問(wèn)題的癥結(jié)點(diǎn)在于余先生強(qiáng)調(diào)的是“等級(jí)構(gòu)成文脈”。原來(lái)他不是在文學(xué)的長(zhǎng)河里搜尋魚(yú)群遷徙的痕跡,而是在比較哪條魚(yú)最大!梁山泊英雄排座次、大學(xué)排名錄、富豪榜是世俗愛(ài)好的做法,用在文化上自然也可區(qū)分大樹(shù)與細(xì)草,但卻與文脈無(wú)關(guān)。你完全可以在文學(xué)品相上區(qū)分等級(jí),例如把先秦諸子分成孔子、孟子為第一等級(jí),老子、莊子為第二等級(jí),韓非子、墨子為第三等級(jí),別人也可以見(jiàn)仁見(jiàn)智地作其他區(qū)分,但你卻無(wú)法把文脈分成等級(jí)。盡管你可以說(shuō)文脈到了唐朝呈現(xiàn)得最為旺盛,因?yàn)橛辛死畎锥鸥ν蹙S白居易李商隱杜牧,你卻無(wú)法說(shuō)唐朝文脈的第一等級(jí)是李白杜甫、第二等級(jí)是王維白居易、第三等級(jí)是李商隱杜牧……
當(dāng)以文學(xué)人物的“噸位”為坐標(biāo)來(lái)排序時(shí),恰恰是舍棄也就割裂了文脈。
【余秋雨《中國(guó)文脈》賞析】相關(guān)文章:
余秋雨《道士塔》賞析09-06
垂釣余秋雨原文及賞析10-08
余秋雨《文化苦旅》賞析08-25
余秋雨散文垂釣原文及賞析10-25
余秋雨《柳侯祠》賞析07-07
三峽余秋雨賞析及原文09-07
余秋雨《霜冷長(zhǎng)河》簡(jiǎn)介及賞析09-14
余秋雨散文《道士塔》原文及賞析10-27
余秋雨《沙原隱泉》賞析06-13